
Die Pionierin der türkischen Frauenbewegung  
und humane Nationalistin: 

Halide Edip Adıvar und ihre Erinnerungen 
„Mein Weg durchs Feuer“* 

Sie war eine der ungewöhnlichsten Frauen des 20. Jahrhunderts: Halide Edip 
Adıvar (1884–1964), eine Türkin, die ihren meisten europäischen Zeitgenossin-
nen weit überlegen war an Bildung, emanzipatorischem Anspruch und öffentli-
chem Wirken. Als junge Frau war sie eine aparte Schönheit, und seit dem Erfolg 
ihrer frühen Romane Handan (1912), Das neue Turan (1913) und Das Flammen-
hemd (1923), die bald nach Erscheinen ins Deutsche übersetzt wurden, avancierte 
sie fast zum internationalen Star. Auch ihr öffentliches Wirken als Journalistin, 
Frauenrechtlerin, Erzieherin, Krankenschwester und Frontkämpferin wurde in 
der westlichen Presse wahrgenommen. Sie wurde oft fotografiert. Diese Fotos 
sind noch heute in Umlauf, ein Bildband dokumentiert ihr Leben. Atelierauf-
nahmen zeigen sie mit modischen Frisuren und Hüten, in der Öffentlichkeit er-
scheint sie verhüllt. Zwei historische Fotos sind berühmt: Nach der griechischen 
Invasion in İzmir steht sie am 6. Juni 1919 im schwarzen Çarşaf auf der Redner-
tribühne am Sultan-Ahmet-Platz in Istanbul, und im Jahr darauf sieht man sie in 
Ankara, wo Mustafa Kemal sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte. Sie tritt dem 
Betrachter entgegen in einen langen schwarzen Mantel gekleidet, auf dem Kopf 
einen Kalpak, um den sie ein schwarzes Tuch geschlungen hat, das ihr bleiches 
Gesicht umrahmt, und hält ihren Hengst Doru am Zügel, der sie bald an die 
Front begleiten sollte. Um diese Zeit beschließt Halide Edip, ihre Erinnerungen 
aufzuzeichnen. Sie will ausdrücklich keine historische Chronik oder politische 
Abhandlung schreiben, sondern die Geschichte der Türkei so einfach und ehrlich 
wie ein Kind erzählen, um ein lebendiges Dokument ihrer Begegnungen mit den 
Menschen ihrer Zeit zu hinterlassen. Wie sie bemerkt, möchte sie auch ihren 
Söhnen, die sie weit weg aus der türkischen Misere nach Amerika geschickt hat, 
damit erklären, wie die äußeren Umstände und ihr »allzu großes und gieriges 
Herz« sie dazu getrieben haben, mehr sein zu wollen als nur Mutter. Auch die 
Weltöffentlichkeit soll das erfahren, darum will sie ihre Memoiren auf Englisch 
schreiben. Ihre ersten vierzig Lebensjahre fallen in eine entscheidende Phase der 
türkischen Geschichte, die sie als junge Frau mitgestaltet hat. Unablässig fragt sie 
sich: Wer bin ich? Wer sind wir Türken? So werden in ihren Erinnerungen das 
Schicksal eines weiblichen Individuums und das der türkischen Nation eng mit-
einander verquickt. 

* Im Original erschienen als: Glassen, Erika 2010. Nachwort. In: Halide Edip Adıvar. Mein 
Weg durchs Feuer. Zürich: Unionsverlag (Türkische Bibliothek), 575-588.
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Geboren wurde Halide 1884 im Konak ihrer Großeltern mütterlicherseits in 
Istanbul-Beşiktaş, dem mythischen »Glyzinienumrankten Haus«, so der Titel ihres 
ersten Memoirenbandes. Schon vor ihrem vierten Lebensjahr starb ihre Mutter an 
Schwindsucht. Ihr Vater Edip Bey wirkte als Sekretär an der Privatschatulle des 
Sultans Abdülhamit II. im Yıldız-Palast. Nach der Heirat mit Halides Mutter Be-
drifem, die sich auf Wunsch ihrer Eltern von ihrem ersten Mann, einem tempe-
ramentvollen Kurden, hatte scheiden lassen, zog Edip Bey in den Konak seiner 
Schwiegereltern. Diese Großeltern, besonders die Großmutter Nakiye Hanım, ge-
nannt Haminne, waren die wichtigsten Bezugspersonen des kleinen Mädchens. 
Ihre Großmutter verkörperte kulturelle osmanische Traditionen im besten Sinne 
und praktizierte eine sozialorientierte, tolerante Mevlevî-Frömmigkeit, einen 
Derwisch-Islam, der sich im Osmanischen Reich neben dem strengen Gesetzes-
Islam immer hatte behaupten können. Obwohl der Konak ihrer Großeltern rela-
tiv bescheiden war, beschäftigten sie, wie es im spätosmanischen Reich noch üb-
lich war, Dienstpersonal tscherkessischer, armenischer, griechischer und kurdischer 
Herkunft. Halide hatte drei verschiedene Ammen: eine Albanerin, eine Zigeune-
rin und eine schwarze Sklavin. So spiegelt sich in den Bewohnern des Konaks die 
ethnische Vielfalt der osmanischen Gesellschaft wider und macht sie alle zu 
»Milchgeschwistern«. Durch den vertrauten Umgang mit dem Hauspersonal lern-
ten die Kinder verschiedene Sprachen und Dialekte, volksreligiöse Vorstellungen, 
anatolische Erzählungen und Lieder kennen. Eine wichtige Persönlichkeit in ihrer 
Kinderzeit war der männliche Erzieher, der sogenannte Lala, der den Kindern Zu-
gang zu den öffentlichen Räumen und dem Männertrakt ermöglichte. Besonders 
gerne erinnert sie sich an Ahmet Ağa aus der ostanatolischen Heimat ihres Groß-
vaters, der ihr die türkische Volksliteratur nahebrachte. Ihre Großmutter sorgte da-
für, dass sie die üblichen Koransuren auswendig lernte. Der Arabischunterricht bei 
Şükrü Efendi stellte höhere Ansprüche, denn er wollte an seiner eifrigen Schülerin 
eine neue Lehrmethode ausprobieren. Er diskutierte mit ihr ernsthaft theologische 
Probleme und vertrat den Gesetzes-Islam. Von ihrer Großmutter, die nicht nur 
ständig Romane las, sondern auch heimlich selbst schwülstige Liebesgeschichten 
schrieb, hatte sie wohl das schriftstellerische Talent geerbt. 

Was Halide beim Schreiben ihrer Erinnerungen reflektiert, sind Anzeichen, 
die sie früh zur Romanschriftstellerin prädestinieren, wenn sie beispielsweise laut 
mit Fantasiegestalten Gespräche führt oder tragische Schicksale für ihre Puppen 
erfindet. Ihre Kreativität wird angeregt durch volkstümliche Unterhaltungen wie 
das Schatten- und Stegreiftheater, aber auch durch den Besuch von Gastspielen 
westlicher Künstler in Beyoğlu, die sie mit ihrem Vater und seinen Freunden be-
suchen darf. So wurde Halide in ihrer Sozialisationsphase schon früh den wider-
sprüchlichsten Einflüssen ausgesetzt. Edip Bey kann nämlich als typischer Vertre-
ter der verwestlichten, säkularisierten Tanzimat-Generation gelten. Er bewunder-
te die westliche Lebensart und Bildung, war aber noch anfällig für die eigentlich 
schon unzeitgemäße Tradition der Mehrehe. Nach Bedrifems Tod heiratete er 
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nebeneinander zwei Frauen, mit denen er Kinder hatte, und wünschte sich ver-
gebens, ein harmonisches Familienleben zu führen. Halide wurde zwischen den 
Fronten der Eifersüchteleien und Intrigen im Haremstrakt zerrieben. In Krisen-
zeiten blieb das »Glyzinienumrankte Haus« ihrer Großmutter ihr temporärer Zu-
fluchtsort. Edip Bey aber wollte an seiner begabten Erstgeborenen, die er mit der 
männlichen Form ihres Namens, Halit, nannte, die englischen Erziehungsme-
thoden erproben, er mischte sich sogar in Kleider- und Ernährungsfragen ein 
und hatte keine Berührungsangst vor christlichen Institutionen. Er brachte Hali-
de in den »kindergarten« der Griechin Kiria Eleni, wo sie das einzige muslimi-
sche, türkische Kind war und die Bibel kennenlernte. Sie sollte auch möglichst 
früh das Amerikanische Mädchen-College in Üsküdar besuchen, musste aber ei-
nige Jahre warten, bevor sie dort als Internatsschülerin aufgenommen wurde. Die 
Zeit wurde überbrückt mit Privatunterricht. Edip Bey engagierte den damals in 
Istanbul berühmten Philosophen Rıza Tevfik (1869–1949) als Lehrer für Franzö-
sisch, Literatur und Philosophie. Dieser vermittelte seiner Schülerin ein »Gefühl 
der Freiheit«, weil er für die Reformideen der zeitgenössischen osmanischen Lite-
raten aufgeschlossen war, auch was die Vereinfachung der Sprache betraf. Eine 
ambitionierte Englischlehrerin las mit ihr Shakespeare und George Eliot und 
motivierte sie zu ihren ersten Schreibversuchen. Selbstverständlich hatte sie auch 
Unterricht in Klavier und Gesang. 

Als Halide 1899 als Internatsschülerin ins Amerikanische Mädchen-College in 
Istanbul-Üsküdar eintrat, waren ihre Einbildungskraft sensibilisiert und ihre in-
tellektuellen Fähigkeiten geschult, aber sie wirkte scheu und zurückhaltend. Das 
College-Leben unter Gleichaltrigen bedeutete eine Befreiung. Durch den qualifi-
zierten Privatunterricht, den sie genossen hatte, kam sie mit einer guten Vorbil-
dung ins College, nur im Fach Mathematik zeigte sie Schwächen. In den Ferien 
ließ der ehrgeizige Edip Bey seiner Tochter durch den berühmten Mathematiker 
Salih Zeki, der auch Direktor des Observatoriums in Beyoğlu war, Privatunter-
richt erteilen. Da Salih Zeki als Genie galt, flößte er ihr neben Bewunderung 
auch Furcht ein. Er eröffnete dem Mädchen eine neue Welt. Sie musste sich un-
ter seiner strengen Obhut ganz diszipliniert mit naturwissenschaftlichen Fragen 
befassen und gelangte an die Grenzen ihrer Fähigkeiten. In der Schulzeit schrieb 
er ihr Briefe über wissenschaftliche Themen. Die junge begabte und attraktive 
Halide beeindruckte den Frauenhelden Salih Zeki. Er trennte sich ihretwegen 
von seiner Frau und hielt um die Hand seiner Schülerin an. Edip Bey monierte 
zwar den Altersunterschied, aber Halide war von dem genialen Mathematiker 
fasziniert. Nach ihrer Aussage war es eine Liebesheirat. Sie verzichtet auf ihre ge-
rade gewonnene Freiheit und begibt sich 1901 demütig »wie eine tscherkessische 
Sklavin« in diese Ehe. Abgeschirmt von der Männerwelt, lebt sie als Gattin und 
Mitarbeiterin des Wissenschaftlers. Sie gebärt ihm zwei Söhne und erlebt einige 
schwere seelische Krisen, die sie nur andeutet. Es ist die Literatur, die ihr Trost 
spendet in der Segregation. 
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Eine Erlösung bedeutete die Wiedereinführung der Verfassung von 1876 durch 
den revolutionären Putsch der jungtürkischen Offiziere aus Saloniki 1908. Das 
Land wurde aus der Totenstarre, die das geistige Leben unter dem rigorosen Spit-
zelsystem Abdülhamits gelähmt hatte, erweckt. Alle ethnischen und religiösen 
Gruppen feierten gemeinsam. Das Pressewesen blühte auf, und da die Frauenfra-
ge nun offen diskutiert werden durfte, konnte sich Halide in kurzer Zeit als Jour-
nalistin und Romanschreiberin profilieren. Sie arbeitete zu Hause am Schreib-
tisch und schrieb unter dem Namen Halide Salih für das Organ der Jungtürken 
Tanin, das von dem Schriftsteller Hüseyin Cahit und dem Dichter Tevfik Fikret 
herausgegeben wurde. Sie bemerkt in ihren Erinnerungen, dass sie damals noch 
nicht emanzipiert genug war, um den verehrten Tevfik Fikret in der Redaktion 
aufzusuchen. Die Popularität seines Gedichts Nebel (Sis), das in der tyrannischen 
Herrschaftszeit Abdülhamits heimlich kursierte und in aller Munde war, hatte 
den Dichter zu einem legendären Hoffnungsträger verklärt. 

Während der Konterrevolution gegen die Jungtürken im Frühjahr 1909 musste 
Halide, da sie wegen ihrer Artikel über moderne Kindererziehung in Tanin auf 
der schwarzen Liste der religiösen Fanatiker stand und mit dem Tod bedroht 
wurde, mit ihren Söhnen nach Kairo fliehen. Das war ein kurzes Zwischenspiel, 
die Gefahr war bald vorüber. Eine Reise nach London auf Einladung der Frauen-
rechtlerin Isabel Fry bedeutete den Durchbruch. Auch in Istanbul begann sie 
nun im Auftrag des jungtürkischen Erziehungsministeriums zusammen mit Na-
kiye Elgün als Schulinspektorin öffentlich zu wirken, allerdings züchtig im Çarşaf 
verhüllt. 

Im Jahr 1910 erlebte sie eine Katastrophe. Salih Zeki wollte eine Lehrerin, mit 
der ihn ein zärtliches Verhältnis verband, als Zweitfrau heiraten. Halide zögerte 
nicht, sich von dem geliebten Mann scheiden zu lassen, denn sie verabscheute 
die Polygamie. Dieser damals noch ungewöhnliche, mutige Schritt zwang sie, 
selbst für ihren Lebensunterhalt zu sorgen. Sie zog mit ihrer verwitweten Groß-
mutter und ihren beiden Söhnen nach Kumkapı in ein bescheidenes Haus in 
Fazlıpaşa am Hang. 

Nach dem Scheitern ihrer ersten Ehe trainierte sie sich eine äußerliche Härte 
an, hinter der sie ihre Emotionen verbarg. Den »Luxus der Tränen« konnte sie 
sich nicht leisten. Doch ihre psychologischen Liebesromane, vor allem Handan – 
erschienen nun unter dem Namen Halide Edip -, lassen erahnen, welche Leiden-
schaften sie unterdrückte. Sie floh in die Politik. Die politische Lage wurde im-
mer bedrohlicher. In ihren Erinnerungen äußert Halide ihre Enttäuschung dar-
über, dass die europäischen Mächte dem jungtürkischen Regime nach der Wie-
dereinführung der Verfassung und der Absetzung des verhassten Sultans Abdül-
hamit (1909) keine Chance zur Konsolidierung ließen. Österreich-Ungarn an-
nektierte Bosnien und die Herzegowina, Italien fiel in Nordafrika ein, zwei bluti-
ge Kriege (1912, 1913) mussten auf dem Balkan geführt werden, an denen sich 
Montenegro, Serbien, Griechenland und Bulgarien beteiligten, Aufstände unter 
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den Albanern und im Jemen schufen Unruhe. Die Gebietsverluste schwächten 
das Ansehen der Jungtürken, die Euphorie von 1908 war längst verflogen. 

Das nationale Erwachen der Völkerschaften, mit denen man jahrhundertelang 
im Reich der Osmanen einigermaßen harmonisch zusammengelebt hatte, führte 
zwangsläufig dazu, dass sich nun auch die osmanischen Türken ihrer ethnisch-
nationalen Identität bewusst wurden. Die intellektuelle Elite, die seit der Tanzi-
mat-Zeit eine geistige Annäherung an die westliche Zivilisation gesucht hatte, 
wurde durch das Verhalten der europäischen Mächte desillusioniert. In dieser hi-
storischen Umbruchphase, als die beiden großen kulturellen Systeme, die das 
Osmanische Reich verkörpert hatte, die Gemeinschaft der Muslime (Umma) und 
das hierarchisch-dynastische Reich der Osmanen, in Auflösung begriffen waren, 
schien der Moment gekommen, den türkischen Nationalismus zu »erfinden«. 
Diesen Prozess der Geburt einer Nation aus dem Chaos des Untergangs hat Hali-
de Edip bewusst miterlebt und in ihren Memoiren beschrieben. Das Schicksal der 
Türken war ihr ein Herzensanliegen und beherrschte nach ihrer Scheidung auch 
ihr Privatleben. Sie war aktives Mitglied des Türken-Herds (Türk Ocağı), der 1912 
gegründet wurde, war mit den geistigen Führern des Türkismus, Ziya Gökalp und 
Yusuf Akçura, die nach der Definition einer nationalen, türkischen Ideologie 
suchten, eng befreundet. Ja, sie selbst schrieb eines der eindringlichsten literari-
schen Manifeste über das Türkentum, ihren utopischen Roman Das neue Turan 
(Yeni Turan). Mit diesem Roman mischte sie sich eigenwillig in die aktuellen De-
batten ein, er wurde kontrovers diskutiert und oft missverstanden, fand aber be-
geisterte Zustimmung unter jungen türkischen Offizieren und Studenten, die der 
Autorin den Titel »Mutter der Türken« verliehen. Auch die politischen Jungtür-
ken-Führer sahen in ihrer Zukunftsvision einen nationalen Entwurf und huldig-
ten ihr. Dabei hat Halide Edip nie im Leben, auch nicht in diesem Roman, einen 
fanatischen türkischen Nationalismus oder gar Panturkismus vertreten. Im Gegen-
teil, sie scheint dagegen gefeit, weil sie so stark von der multiethnischen, multire-
ligiösen osmanischen Zivilisation geprägt war, die im Konak ihrer Großeltern 
noch lebendig war. Die Religiosität in Das neue Turan ist unverkennbar vom tole-
ranten Mevlevitum inspiriert. Die historische Dimension des Türkentums, die sie 
im Roman von der Hauptfigur Oğuz in einer Rede entwerfen lässt, geht unter 
dem Einfluss Yusuf Akçuras zwar zurück bis zu den fiktiven wilden Urahnen der 
Türken, Attila, Hülägü und Dschingis Khan, von denen die Nachfahren kämpfe-
risches Temperament und Unternehmungslust geerbt hätten, aber es waren nach 
ihrem Geschichtsverständnis erst die Osmanen, die eine Herrschaft errichteten, 
die sich auf Gerechtigkeit und Gleichheit der Untertanen gründete, ohne sich um 
Konfessionen und Ethnien zu kümmern. Das »Neue Turan« sollte einen osma-
nisch-türkischen Bundesstaat bilden, in dem alle Ethnien – sie nennt die Araber, 
Kurden, Armenier und Griechen – in ihren Provinzen relativ autonom leben 
könnten, wie in einem Commonwealth der gegenseitigen Liebe und des gemein-
samen Wohlstands. Ihre Vision ist ein Bundesstaat der Türkischen Vereinigten 
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Staaten, eingebunden in die westliche Zivilisation, aber ebenso attraktiv für die 
arabischen und iranischen Nachbarn. Und auch die Emanzipation der Frauen ist 
im »Neuen Turan« verwirklicht. Die Heldin Kaya ist das Vorbild der neuen, gebil-
deten, arbeitenden Frau, eine ebenbürtige Partnerin ihres Mannes. Obwohl der 
Roman die »obligate Liebesgeschichte« enthält, ist die emotionale und sexuelle 
Komponente ganz ausgespart, die noch im kurz zuvor erschienenen Roman Han-
dan vorherrschte. Die Heldin Kaya (Fels) ist die neue Halide, die sich nur noch 
der nationalen Sache widmet und in ihr Gefühlsleben niemandem Einblick ge-
währt. Das verraten auch ihre Lebenserinnerungen. Ihr Privatleben tritt mehr und 
mehr in den Hintergrund. Sie bewegt sich selbstbewusst in der Männerwelt. Mit 
ihrer Mitstreiterin, der Lehrerin Nakiye Hamm, scheint sie ein freundschaftliches 
Verhältnis verbunden zu haben. Sonst hat sie wohl wenigen Frauen wirklich na-
hegestanden. Außer ihrer geliebten Haminne, von der sie erst auf dem Totenbett 
Zärtlichkeit erfährt, waren es ihre Halbschwestern, vor allem Mahmure Abla, die 
aus der ersten Ehe ihrer Mutter mit dem Kurden Bedirhanî Ali Şamil stammte, 
auf die sie sich verlassen konnte. Mahmure Abla gewährt ihr Zuflucht in Krisen-
zeiten und versorgt ihre Söhne. Halide spricht in den Memoiren auffällig selten 
von ihren leiblichen Söhnen, die sie erst ins Internat steckt und dann nach Ame-
rika schickt, sie scheint aber immer besorgt um das Schicksal der türkischen Nati-
on, die ja noch im Entstehen begriffen war. 

In einer Art Selbstanalyse definiert sie den »osmanischen Türken« als ein kom-
plexes Wesen. Durch die Wanderung in den Nahen Osten und nach Europa hät-
ten die Türken ihrem Blut und ihrer Sprache verschiedene Elemente beigemischt, 
die sie zu »osmanischen Türken« geprägt haben. Ihr Nationalismus könne daher 
nur kulturellen und sozialen, keinen rassischen Charakter haben. Damit grenzt 
sich Halide Edip deutlich von den politischen Panturanisten ab. Das ist ihr so 
wichtig, weil sie sich selbst als Osmanin fühlt. Durch das Zusammenleben der 
verschiedenen Völkerschaften wurde ein Wertesystem geschaffen, in dem Toleranz 
und gegenseitige Achtung vorherrschten. Wer ihre Erinnerungen aufmerksam 
liest, spürt den Schmerz über die Brutalitäten, die sich die Völker in den Kriegen 
und Massakern gegenseitig antun. Die Armenierfrage wird für sie zu einem trauri-
gen Leitmotiv. Einen monoethnischen türkischen Nationalstaat scheint sie kaum 
zu ersehnen. Sie deutet an, dass sie gegenüber den verantwortlichen Jungtürken-
Führern Talât Paşa und Cemal Paşa, mit denen sie privat verkehrte, auch offen ih-
re Bedenken über die Behandlung der ethnischen Minderheiten geäußert habe. 
Wenn sie im Ersten Weltkrieg auf Wunsch von Cemal Paşa, dem Generalgouver-
neur von Syrien, nach Beirut geht, um an der Neuordnung des Bildungswesens 
mitzuwirken und ein Waisenhaus für türkische, kurdische und armenische Kinder 
aufzubauen, tut sie es vor allem aus osmanisch-türkischer Verantwortung. 

Ganz nebenbei erwähnt sie, dass sie 1917 während ihres Aufenthalts im Liba-
non Dr. Adnan Adıvar, den sie als vertrauten Hausarzt ihrer Großmutter schon 
lange kannte, ihr Jawort für eine zweite Ehe gegeben hat. Es beginnt ein neuer 
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Abschnitt in ihrem Leben. Dr. Adnan, wie sie ihn meistens nennt, verkörpert für 
sie die besten osmanischen Werte und ist zugleich als Mediziner westlich gebildet 
und weltoffen. Er schränkt Halides öffentliches Wirken nicht ein, spielt vielmehr 
selbst im politischen Leben als ruhige, zuverlässige Persönlichkeit in vielen Funk-
tionen eine gewichtige Rolle, auch als Leibarzt und Berater führender Politiker. 
Zeitweise ist er Präsident des Roten Halbmonds. Er wird zum ruhenden Pol für 
Halide im Strudel der Ereignisse, die sie nach ihrer Rückkehr aus Beirut in Istan-
bul erwarten. Damals beginnt die Feuerprobe der Türken, so der Titel des zweiten 
Bandes ihrer Erinnerungen. Die Niederlage im Ersten Weltkrieg hatte den Zu-
sammenbruch des Reiches besiegelt. Die Jungtürken-Führer waren nach Deutsch-
land geflohen. Der Sultan (Mehmet VI. Vâhitettin) erscheint bald nur noch als 
Marionette der Siegermächte, die osmanische Regierung ist praktisch handlungs-
unfähig. Das Parlament wird vom Sultan aufgelöst. Die Siegermächte haben nach 
Abschluss des Waffenstillstands von Mudros (1918) das Sagen in der Sultansstadt. 
Sie drangsalieren die muslimischen Bewohner und erlauben den christlichen 
Minderheiten, die Türken zu demütigen. Halide erlebt selbst in öffentlichen Ver-
kehrsmitteln, wie der Hass zwischen den Bevölkerungsgruppen geschürt wird. Sie 
engagiert sich wieder im Türken-Herd und wird als einzige Frau in verschiedene 
Gremien gewählt, die gegenüber den Alliierten die Interessen des besiegten türki-
schen Volkes vertreten und auch den Sultan zum Handeln bewegen sollen. Durch 
ihre Prominenz als Schriftstellerin und dank ihrer englischen Sprachkenntnisse 
findet sie leicht Kontakt zu einflussreichen Engländern und Amerikanern. Die 
Vierzehn Punkte des amerikanischen Präsidenten Wilson scheinen eine gerechte 
Behandlung der Besiegten zu versprechen. Doch alle Illusionen über eine ausglei-
chende Politik der Alliierten werden zerstört, als griechische Truppen am 15. Mai 
1919 unter alliiertem Schutz in İzmir einfallen und dort ein Massaker anrichten. 
Als diese Nachrichten nach Istanbul gelangen, entbrennen die patriotischen Ge-
fühle Halides zu einem inneren Feuer, das fortan ihre Handlungen bestimmt. Sie 
hält flammende Reden auf öffentlichen Plätzen in Istanbul, um ihre türkischen 
Landsleute zu ermutigen und zum Widerstand aufzurufen. Historisch wurde ihre 
Rede auf dem Sultan-Ahmet-Platz. Das berühmte Foto haben wir bereits erwähnt. 
Wie sie dasteht auf dem Rednerpodium mit tragisch niedergeschlagenem Blick, 
verkörpert ihre in Schwarz gehüllte Gestalt die gedemütigte Türkei. 

Um diese Zeit war Mustafa Kemal, der als der Held von Anafartalar in der sieg-
reichen Schlacht an den Dardanellen 1915 verehrt wurde, nach Anatolien aufge-
brochen. Eigentlich sollte er im Auftrag des Sultans die dort verbliebenen Trup-
penverbände auflösen, doch er organisierte stattdessen mit einer Reihe patriotisch 
gesinnter Offiziere die Nationale Bewegung, die Widerstand leisten wollte gegen 
die griechischen Invasoren und die unannehmbaren Aufteilungspläne der Alliier-
ten. In Istanbul wuchs die Sympathie für die nationale Sache. Daran hatten auch 
Halides aufrüttelnde Reden nicht geringen Anteil. Sie trat in brieflichen Kontakt 
zu Mustafa Kemal, der mit seinen Mitstreitern Kongresse in Erzurum und Sivas 
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organisierte, wo ein »Nationalpakt« abgeschlossen wurde. Ja, es wurden sogar Par-
lamentswahlen in Anatolien und Istanbul abgehalten. Das Parlament konnte zwar 
wieder zusammentreten, doch es war eine problematische Situation. Da man dem 
Sultan und seiner Regierung, die von den Alliierten manipuliert wurde, nicht 
traute, wurde in Ankara eine provisorische Regierung gebildet. Diese Nachrichten 
aus Anatolien und die Aktivitäten der türkischen Nationalisten in Istanbul beun-
ruhigten die Alliierten. Am 15. März 1920 liefen Kriegsschiffe in den Bosporus 
ein, und englische Truppen besetzten die Stadt. Viele türkische Intellektuelle wur-
den nach Malta deportiert. Andere führende Persönlichkeiten der Nationalisten 
mussten um ihr Leben bangen, ihre Wohnungen wurden durchsucht. Plakate ver-
sprachen Denunzianten eine Belohnung und drohten Beschützern mit Strafe. Ha-
lide und Dr. Adnan, die unter den Gesuchten waren, beschlossen, wie viele be-
kannte Militärs, Abgeordnete und Minister, nach Ankara zu fliehen. 

Der größte Teil ihres zweiten Erinnerungsbandes Die Feuerprobe der Türken spielt 
in Anatolien. Die Istanbuler Osmanin aus dem glyzinienumrankten Haus begeg-
net voller Neugierde zum ersten Mal anatolischen Menschen in ihrer Heimat, oft 
ganz hautnah, wobei sie fast ständig in gefährliche Situationen gerät. Sie be-
schreibt ihre abenteuerliche Flucht im Wagen, zu Pferd und zuletzt mit der Eisen-
bahn nach Ankara, der »Kaaba der Nationalen Bewegung«, wo sie und ihr Mann 
am 2. April 1920 eintreffen und am Bahnhof von Mustafa Kemal persönlich emp-
fangen werden. Am 23. April wird die Große Türkische Nationalversammlung er-
öffnet. Halide Edip wird eine Art Pressereferentin für die Ankaraner Regierung, 
übersetzt ausländische Zeitungsartikel und bemüht sich um die Verbreitung von 
Meldungen für die internationale Presse. Da sie im internen Kreis der Ankaraner 
Regierungsmitglieder und des Offizierskorps lebt, erfährt sie vieles aus erster 
Hand und ist sogar bei wichtigen Beratungsgesprächen anwesend. In einer Fetwa 
des Şeyh-ül-İslâm, die das Todesurteil gegen sieben nationale »gottlose« Rebellen 
ausspricht, stehen neben Mustafa Kemal auch die Namen Halide Edips und Ad-
nan Adivars. Damit soll die Nationale Bewegung in den Augen der einfachen 
gläubigen Muslime in Misskredit gebracht werden. Dr. Adnan gehört bald zu den 
engsten Vertrauten Mustafa Kemals. Er dient in Ankara als Präsident der Natio-
nalversammlung, Stellvertretender Ministerpräsident, als Gesundheits- und In-
nenminister. Als verbindlicher Mensch gelingt es ihm oft, Missstimmungen unter 
den verschiedenen Persönlichkeiten zu klären. Auch andere Istanbuler Intellektu-
elle pilgerten bald nach Ankara, um der nationalen Sache zu dienen, so der 
Schriftsteller Yakup Kadri, der Historiker Yusuf Akçura und etwas später der So-
ziologe Ziya Gökalp, nachdem er von Malta zurückgekehrt war. Es war noch gar 
nicht so lange her, da hatte Halide mit diesen Männern im Türken-Herd über die 
Definition des türkischen Nationalismus debattiert. Jetzt wurde die graue Theorie 
von der blutigen Realität überholt. Der Retter der türkischen Nation war erschie-
nen. Nicht in Gestalt des Dichters Tevfik Fikret, der hatte sich längst – von den 
Jungtürken enttäuscht – aus der Politik in sein »Nest« auf dem Hügel über dem 
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Bosporus zurückgezogen und war 1915 gestorben, sondern es war der Held von 
Anafartalar mit den stahlblauen Augen, der undurchschaubare, charismatische 
Feldherr, der das Heft in die Hand genommen hatte. Alle setzten sie die Hoff-
nung auf Mustafa Kemals taktisches Genie, seinen Weitblick, seine Überzeu-
gungskraft, seinen unbeugsamen Willen und seine unermüdliche Vitalität. Auch 
Halide Edip bewundert diese seine Fähigkeiten, die ihn zum Feldherrn prädesti-
nierten, und glaubt fest daran, dass er den Sieg für das gedemütigte türkische Volk 
erringen wird. Aber sie sieht auch die Schattenseiten seiner Persönlichkeit. Sie ist 
von Natur aus eine Rebellin und mag sich keinem Diktat beugen. Als ihr Mustafa 
Kemal in einer Unterredung mit entwaffnender Offenheit erklärt, er verlange von 
ihr wie von allen anderen, dass sie seine Befehle ohne Einwände und Kritik befol-
ge, stellt sie eine Bedingung. Sie werde ihm immer gehorchen, solange das der na-
tionalen Sache diene. Als er diese Bedingung nicht akzeptieren will, fragt sie, ob 
er ihr drohe. Da entschuldigt er sich und schlägt einen höflichen Ton an. Dieses 
Gespräch war für sie der Anlass, mit der Aufzeichnung ihrer Erinnerungen zu be-
ginnen. Sie hielt nichts von Personenkult, und die übertriebene Atatürk-Vereh- 
rung, zu der sich viele ihrer Kollegen, darunter auch Yakup Kadri, später hinrei-
ßen ließen, indem sie Panegyrik produzierten, lag ihr fern. Ihr steht die Persön-
lichkeit İsmet Paşas näher, den sie als die Verkörperung unaufdringlicher Weisheit 
der Naturgewalt Mustafa Kemals gegenüberstellt. 

Der Bruderkrieg mit den irregulären Banden und die großen militärischen Of-
fensiven der Griechen stehen noch bevor. Halide arbeitet als Krankenschwester 
im Lazarett in Eskişehir und meldet sich als Soldatin an die Front, wo sie im 
Hauptquartier Schreib- und Übersetzungsarbeiten erledigt, aber auch im Schüt-
zengraben als Zeugin der siegreichen Schlacht am Sakarya ausharrt und schließ-
lich zur Unteroffizierin ernannt wird. 

Halide Edip ist eine scharfe Beobachterin ihrer Umgebung. Ihre Erinnerungen 
sind subjektiv und daher als historische Quelle nur sekundär zu verwenden. Aber 
mir scheint, es gibt kaum einen Text, der einem die Atmosphäre dieser entschei-
denden Jahre 1920-1922 im Wechselbad der Gefühle zwischen Hoffnung und 
Verzweiflung, Sieg und Niederlage so authentisch nahezubringen vermag. Im 
Kampfgetümmel erlebt die Masse Mensch einen Rausch, als Ernte der Schlacht 
bleiben schaurig-blutige Leichenhaufen. Diesen Anblick kann Halide nur schwer 
ertragen, sie rettet sich ins Individuelle. Eine Seelenmalerin (ruh ressamı) hat sie 
jemand genannt, und in Beirut gab man ihr den Beinamen »Die zwischen den 
Zeilen lesen kann«. Ihre Fähigkeit zur Empathie bringt uns die Menschen nahe, 
denen sie begegnet. Sie nennt ihre Namen und erzählt ihre Geschichten. Dem 
Leser mag der Kopf schwirren angesichts der vielen Namen, aber es sind alles rea-
le Menschen mit ihren Schicksalen. Da sind die stolzen osmanischen Offiziere, 
die für die neue Türkei kämpfen, und die ungebärdigen Bandenchefs, die ihnen 
das Leben schwermachen, weil sie sich nicht in die regulären Truppen eingliedern 
lassen. Halide sieht solche Kerle wie Mehmet Çavuş und Çerkez Ethem in der 
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Tradition der edlen Räuber Anatoliens, die sich immer gegen die Zentralgewalt 
aufgelehnt haben. Sie begegnet vielen einfachen anatolischen Frauen, die ihr das 
Herz ausschütten, liebeskranken Dorfmädchen, verzweifelten Soldatenmüttern. 
Sie beschreibt, wie es ihr in Ankara gelingt, die einheimischen anatolischen Frau-
en und die zugewanderten, überheblichen Istanbulerinnen zur Zusammenarbeit 
im Roten Halbmond zu bewegen. Auch Charakterbilder von Kindern, die sich 
ihr anvertraut haben, zeigen ihr Einfühlungsvermögen. Alle diese Schicksale und 
Porträts bilden das Material für Romane und Erzählungen. 

Im Lazarett in Eskişehir erfährt sie zufällig durch eine Zeitungsnotiz vom Tod 
ihres ersten Mannes Salih Zeki, dem Vater ihrer beiden Söhne, die damals gerade 
auf dem Weg nach Amerika sind. Sie erinnert sich, wie oft der große Mathemati-
ker seine blutjunge Frau »mein armes kleines Mädchen« genannt hatte. Wo wa-
ren diese Zeiten? Wie war das kleine Mädchen aus dem »Glyzinienumrankten 
Haus«, die Pazifistin und Humanistin Halide, nach Anatolien in diesen blutigen 
Schlamassel geraten? Doch sie hält durch bis zum siegreichen Einzug der türki-
schen Truppen in İzmir im September 1922. Im Oktober wird der Waffenstill-
stand von Mudanya geschlossen. Dr. Adnan leitet in einer turbulenten Nachtsit-
zung der Großen Nationalversammlung am 1. November in Vertretung Mustafa 
Kemals die Abstimmung über die Abschaffung des Sultanats. Erschöpft bittet das 
Ehepaar Adıvar bald darauf um Urlaub und kehrt zurück nach Istanbul, wo Dr. 
Adnan eine neue schwierige Aufgabe erwartet: Er soll gegenüber den Alliierten 
die türkischen Interessen vertreten. Halide Edips Erinnerungen enden ganz 
abrupt mit der Wiederbegegnung der Schwestern in Mahmure Ablas Haus, aus 
dem sie vor zwei Jahren aufgebrochen war, um nach Ankara zu fliehen. Der Kreis 
ist geschlossen. 

Über ihre folgenden Lebensjahre sind wir nicht gut informiert. 1923 wird die 
Türkische Republik ausgerufen und Ankara zur neuen Hauptstadt gewählt. Halide 
Edip veröffentlicht damals ihre Romane und Erzählungen über die Menschen, 
denen sie während des Unabhängigkeitskampfes in Anatolien begegnet ist, und 
schreibt Artikel für Zeitschriften. Ende des Jahres 1924 geht sie mit Dr. Adnan 
nach Europa, es ist eine selbst gewählte Emigration. Dr. Adnan gehörte zu den 
Gründern einer kurzlebigen Oppositionspartei und wurde verdächtigt, mit einer 
Gruppe von alten Freunden in İzmir ein Attentat auf Mustafa Kemal geplant zu 
haben. Jedenfalls gab es Missstimmigkeiten zwischen dem Ehepaar und dem Re-
publikgründer. 

Halide ist nun vierzig Jahre alt, das halbe Leben liegt noch vor ihr. Reisen füh-
ren sie nach Paris, London, Amerika und sogar Indien. Die revolutionären kema-
listischen Reformen, die die Verwestlichung der Türkei vorantreiben, verfolgt sie 
aus der Ferne. Aber sie gilt auch in der Fremde als Symbolfigur der neuen Türkei. 
Sie hält Vorträge und veröffentlicht Artikel und Abhandlungen über das Verhält-
nis der Türkei zum Westen. In London publiziert sie die englische Fassung ihrer 
Erinnerungen: Memoirs (1926) und The Turkish Ordeal (1928). Auch ihren berühm-
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ten Roman Die Tochter des Schattenspielers (1935) hat sie zuerst in englischer Sprache 
verfasst. Er wird aber im gleichen Jahr auch auf Türkisch unter dem Titel Sinekli 
Bakkal veröffentlicht. Halide Edips Verbindungen zum literarischen Leben in 
Istanbul scheinen also nie ganz abgerissen zu sein. 

Im Jahr 1939, nach fünfzehn Jahren, kehrt das Ehepaar zurück in die Türkei. 
Mustafa Kemal – seit 1934 führte er den Namen Atatürk – war ein Jahr zuvor ge-
storben. Halide Edip wird zur Professorin für Anglistik an der Istanbuler Universi-
tät berufen, Dr. Adnan Adıvar ist mit der Herausgabe der türkischsprachigen En-
zyklopädie des Islam betraut. Einige Jahre wirkt Halide Edip als Parlamentsabgeord-
nete. Aber vor allem schreibt sie wieder Romane und Erzählungen. Nach den 
psychologischen Liebesromanen ihrer ersten Schaffensphase und einer zweiten 
Phase, in der sie den heldenhaften vaterländischen Kampf idealisiert, steht in der 
Altersphase die gesellschaftskritische Thematik im Mittelpunkt. Immer wieder be-
handelt sie das Spannungsverhältnis zwischen der östlichen und der westlichen 
Identität, das ja seit dem 19. Jahrhundert zum zentralen Thema der türkischen 
Romanliteratur gehört. Ihre beiden Erinnerungsbücher veröffentlicht sie nun auch 
in türkischer Sprache unter den Titeln Mor Salkımlı Ev (Das Glyzinienumrankte 
Haus, 1963) und Türkün Ateşle İmtihanı (Die Feuerprobe der Türken, 1962). Ute Birgi-
Knellessen hat mit großem Geschick die beiden Bände leicht gekürzt zusammen-
geführt, wobei ihr als Grundlage die türkischen Fassungen dienten. Aber da be-
sonders der zweite Band der englischen Ausgabe interessante zusätzliche Passagen 
enthält und Halide Edip in der türkischen eine gewisse Selbstzensur geübt hat, 
haben wir für die deutsche Übersetzung auch die englischen Bände hinzugezogen. 
In der Türkei haben diese Erinnerungsbände großen Anklang gefunden und wer-
den immer wieder gedruckt. Im Gegensatz dazu werden Halide Edips späte gesell-
schaftskritische Romane, die im zeitgenössischen Istanbul spielen und in denen 
sie sich, wie ihr alter Freund Yakup Kadri schreibt, anders als in ihren früheren 
Werken »nicht scheut, Schmutzhaufen, so wie sie in der Realität vorkommen, vor 
uns hinzuschütten«, von türkischen Kritikern und Lesern oft als »schlechte Ro-
mane« abgewertet. Nur Die Tochter des Schattenspielers, der in der finsteren Epoche 
Abdülhamits spielt, gehört bis heute zur Lieblingslektüre der Türken. Es ist wohl 
der erste Roman der Republikzeit, in dem die osmanische Lebenswelt mit allen 
ihren Widersprüchen, ja sogar ein wenig nostalgisch dargestellt wird. Im offiziel-
len republikanischen Geschichtsbild hatten nämlich die Osmanen keinen Platz, 
die osmanische Sprache und die höfische Literatur waren im Zeitalter der rigoro-
sen Sprachreform und Geschichtstheorien verpönt. Inzwischen befasst man sich 
unbefangener mit der osmanischen Tradition. Halide Edip hat es nicht mehr er-
lebt, sie ist 1964 in Istanbul gestorben. Das kommt auch der Rezeption von Hali-
de Edips erstem Teil der Memoiren Das Glyzinienumrankte Haus zugute. In der de-
taillierten Schilderung ihrer Kindheitserinnerungen führt sie den Lesern drastisch 
vor Augen, wie östliche Traditionen und Bräuche einerseits, westliche Reform-
ideen und Bildungselemente andererseits in der spätosmanischen Gesellschaft auf-
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einanderprallten. Doch Halide Edip wurde nicht von der »Westomanie« befallen, 
wie es so vielen Orientalen ihrer und der folgenden Generationen erging, die dau-
ernd mit diesem verwirrenden inneren Konflikt lebten und deren Verwestli-
chungsdrang sich oft in Minderwertigkeitsgefühlen einer gespaltenen Persönlich-
keit äußerte oder zu einem hasserfüllten, militanten Nationalismus führte. Halide 
Edip wollte zeigen, wie es einem weiblichen Individuum gelingen konnte, die 
osmanischen Traditionen mit den westlichen Bildungselementen zu einem har-
monischen Ganzen zu verschmelzen. Der unverkrampfte, liebevoll-kritische Um-
gang mit ihren osmanischen Wurzeln hat in einer prekären historischen Situation 
einen humanen türkischen Nationalismus hervorgebracht, der sich – gepaart mit 
einer toleranten islamischen Religiosität – in die westliche Zivilisation einfügen 
kann. Das ist die aktuelle Botschaft ihrer Lebenserinnerungen. 
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