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Das Gedächtnis der Angst.
Vom Schweigen in der Diktatur

Ines Geipel

Historisches

Seit 2009 gibt es ein Projekt der sogenannten Letztgeborenen der DDR
oder auch der Einheitskinder, von jungen Ostdeutschen also, die zwischen
1975 und 1989 geboren wurden, die dezidiert und öffentlich nach dem Er-
fahrungsraum DDR fragen. Johannes Staemmler, einer der Initiatoren die-
ser vehementen Identitätssuche, schreibt in seinem 2011 erschienenen Bei-
trag „Wir, die stumme Generation Ost“: „Uns verbindet am meisten, dass
wir keine Ahnung haben, was die eine Hälfte unserer Herkunft, nämlich
die DDR, mit uns zu tun hat... Unsere Eltern verkriechen sich heute in
schablonenhaften Erinnerungen. Sie berichten wenig und meist nur das,
was ihnen heute kein Unbehagen bereitet. Sie wollen ihre gerade neu er-
rungene Identität nicht gefährden. So erzählen sie auch ihr Leben, lücken-
haft und verträglich. Sie sprechen vom Kollektiv, in dem sie gearbeitet ha-
ben. Oder von Montagsdemonstrationen und organisierten Ferienreisen.
Erinnerungen werden nur bruchstückhaft weitergegeben, verdrängt oder
vielleicht sogar vergessen.“

Ein sehr lauter Ruf nach Verständigung, nach Klarheit, nach einem Ge-
spräch zwischen den Generationen, um zu ermöglichen, mit der politi-
schen und mentalen Biografie der DDR umzugehen, die offenkundig
stumm gemacht hat. Die Jungen sagen, dass sie sich dem Schweigen stel-
len wollen. Aber worüber sprechen wir, wenn wir vom Schweigen spre-
chen? Im besten Fall vom mentalen Immunsystem einer Gesellschaft. In-
taktes Schweigen regelt die Distanzbeziehungen zwischen Menschen, be-
steht auf Diskretem und Intimem, auf Respekt, Schutz und Rücksicht. Re-
spekt setzt voraus, dass Abstand genommen werden kann, sich separiert
werden kann. Respekt und Distanz sind konstitutiv für eine Öffentlichkeit
mit politischem Maß. Wo beides abhandenkommt, verfällt sie. Totale Dis-
tanzlosigkeit führt ins Totalitäre. Es gibt also ein gutes, ja sogar notwendi-
ges Schweigen nicht nur im Privaten, auch im Politischen. Es lässt eine Ge-
sellschaft ein- und ausatmen.

1.
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Diktaturen setzen das intakte Immunsystem einer Gesellschaft gezielt
außer Kraft und bilden Schweigegemeinschaften oder auch Schweigege-
sellschaften heraus. So auch in der DDR. „Das Auslöschen einer konkreten
Wahrnehmung zugunsten einer Idee, in der man sich ansiedeln will“,
schrieb Heiner Müller über die Seelenlähmung unter der kommunisti-
schen Diktatur. Die große Sache, der einzige Sieg, sie waren legitimiert, in-
dem die kleinen Schritte, der Einzelne, moralische Intensität und konkrete
Erfahrung geopfert wurden. Der Philosoph Peter Sloterdijk spricht von
„Opferholismus“, bei der „sich das wesenlose Einzelne für das wesentliche
Ganze freudig vernichten lassen soll.“ Das Große und das Einzige. Wenn
wir darüber sprechen, sprechen wir im Hinblick auf die DDR signifikant
über die beiden Mordkatastrophen des 20. Jahrhunderts, den Nationalso-
zialismus und den Kommunismus und dabei über wenigstens zwei Epizen-
tren der europäischen Ideologien- und Leidensgeschichte.

Erstes Kernschweigen. Einem Eid folgen, Gehorchen bis in den Tod,
so sind deutsche Väter und Söhne in die beiden Weltkriege gezogen. 2,5
Millionen kamen aus dem Ersten Weltkrieg nicht zurück, hinterließen
600.000 Witwen und fast eine Million Halbwaisen. Wer zurückkam,
schwieg über die Flut seiner grauenvollen Erinnerungen. 25 Jahre später
hatte sich die Schreckensbilanz beinah verdoppelt: 4,7 Millionen Gefalle-
ne, eine Million Witwen und 2,5 Millionen Halbwaisen. Die Ungewissheit
über den Verbleib der Männer, Söhne, Brüder belastete die Nachkriegsfa-
milien zutiefst. Doch jahrelanges Warten und Trauern waren das eine, die
Heimkehr der physisch und psychisch Versehrten das andere. Sie wurden
zur mentalen Leerstelle der neuen Gesellschaften in Ost und West: fas-
sungslos, verwahrlost, traumatisiert, schweigend.

Auf den „Zivilisationsbruch“ durch den Nationalsozialismus folgte im
Westen, wie der Historiker Gerd Koenen anmerkte, ein „Generationen-
bruch“, der als unausgetragener Konflikt fortdauerte. Die Nachgeborenen
suchten die Auseinandersetzung mit den Eltern meist nicht direkt, son-
dern über politische Stellvertreter, als Extremfall im Terror der RAF oder
in revolutionärer Ferne, im maoistischen China, in Kambodscha oder Pa-
lästina. Ein konkretes Bild darüber, was die Großväter, Väter oder Onkel
im Krieg tatsächlich getan hatten, wurde von den Jungen großteils nicht
eingeholt, ja verweigert. Zu schmerzhaft, zu schambesetzt hockte das
Schuldmassiv Nationalsozialismus in den konkreten Familiengeschichten.

Im Osten Deutschlands formte sich aus dem Schuldvolumen der beiden
Weltkriege ein nächstes, kompaktes Schweigesystem. Diese Schweigesys-
tem kommt aus einem Basisraum, der aktuell mit zahlreichen Büchern wie
„Im roten Eis“ von Sonja Friedmann-Wolf, Sergej Lochthofens „Schwarzes
Eis“ oder Eugen Ruges „In Zeiten des abnehmenden Lichts“ erzählerisch
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aufgebrochen und intensiv diskutiert wird. Das erste Kernschweigen, nach
dem sich die verschiedenen Schweigesysteme in der DDR in der Folge aus-
zurichten hatten, handelt von deutschen Kommunisten, Stalins Terror
und dem sowjetischen Gulag. Die Komintern schätzte die Zahl der Polite-
migranten in der Sowjetunion nach 1933 auf 40.000, davon waren 4.700
deutsche KPDler. Im April 1938 wurden 70 Prozent von ihnen im sowjeti-
schen Exil verhaftet. Das meint nur die registrierten Parteimitglieder. Wie
die Forschung aufzeigt, gerieten viel mehr deutsche Kommunisten in die
Fänge des NKWD. Die meisten der einfachen Parteimitglieder wurden
nach Wochen und Monaten abgeschoben und an die Gestapo in Deutsch-
land ausgeliefert. Für viele bedeutete das die Rettung. Die KPD-Parteifüh-
rung in Moskau jedoch wurde fast vollständig liquidiert. Stalin ließ mehr
Genossen ermorden, die zwischen 1920 und 1933 dem obersten Gremium
der KPD angehört hatten, als Hitler: im Ganzen 104 der 142 Politbüro-
und ZK-Mitglieder. Führende Kommunisten, die den Nationalsozialisten
in die Hände fielen, hatten somit mehr Chancen zu überleben, als die, die
sich ins Vaterland der Werktätigen hatten retten können. 80 Prozent der
im Großen Terror ermordeten Kommunisten waren darüber hinaus Aus-
länder. Am Ende war die kommunistische Weltbewegung praktisch liqui-
diert.

Das Frappierende ist, dass diese wenigen Überlebenden zusammen mit
den Kommunisten, die die KZs überlebt hatten, mit Kriegsende die politi-
sche Kerngruppe des neuen Staates DDR bildeten. 218 kamen zwischen
1945 und 1947 aus Moskau zurück. Sie waren ein eiserner Schweigever-
bund. Nur drei Männer der Parteispitze hatten Moskau überlebt: Wilhelm
Florin, Wilhelm Pieck und Walter Ulbricht. Sie sangen die heroischen
Loblieder auf die Sowjetunion und schwiegen ihr kommunistisches Eid-
schweigen: aus Verdrängung, aus Angst, der Karriere wegen oder aus
Scham über den eigenen Verrat, ohne den die sowjetischen Jahre nicht zu
überleben gewesen wären. Sie waren Menschen ohne Vergangenheit, ver-
schworene Schweiger. Ihr Großtrauma wurde zum Politikfundament der
DDR. Alle wussten sie voneinander. Sie wussten, wer, wann, wie und un-
ter welchen Bedingungen überlebt hatte und wen Stalin hatte ermorden
lassen. Wie regiert es sich damit?

Zweites Kernschweigen. Ein ganz ähnliches Schweigegebot galt für
die deutschen Kommunisten, die aus den KZs zurückkamen. Für ein emo-
tionales Fundament des neuen Staates brauchte die Parteiführung nichts
so sehr wie einen tragfähigen Heldenmythos – den vom deutschen Kom-
munisten als „Sieger der Geschichte“ und zwar als totales Opfer und mora-
lischen Anwalt des endlich „besseren Deutschlands“. Für diese Idee wurde
die hochambivalente Rolle der deutschen Kommunisten als Kapos in den
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Lagern auf gründliche Weise umgeschrieben. Fraglos waren die Kommu-
nisten nach oft jahrelanger Verfolgung in den Lagern einer erbarmungslo-
sen Extremsituation ausgesetzt gewesen. Es gelang ihnen allein, diese zu
bestehen und in ihr zu überleben, indem sie sich eine komplexe Lagerhier-
archie schufen. In der Parteisprache diskret benannt mit den Begriffen
„Opfertausch“ und „Kaderschonung“ versteckte sich hinter diesem Kon-
trollsystem der vielfache Mord an Mithäftlingen, unter der Vorherrschaft
der Lager-SS. Tausendfache Morde, legitimiert durch den Parteiauftrag,
die mit Gründung der DDR radikal kalkuliert zur Utopie umgebaut wur-
den, zu jenem DDR-Antifaschismus, der den Gründungsmythos und das
zentrale Nationalnarrativ des neuen Staates ergeben sollte. In ihm wurde
insbesondere auch das Schicksal von sechs Millionen ermordeten europä-
ischen Juden nivelliert, das heißt gelöscht, was eine erhoffte Identitätsge-
schichte der(?) DDR von vornherein ad absurdum führte und die Ostdeut-
schen mit ihrem verdrehten Erinnerungsnarrativ über die Zeit hin hypno-
tisierte.

Die Roten Kapos von Buchenwald, etwa 700 Kommunisten, zogen nach
1945 in Ost wie West in die kommunalen Verwaltungen ein. Nicht wenige
aus dem Lagerleitungskern machten in der DDR große Politkarriere. So
der Büroleiter von Wilhelm Pieck, Walter Bartel, der stellvertretende thü-
ringische Ministerpräsident Ernst Busse, Erich Reschke als Gefängnis-Chef
von Bautzen oder Helmut Thiemann alias Rolf Markert, von 1954 bis 1981
Geheimdienstchef von Sachsen, der zumindest nach 1989 für die von ihm
begangenen Kapitalverbrechen noch hätte angeklagt werden müssen. Er
starb erst 1995.

Schweigen-Palimpsest. Es waren diese beiden zentralen Schweigege-
sellschaften, die – symbolisch und real gesehen – das Großlager DDR bau-
ten und es vom ersten Tag an um genau jene Achse gedächtnispolitischer
Amnesie kreiseln ließen. Das war das Herz des Opferstaates DDR. In ihm
schlug ein Gedächtnis der Angst. Doch auch ein falsches Herz schlägt. In
dem Fall so stark, dass es Millionen Ostdeutsche über fast vierzig Jahre hin-
weg in eine anhaltende Loyalität zum System DDR zwingen konnte. Wer
sich mit dem Staat im Osten identifizierte, dem war ein reiner Opferstatus
garantiert. Schuld? Gab es für hochbelastete Nazis. Sie wurden verurteilt.
Kollektiv wurde die Schuld ausprojiziert. Wohin? In den Westen. Dieses
Umbauprinzip war gleichzeitig das Angebot, der Deal für alle nominellen
Nazis und Mitläuferchargen, die auf diese Weise entlastet wurden und zu-
gleich angehalten waren, das „bessere Deutschland“ mit aufzubauen. Noch
im August 1949 hatte das SED-Zentralkomitee die Amnestie von NSDAP-
Mitgliedern beschlossen. Ein Großteil von ihnen wurde umgehend Mit-
glied der neuen Machtpartei.
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Das Schweigen, das sich durch jene großpolitische Kulissenschieberei
durch die gesamte DDR zog, wurde zum perpetuierenden Schweigen. Um-
deuten, Nivellieren, Ausblenden, Vergessen. Es waren Angebote der neuen
Macht. Sie wurden im Mehrheitsbewusstsein angenommen. Erzwungenes
Schweigen und Wegschauen im politischen Raum, aber auch Schweigen
in den Familien. Ein Schweigen, das dem Einzelnen erlaubte, dauerhaft
gut – das heißt ohne Schuld – zu sein. Was macht das im Inneren? Wie ar-
beitet sich das in eine Biografie, in ein Familiengefüge hinein? Was für
eine Gesellschaft ergibt das? Was beispielsweise erfuhren die Kinder der
Männer, die an die Ostfront eingezogen worden waren von dem, was ihre
Väter in der Ferne gemacht hatten? Was hatten im Hinblick auf die Gene-
ration Mauer die Großväter in Riga, in Schirokoje oder Kamenez-Podolsk
getan? Was erzählte etwa ein Onkel, wenn er nach dem Terror der frühen
DDR-Jahre aus dem Zuchthaus Bautzen entlassen wurde? Wie lebte sich
eine Familie in die DDR hinein, deren Sohn in den Anfangsjahren der
DDR von den Sowjets verschleppt und in der Sowjetunion erschossen
wurde? Wie ging es zu in belasteten Familien, mit der Pistole eines haupt-
amtlichen Stasimajors im Wäscheschrank oder den Mehrfachlegenden ei-
nes Westagenten aus der Hauptabteilung IV? Wie nicht schweigen? Wie
viel konkretes Sprechen hat seit 1989 in den ostdeutschen Familien realiter
dazu stattgefunden, ja stattfinden können?

Neben den beiden politisch maßgebenden Schweigegesellschaften der
Moskau- und der KZ-Überlebenden und dem gelöschten Holocaust kamen
in der DDR neue Schweigeräume hinzu. Von 1945 bis 1990 verließen 4,6
Millionen die Sowjetische Besatzungszone und die DDR. Allein 75.000
Menschen wurden wegen Republikflucht verhaftet. Wer im Land blieb,
lebte ab 1961 hinter Mauern. Die größte Gruppe, die dieses Schweigever-
dikt traf, waren die über vier Millionen Vertriebenen. Im Jahr 1950 war
das jeder vierte Ostdeutsche. Auch die Geschichte der 700.000 Sozialdemo-
kraten, deren Partei 1946 zwangsvereint wurde, unterlag dem Tabu. SPD-
ler, die sich der Politfinte widersetzten, wurden denunziert und ausnahms-
los verfolgt. Zeugen Jehovas und Juden, die vor staatlichem Antisemitis-
mus flohen, sahen sich fünf Jahre nach Kriegsende erneuten Zugriffen und
politischen Drangsalierungen ausgesetzt. Und dort, wo das Neue, weil Bes-
sere des Arbeiter-und-Bauern-Staates Einzug halten sollte, in den Fabriken
und auf dem Land? Trotz Verlockungen und Druck waren bis 1958 weni-
ger als die Hälfte der 800.000 Einzelbauern genossenschaftlich geworden.
Zwei Jahre später hatte man die restlichen 450.000 Gehöfte in die LPGs ge-
presst. Dem kollektiven Masterplan wurden komplette Familien und da-
mit mindestens zwei Millionen Menschen ausgesetzt. Darüber hinaus
überlebten 120.000 die NKWD-Speziallager, Zehntausende verschleppte
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man in die Sowjetunion, weit mehr als 200.000 politische Häftlinge saßen
in ostdeutschen Zuchthäusern, dazu kamen die Jugendwerkhöfe, die Spe-
zialheime. Aber wie lebten diese Vielen mit ihren Schrecken? Wie ihre Fa-
milien? Wie sollte nach solchen Erfahrungen ein unbelastetes Verhältnis
zur DDR noch möglich sein?

Mit dem Mauerbau hatte sich die DDR vor aller Welt verschlossen und
wurde einmal mehr ein leises Land, das vor allem an eigenen Referenzräu-
men nach innen baute und sich vom Schweigen der frühen Terrorjahre ab-
zukoppeln versuchte. Insofern stand die Mauer nicht nur vertikal, sie legte
sich auch wie eine Betondecke quer über das ganze Land. Nach Krieg und
Bunkernächten, nach Flucht und Enteignung, war es nur zu verständlich,
dass das durchgeschüttelte Ostdeutschland um Normalität rang und sich
nach einem vorhersehbaren Alltag sehnte. Die Mehrheit richtete sich ein.
Die Sehnsüchte blieben. Natürlich gab es einen Alltag, wurden Kinder ge-
boren, wurde geheiratet, geliebt, in den Urlaub gefahren, am Haus oder
im Garten gebosselt. Im gerade noch Zugelassenen war privates Glück nur
umso intensiver, gelang unter den widrigsten Verhältnissen Erstaunliches,
ja Enormes. Natürlich saß, trank, schlief, sprach, kurzum lebte man mit-
einander. Dennoch dürfte das Reden und Schweigen in der Familie eines
Militärstaatsanwalts ein anderes gewesen sein als in einer Familie, in der
die Mutter oder Tante aus dem Zuchthaus Hoheneck zurückgekehrt war.

Intimschweigen

„Es kann niemandem entgangen sein, dass wir überall die Annahme einer
Massenpsyche zugrunde legen, in welcher sich die seelischen Vorgänge
vollziehen wie im Seelenleben eines einzelnen“, sagt Sigmund Freud und
zieht darin eine Parallele zu Carl Gustav Jungs „kollektivem Unbewuss-
ten“. Wie sich ein politisches Schweige-System in ein persönliches Schwei-
gen verlängert, hat ohne Frage mit der Angst zu tun, die im Inneren einer
jeden Diktatur tickt. Dabei war die DDR-Angst ja keine Katz-und-Maus-
Spiel-Angst, keine Angst von Fall zu Fall. Sie hatte etwas Unfixierbares, das
in der Lage war, ein ganzes Land zu durchsetzen. Es war eine Angst, die
Zugriff und Regie führte, deren Grammatik das, was gelebt werden durfte
und gelebt werden konnte, in eine andere Physis zwang. Das, was in ihrem
System atmete, atmete mit ihr und durch sie. Was sprach und schwieg,
kriegte es mit den Nerven zu tun.

Extreme isolieren, zuallererst von der Intensität des Lebens. Sie fordern
Notgemeinschaften im Realen, aber auch im Denken und Fühlen. Unter
Dauergefährdung bilden sich verschiedene Angstsymptomatiken heraus.

2.
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Inkohärenzen des Sinns, der Zeit und des Raumes bedingen so eine Notge-
meinschaft, die auch Ängste des eigenen Denkens vor dem, was es begrei-
fen könnte, hervorruft. Sie macht halt vor der Logik des Sinns, der Gedan-
ken, eines klaren Gefühls, sucht Schlupfwinkel, geht Umwege, tappt in
Sackgassen, macht sich fremd, verbirgt, maskiert, verpuppt, verkapselt
sich. Schweigen wird auf diese Weise zur Metapher für ein Gedächtnis der
Angst.

Als Symbolgeschichte für dieses Intimschweigen die Schicksale von
Friedrich Puhlmann, Jahrgang 1931, und Charlotte Lehmann, Jahrgang
1921. Noch einmal die letzten Tage des Zweiten Weltkrieges, genauer der
29.4.1945 in Zieko, einem kleinen Ort zwischen Wittenberg und Dessau,
unweit der Elbe. Die Apfelbäume blühen und auch der Flieder. Auf der
Dorfstraße zieht ein Zug ausgehungerter KZ-Häftlinge, aus der anderen
Richtung eine Häftlingskolonne, vor der anrückenden 1. Ukrainischen Ar-
mee und der nahenden 9. US-Armee ziehen Flüchtlinge, Verwundete, Eva-
kuierte, Zwangsarbeiter, versprengte Soldaten und SS vorbei. Vom Westen
also die Amerikaner, vom Osten die Sowjets, im Raum dazwischen das
Chaos. Zieko ist übervoll. Allein 1.000 deutsche Soldaten, heißt es später,
seien an diesem Tag im Dorf gewesen, in dem zu Friedenszeiten 250 Leute
leben. In der Kirche die SS, in den Scheunen Zuchthäusler, beim Bauern
Puhlmann eine Abteilung des deutschen Generalstabes und ein Spreng-
kommando für die Autobahnbrücken ringsum. Am Morgen des 29.4.1945
schickt die US-Armee den Dübener Bürgermeister als Parlamentär nach
Zieko, doch die Generalstäbler lehnen die kampflose Übergabe des Dorfes
ab. Daraufhin wird der Ort von Panzern beschossen, drei Scheunen bren-
nen, eine Schafherde irrt über die Dorfstraße, Fuhrwerke rasen aus dem
Ort, die Ziekoer verkriechen sich. Der Sonntag bekommt etwas Apokalyp-
tisches.

Der noch 13-jährige Friedrich Puhlmann läuft zu Lotte. Charlotte Leh-
mann ist Jungbäuerin. Sie kommt von außerhalb und wohnt im Haus ge-
genüber. Beide wollen etwas tun, den Ort vor dem Untergang retten. Sie
entscheiden sich, den Amerikanern mit einer weißen Fahne entgegenzu-
laufen. Das Bettlaken vor sich in die Höhe haltend, stapfen die beiden
über die Wiesen hinterm Haus. Die Rettungsszene macht schnell die Run-
de. Sie werden denunziert. Ein SSler mit Maschinenpistole im Anschlag
stürzt den jungen Befreiern hinterher und eröffnet das Feuer. Fritz Puhl-
mann und Charlotte Lehmann werden schwer verwundet. Sie sterben
noch in der Nacht.

Für Zieko wird der Tod der beiden zum historischen Schlüsseldrama.
Aber auch in den Familien bleibt mit dem 29.4.1945 die Zeit stehen. Als
die US-Truppen den Ort am Morgen des 30. April schon nach Stunden
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wieder verlassen, treffen einen Tag später die Sowjets ein. Die Puhlmann-
Schwestern verstecken sich aus Angst vor Vergewaltigungen auf dem
Dachboden. Ihr Bruder wird am 1.5.1945 beerdigt. Sie sind nicht dabei.
Nur der siebenjährige, jüngere Bruder. Wie hat er den sinnlosen Tod des
Älteren erlebt? Die Tradition sieht vor, dass er nun zum Hoferben zu wer-
den hat. Will er das? Das Bruder-Erbe, er nimmt es an, verkapselt es in sich,
trägt es mit sich herum und schweigt es aus, weil es ausgeschwiegen wer-
den muss.

Denn Friedrich Puhlmann, der sein entschiedenes Herz mit dem Leben
bezahlt hat, kann kein DDR-Held werden. Er wollte den Ort an die Ameri-
kaner übergeben, und damit an Sieger, die im Grunde über Nacht zu neu-
en Feinden werden. Sein Schicksal steht unter striktem Erinnerungsverbot.
Ein Zuwider ist undenkbar. Zwar bleiben die beiden mit der weißen Fah-
ne in Zieko 40 DDR-Jahre lang im Binnengedächtnis des Ortes, auch im
Pfarrhaus hängen zwei Fotos, aber ein öffentliches Trauern oder Erinnern
ist ausgeschlossen. Zivilen Widerstand gegen den Nationalsozialismus hat
es keinen gegeben. Befreier sind allein die ruhmreichen Sowjetarmisten,
sonst niemand. Daran hat man sich zu halten. Und man hält sich daran.
Ein Umgang, der zur Folge hat, dass die beiden Retter zwar unter dem all-
gemeinen Opfer-Signum in das kommunikative Gedächtnis des Dorfes
eingemeindet werden, aber die so klare wie mutige Entscheidung der zwei
darin gänzlich gelöscht wird. Und auch die Tode bleiben ungeklärt. Denn
was war tatsächlich am 29.4.1945 in Zieko geschehen? Wer hat denunziert?
Wer ist der Mörder? Fragen, die sich die Folgegenerationen in den betrof-
fenen Familien fast 70 Jahre später noch immer stellen und die unbeant-
wortet bleiben müssen. Es gibt niemanden mehr, der darüber Auskunft ge-
ben kann. Der Augenblick Null bleibt eine eingekapselte psychische Wun-
de.

Die Nichte von Friedrich Puhlmann, Gerit K. Decke, Jahrgang 1968, be-
richtet von Bruchstücken und Auslassungen in der Familie. Es habe nie
eine kontinuierliche Erzählung über den Tod des Onkels gegeben, berich-
tet sie. Wenn gesprochen wurde, dann verschämt, verdruckst, unklar, aus-
zugsweise. Sie sagt, dass der unerlöste Tod des Onkels der Familie den
Weg in die nächste Diktatur gebahnt habe. Im Grunde sei es immer um
dieselbe Angst gegangen: Wenn du dich aus dem Fenster hängst, bezahlst
du es unter Umständen mit dem Leben. Eine Angst, die konform machen
musste, die jedes Aufbegehren niederhielt, die das Leben aufs Funktionie-
ren eichte und die den Vater früh in die LPG eintreten ließ. Eine Angst,
die da war wie das Wetter.

Der Vater, der Jüngste der Puhlmanns, wird Rinderzuchtmeister, staat-
lich geprüfter Landwirt und steht im Stall. Fürs Melken muss er nachts um
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halb drei Uhr aufstehen, Wochenende ist nicht, 17 Tage Urlaub im Jahr,
Schichtbetrieb und ein Monatslohn von 200 DDR-Mark. Gearbeitet wird
rund um die Uhr. Aber die Puhlmanns sind auch eine Instanz im Dorf. Da
geht man hin, wenn es Ärger im Stall gibt, wenn ein Storchennest her
muss, wenn`s ums Sterben geht, und der Vater als Vorsitzender des Ge-
meindekirchenrats Beistand leisten wird. Das ist Familie nach außen. Fa-
milie nach innen heißt auch eine Gemeinschaft, die das Trauma schützt
und die Angst verriegelt. Die Nichte Gerit orientiert sich als Mädchen am
Ungesagten. Sie umkreist den Tod des Onkels, über den nicht gesprochen
werden darf, als hätte sie einen eigens für sie gemachten Geigerzähler in
der Hand. Der Augenblick Null – es ist ein Teil ihrer Identität, nur kennt
sie die Geschichte noch nicht, die ihre eigene im Beschweigen bestimmt.

Schweigen in Schichten. Die Vergessenspolitik der zweiten deutschen
Diktatur hat einen doppelten Bruch: Sie handelt zum einen von der „Unfä-
higkeit zu trauern“, zum anderen aber auch von der verhinderten Möglich-
keit zu trauern. Aber was liegt unter diesem verordneten Machtschweigen?
Was passiert im Einzelnen? Die Schweigeordnung einer Diktatur als ihr
ungeschriebenes Gesetz hat etwas Unhintergehbares und zugleich Herme-
tisches. Es ist ein Existential-Artefakt, mit tausenden Ein- und Ausgängen,
verschiedenen Oberflächen, kolossal Widersprüchlichem, mit Nicht-Or-
ten, also Unerzählbarem. Eine Gedächtnis-Verwirrung, die umso kompak-
ter und undurchsichtiger wird, je länger eine Diktatur dauert. 40 Jahre
sind viel Zeit. Ein mimetischer Bau, ein Labyrinth, das zugleich auf einer
offenkundig unverrückbaren Hierarchie beruht.

Aber wie öffentlich über ein ideologisches und moralisches Intim-
schweigen sprechen, das unter dem verordneten Machtschweigen liegt?
Versuchten wir es, ginge es um Selbstschuld und Scham, um Eigenanteile,
Lanciertes und Selbstgesteuertes, um eine schuldlose Schuld, die jedoch zu
einer erheblichen psychologischen Erbmasse nach der DDR geworden ist.
Dann sprechen wir von einem Schweigen, das nicht offenbart wird, weil
man sich einem zeitgenössischen Wertesystem gegenüber vollkommen
schutzlos zur Verurteilung und Schmähung ausgeliefert sähe, sogar inner-
halb der eigenen Familie. Dann sprechen wir von einem Schutzschweigen,
das sich nicht abfordern lässt, vor allem deshalb nicht, weil das gesell-
schaftliche Klima nicht dafür da ist. Dann sprechen wir von einem Kon-
flikt, der sich nicht nur vor den äußeren Wertesystemen versiegelt, son-
dern mit dem viel komplizierteren Konflikt des eigenen Totemsystems kol-
lidiert.

Erst mit dem Jahr 1989 wurde es möglich, dass Ostdeutsche, so sie woll-
ten, die toxische Wirkung des Schweigens in der DDR in den Blick neh-
men konnten. Sie stießen auf Risse, Kapseln und Depots ineinanderge-
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schobener Traumata, auf ein Amalgam aus Schrecken, Gewalt und Ver-
drängung, das zu einer ganz eigenen Erzählung gebundener Transmissi-
onsenergien verschiedener Generationen in der Geheimsprache des Unbe-
wussten geworden war, die die Kinder und Kindeskinder zu stillen Contai-
nern von Geschichte gemacht hatte. Der Schriftsteller Imre Kertész
schreibt über das essentiell Kompakte dieser Existenz und sein oft beunru-
higendes Danach: „Denn das ist die große Magie, wenn man so will, das
Dämonische: dass die totalitaristische Geschichte unsere ganze Existenz
fordert, uns aber, nachdem wir sie ihr restlos gegeben haben, im Stich
lässt, einfach, weil sie sich anders, mit einer grundlegend anderen Logik
fortsetzt. Und dann ist für uns nicht mehr begreiflich, dass wir auch die
vorhergehende begriffen haben, das heißt, nicht die Geschichte ist uns un-
begreiflich, sondern wir begreifen uns selbst nicht.“

Dabei geht es insbesondere um ein Schweigen, das politisch gemacht
worden ist und nach 56 Jahren Diktaturerfahrung im Osten Deutschlands
noch immer nicht aufgebrochen ist. Jedes Schweigen trägt sein Schweigen
in sich, ein ausgeschlossenes Innen, das eine eigene Dramaturgie ent-
wickelt, die die intimen Positionen untereinander in Bewegung setzt und
in Bewegung hält, um zu isolieren, zu schützen, zu verbergen, zu bewah-
ren. Aber stehen diese Tiefenablagen, dieses Schweigen in Schichten, nicht
synonym für die Identitätsschwäche vieler DDR-Biografien? Ist das Nicht-
Wahrnehmen und vor allem Alleinlassen in dieser Kollision vielfach ver-
drehten Schweigens nicht oft genug die Ursache für die inneren Abwesen-
heiten vieler?

Entschweigen

Der schwierige Prozess des Entschweigens. „Die Sprache verwirklicht, in-
dem sie das Schweigen bricht, was das Schweigen gewollt und nicht er-
reicht hat“, sagt Merleau-Ponty und koppelt diesen Weg somit unmittelbar
ans Wort. Aber wie steht es damit? Ist die Nachgesellschaft im Osten 25
Jahre nach dem Mauerfall ihr Schweigen losgeworden, sind die Hypothe-
ken geklärt? Was ist mit all dem beschwiegenen Leben, dem Nichtwahrge-
nommenen, Ausgeblendeten, Ungehörten? Was mit der verleugneten
DDR und ihrem Gegengedächtnis, das ins erneute Schweigen absinterte?
Warum ist das so, dass zwischen der DDR als „Konsens-Diktatur“, als „so-
zialistischem Projekt“, als einer „durchherrschten Gesellschaft“ oder dem
„Märchen DDR“ noch immer eine seltsame Konfusion besteht? Wieso ge-
lingen uns keine Trennschärfen? Wieso hängt die Rezeption der DDR bis
auf Weiteres so seltsam in der Luft?

3.
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Der Kulturwissenschaftler Jan Assmann hat mit seinem Buch „Das kul-
turelle Gedächtnis“ von 1992 erläutert, dass Erinnerung stets ein von Eli-
ten betriebenes soziales Training sei, die Einigung auf einen Kanon. Damit
geht es auch im Hinblick auf das Erbe der DDR klar um Deutungshohei-
ten. Unter diesem Aspekt gibt es wenigstens zwei Interessenslinien, die die
aufdringliche Homöopathisierung der DDR-Geschichte im Auge haben
und mal über bewusste Politik, mal durch mentales Apriori protegieren.

Da sind zum einen die alten Tätereliten im Osten, die sich aufgrund der
fehlgeschlagenen juristischen Aufarbeitung der DDR gründlich reorgani-
sieren und eine neue Klientel generieren konnten. Trotz Todesurteile,
trotz Hunderter Grenztoter, trotz Abertausender politischer Häftlinge,
trotz Willkür und Repression sind nach 40 Jahren DDR lediglich 23 Perso-
nen zu Haftstrafen zwischen drei und 10 Jahren verurteilt worden. Juris-
tisch entlastet und damit unschuldig, konnte man sich für seine „Lebens-
leistung“ deftige Renten erstreiten, ruderte nach dem Ende des Juristi-
schen oftmals in die Strukturen zurück, hievte sich gegenseitig auf prima
Posten und politische Stellen, ist in dubiosen Verbänden organisiert und
auffällig gut vernetzt in einem mittlerweile unbegrenzten „Operationsge-
biet“ unterwegs. Darüber hinaus beanspruchen die Alteliten Aufnahme in
die Geschichte. Man will Deutschland Ehre eingefahren haben und drän-
gelt: Ein Platz an der historischen Sonne, das wär`s, das müsste doch drin
sein, um die eigene Lebensbilanz aufzupolieren.

Die, „die sich in der Idee angesiedelt hatten“, wie Heiner Müller
schrieb, retteten sich nach 1989 fast ausschließlich in ein Schweigen der
Auslassung, der Verdrehung, der erneuten Uneigentlichkeit. Die Partei,
die Verantwortung für die toxische Erbmasse der DDR-Diktatur hätte
übernehmen müssen, schlug sie mit aller politischer Skrupellosigkeit an-
haltend aus. Sie wusste um das Potential inszenatorischer Umschreibun-
gen als ein Muster, das funktioniert. Und sie hat es genutzt. Heute ist sie
vor allem im Osten Deutschlands eine starke politische Macht, stellt in
Thüringen den Ministerpräsidenten und verlangt in anderen Ländern
nach Regierungsbeteiligung.

Und da ist ein Teil der akademischen Eliten des Westens, die anhaltend
über die erste deutsche Diktatur nachgedacht und geforscht haben und,
wie Karl Heinz Bohrer 2003 festhielt, damit „eine zweite Haut bundesre-
publikanischen Bewusstseins“ geformt haben. Der Publizist meint eine
Moralistik, die sagen will: „Das Gute hat sich durchgesetzt, das Böse ist ge-
bannt“. So aber entstehe, schreibt der Kulturphilosoph, „kein eigentlicher
Gedächtnisraum, sondern eine neurotisch wirre Zone. Denn Gedächtnis
liegt nur vor, wo es ein Gedächtnis von vielem gibt.“ Der Holocaust als Be-
wusstseinshaut der Bundesrepublik. Bei aller Singularität und allem Grau-
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en so aber auch eine wirksame Stereotype, um sich den konkreten
Schmerz der Opfer beider deutscher Diktaturen fremd zu halten. Kann
sich eine republikanisch gewachsene Kultur eine historische Deckerzäh-
lung dieser Brisanz leisten? Kann sie nicht, aber sie tut es.

Dass die DDR als Fußnote der Geschichte erklärtermaßen nicht zum na-
tionalen Erbe gehört, ist in diesem Hegemonial-Narrativ gesetzt. Sie war
zu klein, zu piefig, zu wenig monströs. Die historischen Messen sind mit-
hin gesungen. Noch dazu hat Deutschland längst andere Probleme. Die
Welt hat sich gedreht und ist schlichtweg woanders. Die Deutschen sind
nach mehr als 50 Jahren Schuldkultur von Mitscherlichs „Unfähigkeit zu
trauern“ über Antonia Grunenbergs „Lust an der Schuld“ endlich wieder
normal geworden. Niemand habe so vorbildlich, so selbstquälerisch, so
emsig erinnert und aufgearbeitet wie sie. Deshalb sei jetzt Zeit für einen
gelassenen Patriotismus, für eine „neue Lust an der Unschuld“. Und was
die angeht, kann keine historische Fußnote und kein Schweigesystem Ost
in die Quere kommen.

Was jener doppelten Vergessenspolitik außerdem zuarbeitet, ist unsere
medialisierte Erregungsgesellschaft, die Respekt und Distanz zur Beliebig-
keit erklärt. Das Spektakel ist leichter konsumierbar als die tägliche Arbeit
am Vertrauen. Opfer, Täter? All das scheint zunehmend egal. Ein Zustand
neuerlicher Hypnose. Der Abgrund der Geschichte ist ein schweigender
Raum.
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