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Rathenaus Haltung zum Problem jüdischer Identität

Rathenaus Einstellung zum Judentum ist ein schwieriges Thema, zu dem 
sich schon viele Historiker geäußert haben. Ihre Interpretationen decken 
ein weites Meinungsspektrum ab und unterscheiden sich gelegentlich sub­
stantiell. Erinnert sei an die wegweisenden Deutungen von Fritz Stern, 
Ernst Schulin, Lothar Gall und Shulamit Volkov. Sie rücken Rathenaus 
Selbstzweifel in den Mittelpunkt, verbinden ihn mit seiner deutsch-jüdi­
schen Umwelt und versuchen, der Lebenswirklichkeit eines ausgeprägten 
Einzelgängers gerecht zu werden. Sein Judentum spielt in ganz unterschied­
lichen Zusammenhängen eine Rolle, erweist sich aber auch häufig als 
schwierig zu fassen.1

Die hermeneutischen Schwierigkeiten erhöhen sich, wenn die „religiös-
kulturelle Identität“ zur Debatte steht. Denn die Frage, was das Judentum 
für Walther Rathenau eigentlich bedeutete, erfordert die Analyse aussage­
kräftiger Quellen. Doch so reich die Dokumentenlage ist, bei näherem Hin­
sehen entdeckt man neben veritablen „Lücken“ vielfältige Doppeldeutigkei­
ten und argumentative Widersprüche. Zu beinahe jeder Äußerung Rathe­
naus über ein relevantes Themenfeld lassen sich divergierende Aussagen 
finden. Seine mit autoritärem Gestus präsentierten Stellungnahmen reichen 
von „Assimilation“ bis „Zionismus“ und wurzeln ebenso in allgemeinen 
Zusammenhängen wie in ganz individuellen menschlichen Bezügen.2 Ihre 
Interpretation erfordert ein sorgfältiges Ausleuchten der historischen Kon­
texte, die nicht im Vorübergehen zu leisten ist. Die „Authentizität“ der 
Einschätzungen ist bei einem Sprachvirtuosen wie Rathenau ohnehin kaum 
zu klären. Zudem stellte er gerade bei der Frage nach den letzten Dingen 

1 An biographischen Darstellungen, die dem Thema „Judentum“ besondere Wichtigkeit zuer­
kennen, sich an eine breite Leserschaft wenden und zugleich auf Schritt und Tritt enge 
Vertrautheit mit den wissenschaftlichen Spezialproblemen verraten, seien genannt Fritz Stern: 
Walther Rathenau. Der Weg in die Politik. In: Ders.: Verspielte Größe. Essays zur deutschen 
Geschichte. München 1996, S. 176–213; Ernst Schulin: Walther Rathenau. Repräsentant, Kri­
tiker und Opfer seiner Zeit. Göttingen/Zürich/Frankfurt a. M. 1979; Lothar Gall: Walther 
Rathenau. Portrait einer Epoche. München 2009, und Shulamit Volkov: Walther Rathenau. 
Ein jüdisches Leben in Deutschland 1867–1922. München 2012.

2 Vgl. Chaim Seligmann: Walther Rathenau als Jude. Einige Bemerkungen zu seiner Selbst- und 
Fremdeinschätzung. In: Aschkenas 5 (1995), S. 441–449.
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gern seine Unabhängigkeit zur Schau, sodass sich Rückschlüsse auf seine 
eigenen religiösen Überzeugungen nur mit großer Vorsicht ziehen lassen.

In einem kurzen Essay Rathenaus jüdische Identität in all ihren Aspek­
ten darzulegen, wäre ein kühner „Ritt über den Bodensee“. Stattdessen 
sollen hier nur einige thematische Eigenheiten erörtert werden. Methodisch 
kreisen sie um die Frage, was wir eigentlich wissen, wenn wir mehr über 
Rathenaus Selbstverständnis als Jude wissen. Inhaltlich stehen drei The­
menfelder zur Diskussion. Zuerst werden das deutsch-jüdische Milieu, in 
das Rathenau hineingeboren wurde, und einige Verbindungslinien zu der 
ihn umgebenden Kultur skizziert (I). Alsdann geht es um einen nicht allzu 
bekannten Text, in dem Rathenau intensiv über Charakteristika seiner jüdi­
schen Existenz nachgedacht hat (II). Und schließlich wird seine Haltung 
zum Antisemitismus betrachtet, die denkerisch konsequenter war als die 
hitzigen zeitgenössischen Debatten vermuten lassen (III). Das knappe Fazit 
(IV) lässt noch einmal Revue passieren, wie sehr Rathenau die Bedeutung 
der Freiheitsidee schätzte.

I.

Der hochbegabte und vielseitig interessierte Walther Rathenau war schon 
früh von Ehrgeiz erfüllt. Dies lag weniger an dem bürgerlichen Milieu des 
assimilierten Berliner Judentums, dem er entstammte, sondern eher an den 
eigenen familiären Verhältnissen. Die Mutter Mathilde Rathenau, geborene 
Nachmann, knüpfte in ungewöhnlichem Ausmaß Zuneigung an Erfolg; der 
Vater war ein Selfmademan, wie er im Buche steht. Emil Rathenau reüssier­
te als Mitbesitzer einer Maschinenfabrik in den 1860er Jahren, überstand 
die Turbulenzen der „Gründerkrise“ und knüpfte auf ausgedehnten Reisen 
wichtige berufliche Kontakte. 1881 erwarb er das Patent für die Glühbir­
ne und gründete zwei Jahre später die „Deutsche Edison Gesellschaft für 
angewandte Elektrizität“, aus der in der Folgezeit die „Allgemeine Elektrizi­
tätsgesellschaft“ (AEG) hervorging. Emil Rathenau wurde ihr „führende[r] 
Kopf “, der von den dynamischen ökonomischen Entwicklungen profitierte 
und weithin bewundert wurde.3

Als Sohn eines erfolgreichen Geschäftsmanns 1867 geboren, wusste 
Walther Rathenau dennoch, dass die jüdische Herkunft seinem Aufstieg 

3 Vgl. Gall: Walther Rathenau (wie Anm. 1), S. 46–50, hier S. 49 (Zitat); den Druck, unter dem 
Emil Rathenau als junger Unternehmer stand, betont Volkov: Walther Rathenau (wie Anm. 1), 
S. 17–19.
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Grenzen zog. Schon als Student an der Straßburger Universität machte er 
sich keine Illusionen über die Schranken der Wilhelminischen Gesellschaft. 
So äußerte er am 23. Januar 1887 mit subtiler Ironie in einem Brief an die 
Mutter, „dass ein getaufter Jude immer noch kein getaufter Christ ist“. Den 
Hintergrund bildeten die Ambitionen eines ihm nahestehenden Studenten 
jüdischer Herkunft, der angesichts seiner universitären Probleme eine Kar­
riere als Berufsoffizier ins Auge gefasst hatte.4 Auch wenn Rathenau aus 
Rücksichtnahme gegenüber dem Kommilitonen mit seinen Ansichten hin­
ter dem Berg hielt, die Vorstellung von einem raschen Avancement bei der 
preußischen Armee betrachtete er als pure Illusion.

Das eine ist eine realistische Sicht auf Außenstehende, ein anderes die 
zutreffende Einschätzung der eigenen Wünsche. Rathenau hatte sich für 
seine Zeit als Einjährig-Freiwilliger das elitäre Garde-Kürassier-Regiment 
ausgesucht, das sich fast ausschließlich aus Adligen zusammensetzte. Aus­
gerechnet dort strebte er 1891 nach seiner Dienstzeit ein Patent als Reser­
veleutnant an, was sich als aussichtslos erwies. Er wurde nicht einmal 
zur Prüfung zugelassen.5 Angesichts der im preußischen Offizierskorps 
herrschenden antisemitischen Ressentiments war dies nicht überraschend, 
pochte man doch – was immer die Öffentlichkeit davon halten mochte 
– auf ständische Exklusivität.6 Nicht wenige abgelehnte Bewerber werden 
diese Haltung für einen Ausdruck antiquierter Vorurteile gehalten haben.

Rathenaus Umgang mit der Tatsache, dass er in Preußen nicht zum 
Offizier befördert wurde, ist häufig erörtert worden und das aus gutem 
Grund. Sein 1897 in der Zeitschrift Die Zukunft erschienener Artikel „Höre, 
Israel!“ zählt zu den menschlich ergreifenden Protesten und ist fraglos ein 
wichtiges Zeugnis für das spannungsreiche deutsch-jüdische Zusammenle­
ben.7 Zumeist wird der Text als Ausdruck „jüdischen Selbsthasses“ und als 
Beleg für den Antisemitismus der Wilhelminischen Gesellschaft gedeutet. 
Allerdings sollte dabei nicht vergessen werden, wie schwer es fällt, den 

4 Es handelt sich um Willy Ritter Liebermann von Wahlendorf. Rathenaus Schreiben an die 
Mutter findet sich in Walther Rathenau: Briefe, Teilband 1: 1871–1913. Hrsg. von Alexander 
Jaser/Clemens Picht/Ernst Schulin. Düsseldorf 2006 (Walther-Rathenau-Gesamtausgabe, Bd. 
V.1), S. 215–218, hier S. 217; dort auch die weiteren im Text mitgeteilten Informationen.

5 Vgl. Jörn Leonhard: Die Büchse der Pandora. Geschichte des Ersten Weltkriegs. München 
2014, S. 218–220.

6 Dies erörtert Werner T. Angress: Prussia’s Army and the Jewish Reserve Officer Controversy 
before World War I. In: Leo Baeck Institute Year Book 17 (1972), S. 19–42. Die Vielfältigkeit 
der historischen Bezüge illustriert Michael Berger: Eisernes Kreuz, Doppeladler, Davidstern. 
Juden in deutschen und österreichisch-ungarischen Armeen. Der Militärdienst jüdischer Sol­
daten durch zwei Jahrhunderte. Berlin 2010.

7 Walther Rathenau: „Höre, Israel!“. In: Die Zukunft 5 (1897), S. 454–462.
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ausgeprägten Individualisten Rathenau als typischen deutschen Juden auf­
zufassen. Vielmehr scheint unter akkulturierten jüdischen Bürgern eher 
Zufriedenheit über die soziale Lage als die von ihm beschworene Unzufrie­
denheit vorgeherrscht zu haben. Deshalb spricht einiges dafür, Rathenau 
zwar als „Symbol“, aber nicht als „Prototyp“ seiner Herkunftsgemeinschaft 
zu deuten.8

Doch wie immer man „Höre, Israel!“ mit seinen empörten und latent ju­
denfeindlichen Passagen interpretiert, der Text sollte nicht als unmittelbare 
Reaktion auf ein persönlich erfahrenes Unrecht aufgefasst werden. Schließ­
lich handelte es sich um eine klar durchdachte und sorgfältig komponierte 
Veröffentlichung, mit deren kalkulierten Tabubrüchen Rathenau in der 
Welt des Feuilletons reüssierte. Dass er später die plakative Diktion bereute 
und nach Kräften ungeschehen zu machen suchte, gehört freilich auch zum 
Bild seiner komplexen Persönlichkeit.9 Rathenau war starken Stimmungs­
schwankungen unterworfen und empfand manche Kritik als persönliche 
Kränkung. Dabei war es nicht leicht, dem empfindlichen Individualisten 
inhaltlich entgegenzukommen. Weder die im liberalen Judentum verfochte­
nen Werte noch der aufkommende Zionismus oder gar die Weltsicht der 
Orthodoxie entsprachen seinen Vorstellungen.

Erschwerend kam hinzu, dass Rathenau zu jenen von starken Überzeu­
gungen erfüllten Menschen gehörte, die bei all ihrer Kritikempfindlichkeit 
selbst kraftvoll austeilen können. Exemplarisch sei auf seine Einschätzung 
von Martin Bubers Chassidischen Geschichten verwiesen, die er „,sehr 
schön, aber doch gemacht und überzuckert‘“ nannte.10 Dies lag auf einer 
Linie mit Rathenaus prinzipieller Ablehnung nationaljüdischer Bestrebun­
gen und war als ästhetisches Urteil keineswegs abwegig. Doch gerade 
in einer Zeit heftiger weltanschaulicher Auseinandersetzungen mussten 
ihm derart pointierte Stellungnahmen persönliche Feindschaften eintragen. 
Schließlich bestimmt bei geistigen Auseinandersetzungen der Ton die Mu­
sik, und wenn ein „vom Glück begünstigter Erbe“ wie Rathenau auftrumpf­
te, konnte er kaum mit Sympathien rechnen. So ist es denn kein Zufall, dass 

8 Shulamit Volkov: Ich bin ein Deutscher jüdischen Stammes. In: Hans Wilderotter (Hrsg.): 
Die Extreme berühren sich. Walther Rathenau 1867–1922. Eine Ausstellung des Deutschen 
Historischen Museums in Zusammenarbeit mit dem Leo Baeck Institut. New York/Berlin 
[1994], S. 129–138, hier S. 136.

9 Vgl. Gall: Walther Rathenau (wie Anm. 1), S. 262, Anm. 31, sowie Clemens Picht: „Er will 
der Messias der Juden werden“. Walther Rathenau zwischen Antisemitismus und jüdischer 
Prophetie. In: Wilderotter: Extreme (wie Anm. 8), S. 117–128, hier S. 118.

10 Zum ideengeschichtlichen Kontext siehe Ulrich Sieg: Jüdische Intellektuelle im Ersten Welt­
krieg. Kriegserfahrungen, weltanschauliche Debatten und kulturelle Neuentwürfe. 2. Aufl. 
Berlin 2008, S. 37–51, hier S. 42 (Zitat).
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er überspitzte Äußerungen gern im Schonraum privater Korrespondenz traf 
und zahlreiche seiner Veröffentlichungen unter einem Pseudonym erschie­
nen.

Von der Dynamik der sozio-ökonomischen Veränderungen im Fin de 
Siècle hatte Rathenau hellsichtige Vorstellungen. Schon als junger Mensch 
wusste er genau, dass die expandierende Wirtschaft jungen Wissenschaft­
lern gute Aussichten bot und antijüdische Ressentiments dort eine ver­
gleichsweise nachgeordnete Rolle spielten. Dementsprechend energisch er­
griff er die Chance als Leiter der Elektrochemischen Werke in Bitterfeld. 
Die unternehmerischen Hoffnungen stellten sich jedoch als Chimäre her­
aus. Das wirtschaftliche Fiasko, das Rathenau als persönliches Versagen 
erlebte, war vermutlich ein Hauptgrund für die Neuauslotung seiner Welt­
sicht.11Fortan konnte er sich nicht mehr primär oder gar ausschließlich als 
erfolgreicher Unternehmer verstehen, sodass die Publikationen als unab­
hängiger Intellektueller für ihn an Gewicht gewannen. Dabei ist es bemer­
kenswert, dass in diesen Artikeln die Übergänge zwischen allgemeinen Re­
flexionen und individuellen Positionierungen meist fließend sind. In jedem 
Fall gilt dies für den 1904 erstmals veröffentlichten Essay Von Schwachheit, 
Furcht und Zweck, in dem er darüber reflektiert, was es heißt, als Jude im 
deutschen Kaiserreich gesellschaftliche Anerkennung anzustreben.

II.

In der Rathenau-Literatur spielt der Text Von Schwachheit, Furcht und 
Zweck eine wichtige Rolle, ohne dass die Abhandlung je die emblematische 
Bekanntheit von „Höre, Israel!“ erreicht hätte. Nicht selten wird der Essay 
kritisch beurteilt. So stellte Harry Graf Kessler fest, es handle sich um ein 
„Pamphlet“, in dem Rathenau lediglich mit der Frage experimentiert habe, 
„wieweit ein ,Furchtmensch‘ sich in einen Mutmenschen, ein Zweckmensch 
in einen Gesinnungsmenschen verwandeln kann“.12 Fritz Stern konstatierte, 
dass der Essay eine hohe Nähe zu Gedanken Arthur de Gobineaus und 
Houston Stewart Chamberlains erkennen lasse.13Dies ist vielleicht eine 
Übertreibung, aber keineswegs aus der Luft gegriffen, denkt man an Ra­

11 So Martin Sabrow: Der Rathenaumord und die deutsche Gegenrevolution. Göttingen 2022, 
S. 14.

12 Harry Graf Kessler: Walther Rathenau. Sein Leben und sein Werk. 6.-10. Tausend. Berlin-
Grunewald 1928, S. 62.

13 Stern: Walther Rathenau (wie Anm. 1), S. 186.
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thenaus Sympathien für konservativ-revolutionäre Vorstellungen. Religiös 
oder biologistisch gefärbte Varianten des Kulturpessimismus spielten im 
Fin de Siècle generell eine große Rolle. Gerade einen Weltanschauungs­
schriftsteller wie Chamberlain betrachteten viele Menschen eher als küh­
nen Neuerer denn als verantwortungslosen Rassisten, der er aus heutiger 
Perspektive gewesen ist. Rathenau bildete mit seiner Sympathie für die 
fragwürdigen Vertreter eines idealisierten Deutschtums jedenfalls keine 
seltene Ausnahme und sollte nicht allein unter diesem Aspekt betrachtet 
werden.14 In besonderem Maße gilt dies für die Reflexionen über seine 
gesellschaftliche Außenseiterrolle als Jude, deren existentieller Ernst mit 
Händen zu greifen ist.

Es ist auf den ersten Blick auffällig, wie häufig und intensiv der ex­
zentrische Einzelgänger seinen Essay Von Schwachheit, Furcht und Zweck 
überarbeitet hat. Bereits der Titel belegt Rathenaus inneres Schwanken. So 
existiert eine als Von Schwachheit, Furcht, Zweck und Verstand benannte 
frühe Fassung. Sie zeigt, wie umfassend der argumentative Rahmen ange­
legt ist, in dem Furcht und Verstand unmittelbar aufeinander bezogen wer­
den. Dem epistemologisch orientierten Konzept entspricht der sachliche 
Untertitel. Er lautet: Ein Beitrag zur Erkenntnis des Menschen.15 Der Text 
selbst ist allerdings voller Dramatisierungen. So charakterisiert Rathenau 
die „Paroxysmen der Furcht“, unter denen der Mensch aufgrund seiner 
Schwäche leide, als „Übel der Übel“.

Die Diktion des Artikels in der Zukunft entsprach dem exklusiven Er­
scheinungsort. Maximilian Hardens Zeitschrift galt um 1900 als feuilleto­
nistisches Maß der Dinge. Wer dort etwas gelten wollte, musste stilistisch 
Einiges zu bieten haben. Die Selbstverständlichkeit von Pseudonymen be­
günstigte die intellektuelle Experimentierfreude: Rathenau entschied sich 
für „Ernst Reinhart“.16 Im Text herrscht kein Mangel an ausdrucksstarken 
Bildern und kühnen intellektuellen Volten. Während die Geschichte als 
ewiger Kampf zwischen Starken und Schwachen entworfen wird, besteht 

14 Zum ideengeschichtlichen Hintergrund siehe Ulrich Sieg: Fin de Siècle – Liberalismus und 
die Ambivalenz der Moderne. In: Jahrbuch zur Liberalismus-Forschung 34 (2022), S. 143–
160; speziell zu Rathenau: Sven Brömsel: Exzentrik und Bürgertum. Houston Stewart Cham­
berlain im Kreis jüdischer Intellektueller. Berlin 2015, S. 49–76.

15 Bundesarchiv Koblenz, Nachlass Rathenau, Moskaufonds 634, Nr. 81, Rollfilm 1752 k; dort 
auch die nächsten Zitate.

16 Walther Rathenau: Von Schwachheit, Furcht und Zweck. In: Ders.: Schriften der Wilhelmi­
nischen Zeit 1885–1914. Hrsg. von Alexander Jaser. Düsseldorf 2015 (Walther-Rathenau-Ge­
samtausgabe, Bd. I), S. 383–413. Im Folgenden werden die voneinander abweichenden Texte 
der besseren Übersichtlichkeit halber nach den verschiedenen Originalfassungen statt nach 
der Rathenau-Gesamtausgabe zitiert.
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kein Zweifel, wem Rathenaus Sympathie gehört. Die Starken und Wohlge­
ratenen betrachtete er als Ausdruck jener menschlichen Vitalität, die für 
jede ernsthafte kulturelle Leistung unverzichtbar sei. Offenkundig stand er 
wie so viele Intellektuelle der Jahrhundertwende im Schatten Nietzsches, 
der in begeisterten Wendungen die besondere Bedeutung des künstleri­
schen Genies beschworen hatte.17

In Anbetracht der jeder Kultur eigenen Rationalitätsformen erscheint 
Rathenaus Argumentation recht holzschnittartig und missachtet zudem 
den konstitutiven Charakter zweckrationalen Handelns für arbeitsteilige 
Gesellschaften. Ihn interessiert aber primär etwas anderes. Rathenau fragt 
danach, wie die für Kunst oder Philosophie unabdingbar erforderliche Be­
geisterungsfähigkeit in einem utilitaristischen Zeitalter gewährleistet wer­
den könne. In ihm zeige sich die Wucht ökonomischer Überlegungen, die 
auf die menschliche Natur bauen könnten. Schließlich habe der Mensch 
von alters her auf vielfältige Bedrohungen reagieren müssen und deshalb 
eine berechnend-ängstliche Einstellung zur Welt entwickelt. In diesem Sin­
ne heißt es ebenso lapidar wie folgenschwer: „Er [der Schwache, U.S.] 
erschafft sich einen Götzen und nennt ihn Zweck.“18 Im Zweckdenken sieht 
Rathenau die „Erbsünde“ der Menschheit und wagt die Prognose, dass 
die Zukunft des Furchtmenschen primär durch die inneren Widersprüche 
seiner Existenzform bestimmt sein werde.

Wie sehr der Zweckmensch freilich auch nach öffentlicher Anerkennung 
strebe, wirkliche Achtung könne ihm nicht zuteilwerden. Gerade die von 
ihm unterstützte Dominanz der Kosten-Nutzen-Kalküle verhindere tiefere 
Sympathie, die nur selbstlosem Handeln gezollt werde. Er werde „den 
Menschen zum Ekel. Denn er verlangt Beides von Ihnen, dass sie niemals 
zugleich geben: Bewunderung und Neid.“ Auf einer ähnlichen Linie liegt 
Rathenaus Einschätzung der Weltgeschichte, in der auf lange Sicht die 
Schwachen dominieren werden: „Wo die Starken auftraten, da wurden sie 
Herrscher, und wo sie herrschten, da mußten sie langsam, unmerklich und 
unausbleiblich der Maulwurfsarbeit ihrer schwachen und klugen Hörigen 
erliegen.“19 Allerdings darf man sich durch die keinen Widerspruch dulden­

17 Hierzu immer noch zentral Thomas Nipperdey: Deutsche Geschichte 1866–1918, Bd. 1: Ar­
beitswelt und Bürgergeist. München 1990, S. 686–691, und passim. Erhellend zu Nietzsches 
Wirkungsgeschichte: Andreas Urs Sommer: Nietzsche und die Folgen. Stuttgart 2017.

18 Ernst Reinhart [id est Walther Rathenau]: Von Schwachheit, Furcht und Zweck. Ein Beitrag 
zur Erkenntnis menschlichen Wesens. In: Die Zukunft, Nr. 49 vom 12. November 1904, 
S. 223–239, hier S. 223; ebd., S. 224 u. 226, die beiden nächsten Zitate.

19 Ebd., S. 236. Eine gewisse Nähe zur Parabel von „Herrschaft und Knechtschaft“ in Hegels 
Phänomenologie des Geistes ist in dieser Passage unverkennbar.
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de Diktion nicht einschüchtern lassen. Rathenau war sich seiner Urteile 
keineswegs so sicher, wie dies den Anschein hat. So reagierte er recht 
defensiv auf Frank Wedekinds forsche Kritik vom 19. November 1904, 
dass seine Glorifizierung des Mutmenschen letztlich auf eine Verteidigung 
der „Dummheit“ hinauslaufe. Nun schien es ihm unausweichlich, dass ge­
rade der Mutige dringend gedanklicher Verfeinerung bedürfe. Hinter dem 
Urteil steckte indes weniger Anpassungsbereitschaft als vielmehr ein abwei­
chendes, hochgradig differenziertes Menschenbild. Nachdrücklich erklärte 
Rathenau seine Sympathie für „Furchtmenschen“, zu deren herausragenden 
Vertretern er die antiken Griechen und Jesus zählte.20 Und gleichsam im 
Vertrauen teilte er Wedekind mit, „alles Geniale“ bestehe aus der „engste[n] 
Mischung“ von Mut und Furcht. Offenkundig betrachtete er den Verstand 
als zentralen Bestandteil der Conditio humana, der nicht nur für die Effi­
zienz moderner Gesellschaften, sondern auch für ein zivilisiertes Miteinan­
der unverzichtbar sei.

Es spricht einiges für die grundlegende Bedeutung, die Rathenau seinem 
Essay Von Schwachheit, Furcht und Zweck zuerkannte. In einem Brief an 
Stefan Zweig nannte er die Abhandlung sogar stolz „das, was ich mir von 
Ethik vorstelle“.21 Natürlich nahm Rathenau den Text 1908 in den aufwän­
dig gestalteten Band Reflexionen auf. Er enthielt die Beiträge aus der Zu­
kunft und bekundete schon rein ästhetisch, welchen Wert sie für den Autor 
besaßen. Dass das prachtvolle Buch zu einem Spottpreis erschien, weckte 
jedoch Ressentiments. Nicht wenigen schien es, als ob „ein Millionär seine 
verhätschelten Geisteskinder sozusagen in unlauterem Wettbewerb unter 
die Leute brachte“.22 Vorwürfe dieser Art waren für Rathenau stets ein 
Problem und eine Quelle des Ärgernisses. Sie missverstanden seine idealis­
tische Einstellung zur Bildung, hatten aber den Schein von Plausibilität für 
sich und verstärkten gerade jenen primitiven Judenhass, mit dem er nicht 
das Mindeste zu tun haben wollte.

Im Vergleich zur ersten Druckversion des Jahres 1904 arbeitete Rathenau 
1908 stärker heraus, dass das menschliche Leben zwischen den Polen von 
Mut und Furcht eingespannt sei. Immer noch ist die Vorliebe für das ein­

20 Walther Rathenau an Frank Wedekind vom 21. November 1904. In: Rathenau: Briefe (wie 
Anm. 4), S. 712–716, hier S. 713, dort auch die weiteren Zitate im Text. Das Schreiben Wede­
kinds an Rathenau vom 19. November findet sich ebd., S. 710–712.

21 Schreiben Rathenaus an Stefan Zweig vom 27. Dezember 1907, ebd., S. 809 f.
22 Schulin: Walther Rathenau (wie Anm. 1), S. 50. Die persönliche Bedeutung des Bandes für 

Walther Rathenau zeigt sich bereits darin, dass er ihn „dem Andenken“ des 1903 verstorbe­
nen Bruders Erich widmete, der als familiärer Hoffnungsträger gegolten hatte; vgl. Gall: 
Walther Rathenau (wie Anm. 1), S. 13 f.
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fache, von Instinkten geleitete Leben unstrittig, doch wird gleichfalls deut­
lich, wie unverzichtbar gedankliche Verfeinerung für den Menschen sei. 
Gerade zur Abwehr des Furchtimpulses sei die „neue Waffe des Verstandes“ 
nötig.23 Andernfalls drohe der Mensch in einem Zustand der Sklaverei zu 
verharren, deren voluntaristischer Kern nachdrücklich betont wird. Dabei 
ist es bemerkenswert, dass der Text trotz seines fatalistischen Tons über 
eine geschichtsphilosophische Zielperspektive verfügt. Obwohl alles dafür 
sprach, dass die Bedeutung des Zweckrationalen in einer Ära der globalen 
Verflechtung immer stärker wurde, hegte Rathenau die Hoffnung auf eine 
letzte Periode aristokratischer Umgangsformen. Denn bei der bevorstehen­
den Auseinandersetzung zwischen den großen Nationen würden diejenigen 
gewinnen, „in denen Gesinnung und Idealismus sich am längsten erhält“.24 

Woher Rathenau die Gewissheit für diese Auffassung nahm, bleibt unklar, 
dass er zu Beginn des neuen Jahrhunderts Sympathien für ein heroisches 
Weltbild besaß, ist sicher.

Im Übrigen verdient die Kontinuität seiner Vorstellung vom Mut- und 
Zweckmenschen Beachtung. Es besteht kein Zweifel, dass der Weltkrieg 
Rathenau zur Veränderung vieler Ansichten veranlasste. Ausdrücklich sei 
auf die Kühnheit seiner gesellschaftlichen Visionen verwiesen, die Deutsch­
land einen Weg aus der Krise zeigen sollten. Der Erfolg seiner Werke war 
spektakulär. So verkaufte sich seine erfolgreichste Schrift Von kommenden 
Dingen mehr als einhunderttausend Mal, obwohl sie alles andere als leicht 
verständlich war.25 Endlich konnte Rathenau, der sich lange nach geistiger 
Anerkennung gesehnt hatte, die Ausstrahlung als diskursbestimmender In­
tellektueller genießen. Anscheinend war im Jahr 1917 das Bedürfnis nach 
einem Brückenschlag in die Zukunft so hoch, dass sinnstiftende Worte auch 
von einem Außenseiter kommen konnten. Freilich hatte ihm die Leitung 
der Rohstoffabteilung im preußischen Kriegsministerium schon zwei Jahre 
zuvor wichtige Aufgaben und öffentliche Beachtung eingetragen.

Die für Rathenau gestiegene Bedeutung des Themas „Judentum“ ist of­
fenkundig. Dies mag durch den Tod seines Vaters begünstigt worden sein, 

23 Walther Rathenau: Von Schwachheit, Furcht und Zweck. In: Ders.: Reflexionen. Leipzig 
1908, S. 1–23, hier S. 4.

24 Ebd., S. 23.
25 Wolther von Kieseritzky: Walther Rathenau. Liberaler Außenpolitiker und Wegbereiter 

der Demokratie. Potsdam 2022, S. 20; als Interpretation vgl. Gall: Walther Rathenau (wie 
Anm. 1), S. 197–203. Zum ideengeschichtlichen Kontext vgl. Ernst Schulin: Krieg und Mo­
dernisierung. Rathenau als philosophierender Industrieorganisator im Ersten Weltkrieg. In: 
Thomas P. Hughes u.a.: Ein Mann vieler Eigenschaften. Walther Rathenau und die Kultur der 
Moderne. Berlin 1990, S. 55–69, sowie Sieg: Intellektuelle (wie Anm. 10), S. 278 f.
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der am 20. Juni 1915 als hoch geachtetes Mitglied der Jüdischen Gemeinde 
in Berlin starb. Der angesehene Literaturhistoriker Ludwig Geiger lobte 
„[d]ie große Bedeutung des außerordentlichen Mannes“ und seinen makel­
losen Lebenslauf.26 Dennoch nahm Walther Rathenau keine prinzipiellen 
Akzentverschiebungen in seinem Weltbild vor. Ihn interessierte primär 
die eigene intellektuelle Unabhängigkeit. Immer wieder stellte er heraus, 
worin sich seine religiöse Haltung von den üblichen jüdischen Standpunk­
ten unterschied. So ließ er den Mitbegründer des „Central-Vereins“ Eugen 
Fuchs zwar wissen, dass ihm die Rechte der „Deutschen mosaischen Glau­
bens“ am Herzen lägen. Er selbst vertrete allerdings einen „konfessionellen 
Liberalismus, den ich durch den Aufbau Ihrer Organisation nicht gewähr­
leistet finde“.27 Auch wenn Rathenau die Vorstellungen des akkulturierten 
jüdischen Bürgertums schätzte, noch mehr bedeutete ihm seine persönliche 
Unabhängigkeit in religiösen Fragen. Vor diesem Hintergrund ist es nicht 
sonderlich überraschend, wenn er am 19. April 1918 die Zusammenarbeit 
mit Fuchs schlankweg ablehnte, weil „der Central-Verein sich mit orthodo­
xen und rituellen Forderungen identifiziert“28.

Als Rathenau Von Schwachheit, Furcht und Zweck 1918 in seine Gesam­
melten Schriften aufnahm, änderte er nur Details.29 Sie zielten vor allem 
darauf, durch die Vermeidung von Fremdworten die gedrängte Wucht des 
Textes zu erhöhen. So sprach er nicht mehr vom „Instinkt“, sondern vom 
„Gefühl“ (S. 11) des Menschen oder bescheinigte ihm eine „Neigung zum 
Angriff “ und „zur Flucht“ (S. 12) statt zur „Offensive“ und zur „Defensi­
ve“.30 Doch sind dies eher kosmetische Veränderungen. Wirklich wichtig 
ist hingegen, dass Rathenau auf das ursprüngliche Ende seines Artikels ver­
zichtete. 1908 hatte er noch mit gegenwartskritischem Impetus die Groß­
städte für die Verflachung der menschlichen Kultur verantwortlich gemacht 
und seine Hoffnung auf eine „Aristokratie der Nationen“ gesetzt. Zehn 
Jahre später war davon nichts geblieben. Nun schien es Rathenau gewiss, 
dass mit dem Siegeszug des Kapitals „der Sieg der Klugen über die Starken 
vollendet“ werde.31 Dies bedeutete zugleich eine Revision früherer idealisti­
scher Überzeugungen. Für die Verherrlichung einer heroischen Weltsicht 

26 L.[udwig] G.[eiger]: Emil Rathenau. In: Allgemeine Zeitung des Judentums, Nr. 24 vom 
21. Juni 1915, S. 341–342, hier S. 341.

27 Brief Rathenaus an Eugen Fuchs vom 31. Januar 1917. In: Rathenau: Briefe (wie Anm. 4), 
S. 1609 f.

28 Ebd., S. 1903.
29 Walther Rathenau: Gesammelte Schriften in fünf Bänden. Bd. 4. Berlin 1918, S. 9–32.
30 Ebd., S. 11 f.; in der Ausgabe von 1908 finden sich die Zitate S. 1 f.
31 Ebd., S. 32.
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bestand seit der Selbstzerstörung Europas im Großen Krieg schlicht kein 
Bedarf mehr. Es entsprach nicht seinem intellektuellen Temperament, 
Selbstverständlichkeiten auszuführen oder die Korrektur eigener Ansichten 
expressis verbis vorzunehmen.

III.

Rathenaus Einstellung zu den die Zeit bewegenden Fragen ist nicht leicht 
auf einen Nenner zu bringen. Er berücksichtigte historische Kontexte ge­
nau, bevor er sich zu einem konkreten Problem äußerte, und hatte zudem 
eine Fülle faszinierender Ideen zu den ökonomisch und weltanschaulich 
bestimmenden Kräften. Doch scherte er sich nur wenig um Tabus und 
potentielle Reaktionen. In hohem Maß gilt dies für seine Haltung zum An­
tisemitismus, den er als ressentimenterfüllte Ideologie verachtete. Exempla­
risch lässt sich das mit Hilfe seines Essays Unser Nachwuchs aus dem Jahre 
1909 zeigen. Rathenau beschäftigte die Frage, wie man die innere Erstar­
rung der Wilhelminischen Gesellschaft überwinden könne, und setzte wie 
viele Zeitgenossen auf die Jugend. In seiner Kritik des Bestehenden schlug 
er scharfe Töne an. „[D]ie große Mehrzahl auch der Begabteren altert in 
der subalternen Karriere und verliert die Spannkraft, die erfordert wird, um 
in der zweiten Lebenshälfte neue Wege des Gedankens zu beschreiten.“32 

Ausdrücklich warnte er vor den verhängnisvollen Konsequenzen für die 
Nation, wenn sich die vermögenden Kreise noch weiter abschotten würden. 
Um diesem Gedanken Stoßkraft zu geben, verwies er darauf, dass schon 
jetzt lediglich „[d]reihundert Männer, von denen jeder jeden kennt, die 
wirtschaftlichen Geschicke des Kontinents leiten“33.

Die Antisemiten nahmen die provokante Aussage zum Anlass, die „jüdi­
sche Vorherrschaft im Wirtschaftsleben“ anzuprangern. Es wäre für Rathe­
nau ein Leichtes gewesen, gegen diese Auffassung Stellung zu beziehen, 
zumal man es mit der Wiedergabe seiner Äußerungen alles andere als 
genau nahm. Doch scheint ihn das nicht interessiert zu haben. Vielmehr 
ließ er den Text, der auch markante Passagen über die unheilvollen Folgen 
von Bismarcks Antiliberalismus enthielt, fünf Jahre später in die Aufsatz­

32 Walther Rathenau: Geschäftlicher Nachwuchs. In: Ders.: Schriften der Wilhelminischen Zeit 
1885–1914. Hrsg. von Alexander Jaser. Düsseldorf 2015, S. 739–748, [zuerst unter dem Titel 
Unser Nachwuchs. In: Neue Freie Presse, Nr. 16288 vom 25. Dezember 1909, S. 5 f.], hier 
S. 739.

33 Ebd., S. 740.
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sammlung Zur Kritik der Zeit aufnehmen. Die Forderung nach einem 
„radikalen Wandel“ des Kaiserreichs, so scheint es, sollte durch die Berück­
sichtigung privater Aspekte nicht an Durchschlagskraft verlieren.34 Und 
dass die vielfältig fraktionierte Wilhelminische Gesellschaft schon wegen 
ihres Demokratiedefizits dringend verändert werden müsse, stand für ihn 
außer Frage.35

Es ist bezeichnend, dass der patriotisch eingestellte Rathenau dem 
Kriegsausbruch 1914 mit beträchtlicher Reserve gegenüberstand. Zum 
einen glaubte er nicht an Deutschlands Unschuld36, zum anderen hatte er 
eine realistische Einschätzung von der Stärke der Entente. Vor diesem Hin­
tergrund konnte er den Krieg nur als verhängnisvolles Ereignis ansehen, 
den eine überforderte Politikerkaste heraufbeschworen hatte.37 Gleichwohl 
war es für ihn selbstverständlich, dass er sich seiner Aufgabe nicht entzog, 
als man ihn mit der Kriegsrohstoffversorgung betraute. Dies heißt freilich 
nicht, dass er eine naive Einstellung gegenüber dem immer stärker werden­
den Antisemitismus an den Tag legte. Eher ist das Gegenteil der Fall.

Schon als die Mobilisierungseuphorie nachließ und die Hoffnungen auf 
einen kurzen Krieg verflogen, suchte man in Deutschland einen Sünden­
bock. Zudem sorgte die schwierige Versorgungslage, um deren zum Teil 
banale Ursachen Rathenau sehr genau wusste, für erheblichen Unmut in 
der Bevölkerung.38 Schließlich erleichterte die Stilisierung Großbritanniens 
zum Hauptfeind das Schüren antiwestlicher Ressentiments, die sich leicht 
mit antisemitischen Vorurteilen amalgamieren ließen. Rathenau, der die 
fehlende Demokratisierung des Kaiserreichs scharf kritisiert hatte, beur­
teilte diese Haltung als ebenso anmaßend wie zukunftslos. Die Tatsache, 
dass sich Chamberlain zum einflussreichsten antisemitischen Demagogen 
entwickelte, der am Hof des Kaisers aus- und einging, dürfte Rathenau als 
Hohn auf den eigenen Idealismus erschienen sein.39

34 Vgl. von Kieseritzky: Walther Rathenau (wie Anm. 25), S. 22; der Wiederabdruck des Essays 
findet sich in: Walther Rathenau: Zur Kritik der Zeit. Leipzig 1914, S. 206–218.

35 Dazu Näheres im Beitrag von Ewald Grothe in diesem Band.
36 Wie sehr diese Annahme Rathenaus Einstellung zum Ersten Weltkrieg prägte, belegt sein 

Brief an Leopold Ziegler vom 28. Juli 1917; vgl. dazu Ernst Schulin: Einleitung. In: Rathe­
nau: Briefe (wie Anm. 4), S. 13–60, hier S. 31.

37 Stern: Walther Rathenau (wie Anm. 1), S. 190.
38 Letztlich hatte kaum jemand in Deutschland mit einem längeren Krieg gegen die halbe Welt 

gerechnet und die politisch Verantwortlichen waren allenthalben überfordert, wie Holger 
Afflerbach: Auf Messers Schneide. Wie das Deutsche Reich den Ersten Weltkrieg verlor. 
München 2018, überzeugend demonstriert.

39 Zu Chamberlains Haltung im Krieg vgl. Sieg: Intellektuelle (wie Anm. 10), S. 183–187.
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Erst recht konnte der Strukturwandel des Antisemitismus im Hunger­
winter 1916/17 einem hellsichtigen Beobachter nicht verborgen bleiben. 
Die Konfessionsstatistik im preußischen Feldheer, welche die durch nichts 
gerechtfertigte Unterstellung jüdischer Feigheit vor dem Feind enthielt, 
öffnete die letzten Schleusen. Seit der „Judenzählung“ wurde mit hoher 
Intensität gefordert, „Fremde“ aus der deutschen Volksgemeinschaft auszu­
schließen. An Äußerungen unreflektierten Hasses herrschte fürwahr kein 
Mangel, und nicht wenige Zeitgenossen deuteten das Geschehen als Ende 
der deutsch-jüdischen Weggemeinschaft. Rathenau hatte sich ein Bild von 
der Einsichtsfähigkeit der Antisemiten gemacht und verzichtete auf eine 
öffentliche Reaktion. Dabei war er sich sicher, der Hass auf die Juden werde 
„sich verdoppeln und verdreifachen“, wie er seinem völkisch eingestellten 
Freund Wilhelm Schwaner mitteilte.40

In diesen Kontext gehört Rathenaus öffentliche Erklärung, er fasse sich 
als „Deutscher jüdischen Stammes“ auf. Unmissverständlich gab er damit 
in seinem Aufruf An Deutschlands Jugend aus dem Jahre 1918 zu verstehen, 
dass das Bekenntnis zur Nation Goethes für ihn ebenso wenig verhandel­
bar sei wie seine jüdische Herkunft. Was dies für Rathenaus religiöses 
Selbstverständnis heißt, dürfte nicht einfach zu bestimmen sein, zumal 
er hinzusetzte, dass ihm sein „deutsche[r] Glaube“ mehr als alles andere 
bedeute.41 Keinen Zweifel hatte er jedoch daran gelassen, dass er seinen 
Standpunkt in persönlichen Fragen selbst bestimmte.

Kriegsende und Revolution erhöhten die prekäre Lage der deutschen Ju­
den. Nun hatten alle, die mit den neuen politischen Verhältnissen unzufrie­
den waren, einen Feind, gegen den sich ihre Wut richten konnte. Und die 
auf der radikalen Rechten zirkulierenden Verschwörungstheorien sorgten 
dafür, dass die Dämonisierung der politischen Gegner selbstverständlich 
wurde. Schon bald herrschte in den Zentren des Antisemitismus ein Klima 
der Gewalt.42 Rathenau wusste genau, wie gefährlich er als jüdischer Reprä­
sentant der Weimarer Republik lebte, doch zu Kompromissen war er nicht 

40 Das Zitat findet sich bei Shulamit Volkov: Deutschland aus jüdischer Sicht. Eine andere 
Geschichte vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. München 2022, S. 156–196, hier S. 188. 
Die konzentrierteste Darstellung der Vorgänge um die „Judenzählung“ bietet immer noch 
Werner T. Angress: The German Army’s Judenzählung of 1916. Genesis – Consequences – 
Significance. In: Leo Baeck Institute Year Book 25 (1980), S. 117–135.

41 Walther Rathenau: An Deutschlands Jugend. Berlin 1918, S. 9. Zur Bedeutung der Kategorie 
„Stamm“ für Juden, die ihre religiösen Prägungen mit den komplexen Anforderungen der 
modernen Welt verbinden mussten, vgl. nun Till van Rahden: Vielheit. Jüdische Geschichte 
und die Ambivalenzen des Universalismus. Hamburg 2022, S. 73–98.

42 Jörn Leonhard: Der überforderte Frieden. Versailles und die Welt 1918–1923. München 2018, 
S. 617.
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bereit. So kam es für ihn schlicht nicht in Frage, auf die Warnungen Albert 
Einsteins zu hören und das Amt des Außenministers abzulehnen, nur weil 
der Judenhass so sehr an Kraft gewonnen hatte.43

Vor dem Hintergrund der Entschlossenheit, mit der Rathenau einer 
möglichen Ermordung ins Auge sah, dürfte es zweitrangig sein, welche Mo­
tive die Attentäter bewegten. Seine nur tragisch zu nennende Weltsicht ge­
stattete kein Ausweichen.44 Ob für seine Haltung frühe jüdische Prägungen 
oder die Bewunderung des deutschen Idealismus ausschlaggebend sind, 
wird sich kaum entscheiden lassen. Aber es besteht kein Zweifel, dass er 
den Feinden der Demokratie beherzt entgegentreten wollte. Die überwälti­
gende Reaktion auf seinen Tod zeigt, dass die Menschen verstanden hatten, 
dass ein leidenschaftlicher Verteidiger der Republik ermordet worden war. 
Seine letzte Ruhestätte im Erbbegräbnis des Vaters demonstrierte noch 
einmal, wie wichtig ihm die Familientradition war.

IV.

Walther Rathenau entwickelte seine Gedanken zum Judentum in einer 
eigentümlichen intellektuellen Großwetterlage. Vom Empirismus bis zum 
Neukantianismus verloren um 1900 die philosophischen Weltaneignungen 
ein Gutteil ihrer Überzeugungskraft. Dennoch stand es außer Frage, dass 
jeder, der am kulturellen Massenmarkt reüssieren wollte, ein philosophi­
sches System vorzuweisen hatte. Besonders deutlich sieht man dies an der 
Chuzpe, mit der Elisabeth Förster-Nietzsche ihre Kompilation Der Wille 
zur Macht 1901 präsentierte. Ihr Clou bestand darin, dass sie zwei Haltun­
gen miteinander kombinierte, die sich eigentlich gegenseitig ausschlossen: 
philosophisch-systematische Stringenz und ein authentischer, durch private 
Nähe verbürgter Zugang zu einem Jahrhundertgenie. Die Zahl der aus 
Nietzsches Feder stammenden Aphorismen veränderte sich in den fünf 
Jahren zwischen der ersten und zweiten Auflage seines angeblichen Haupt­
werks geradezu wundersam von 483 auf 1067 Aphorismen. Den Erfolg 
gefährdete dies keineswegs: Intellektuelle rühmten den Willen zur Macht in 

43 Vgl. Michael Brenner: Der lange Schatten der Revolution. Juden und Antisemiten in Hitlers 
München 1918–1923. Frankfurt a. M. 2019, S. 146, sowie Stern: Walther Rathenau (wie 
Anm. 1), S. 210.

44 Vgl. Sabrow: Rathenaumord (wie Anm. 10), S. 22; aus der riesigen Literatur, die sich mit der 
antisemitischen Hetze gegen Rathenau als „Erfüllungspolitiker“ beschäftigt, sei lediglich ge­
nannt Massimo Ferrari Zumbini: Die Wurzeln des Bösen. Gründerjahre des Antisemitismus: 
Von der Bismarckzeit zu Hitler. Frankfurt a. M. 2003, S. 620 f.
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den höchsten Tönen und das Publikum riss „Zarathustras Schwester“ das 
Buch aus den Händen.45

Bei einem solchen Erfolg medialer Inszenierungen konnte der Spott 
nicht ausbleiben; aber auch die akademische Welt mit ihrem gravitätischen 
Ernst und ihren unredlichen Verbeugungen vor dem zeitgenössischen Ge­
niekult geriet ins Zwielicht. Mit distanzierter Schärfe ließ etwa Robert 
Musil seine Hauptperson Ulrich im Mann ohne Eigenschaften sprechen: 
„Philosophen sind Gewalttäter, die keine Armee zur Verfügung haben und 
sich deshalb die Welt in einer Weise unterwerfen, daß sie sie in ein System 
sperren.“46 Dies brachte nicht nur eine kritische Perspektive hinsichtlich 
umfassender Weltdeutungen und steriler Professorenphilosophie auf den 
Punkt. Es zeigte auch beträchtliche Sympathie für Nietzsches Gedanken, 
dass jedes philosophische System einen Mangel an Rechtschaffenheit be­
kunde. Gleichzeitig entwarf Musil mit der Figur des Paul Arnheim ein 
einflussreiches Porträt Rathenaus. Es zeigt einen um sich selbst kreisenden 
Menschen, der jeder ernsthaften Bindung aus dem Weg geht. Übergeordne­
te Maßstäbe oder gar universale Werte bedeuten Arnheim wenig, aber um 
eine volltönende Phrase ist er nie verlegen.

Schaut man auf Rathenaus Einstellung zum Judentum, wäre dieses Ur­
teil ausgesprochen ungerecht. Natürlich kann man über die gedanklichen 
Sprünge und gewagten Bilder klagen, die so viele seiner Texte auszeichnen, 
und schon zeitgenössisch ist dies häufig geschehen. Doch statt sich auf 
das ungesicherte Gelände historischer Individualpsychologie zu begeben, 
spricht einiges für genaue Textanalyse. Im Falle des Essays Von Schwachheit, 
Furcht und Zweck ist der argumentative Rahmen wichtiger als die jeweili­
gen Einzelurteile. Er zielt darauf, Rathenau ein Maximum an Urteilsfreiheit 
zu ermöglichen. Weder „Mut“ noch „Furcht“ werden eindeutig favorisiert 
oder perhorresziert. Sie bilden die Pole, zwischen denen sich das menschli­
che, niemals zur Ruhe kommende Dasein bewegt, und müssen deshalb als 
anthropologische Konstanten angesehen werden.

Im Prinzip bot die Abhandlung Von Schwachheit, Furcht und Zweck 
einen gedanklichen Rahmen, an dem Rathenau ein Leben lang festhalten 
konnte. Trotz der kulturpessimistischen Diktion handelte es sich bei der 
polaren Gegenüberstellung vom Mut- und Zweckmenschen um eine in­

45 Dazu eingehend Ulrich Sieg: Die Macht des Willens. Elisabeth Förster-Nietzsche und ihre 
Welt. München 2019; als erste Einführung in die komplexe Editionsgeschichte von Nietz­
sches angeblichem Hauptwerk vgl. Martina Fischer/Thomas Föhl/Bernhard Förster (Bearb.): 
Nietzsches Nachlass. Weimar 2014, S. 66–74.

46 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Hrsg. von Adolf Frisé. Bd. 1: Erstes und 
Zweites Buch. Reinbek bei Hamburg 1978, S. 253.
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tellektuelle Kippfigur, die gerade nicht zu einer definitiven Entscheidung 
verpflichtet. Sie passt gut zum Neoidealisten Rathenau, der ein Leben lang 
Sympathien für romantische Ideale besaß.47 Weil sie die Idee menschlicher 
Freiheit unmissverständlich zum Ausdruck brachten, hielt der ausgepräg­
te Einzelgänger ihnen die Treue. Bei aller Nähe zu einem idealisierten 
Deutschtum und aller Identifikation mit seinem jüdischen Herkunftsmilieu 
schätzte er persönliche Unabhängigkeit über alles.

Vermutlich muss die Forschung damit leben, dass es in puncto Judentum 
keinen Königsweg zur Herleitung von Rathenaus Motiven gibt. Die Grup­
penidentität über seine Herkunftsgemeinschaft spielte für den überzeugten 
Individualisten allenfalls eine nachgeordnete Rolle und war selbst für seine 
Einschätzung des Antisemitismus nicht durchgängig ausschlaggebend. Nur 
als Opfer einer feindlichen Umwelt angesehen zu werden, hätte ihm zutiefst 
widerstrebt. Zudem war Rathenau viel zu klug, um sich mit einfachen 
Methoden in die Karten schauen zu lassen, und kam es zu direkten Kon­
frontationen, scheute er nicht davor zurück, sich selbst zu widersprechen. 
Ein „Sklave seiner Ideale“ war der Nietzscheaner Rathenau jedenfalls nicht; 
aber bei welchem Denker von Rang ist das um 1900 eigentlich anders?

47 Erhellend zur Bedeutung geistiger Kippfiguren für die Romantik: Stefan Matuschek: Der 
gedichtete Himmel. Eine Geschichte der Romantik. Hamburg 2021.
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