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icon of the ecological Indian as a weapon to delegitimize
Skull Valley Goshute plans.

Political ecology is not utilized as an interpretive
framework in this book, at least not overtly. This seems
like an oversight in view of the many case studies involv-
ing contested use of resources or environments. Also, for
a work ostensibly concerned with ecology and cultural
imagery, this volume is largely devoid of photographs,
artwork, graphs, tables, or models which might help il-
lustrate some of the processes discussed by the authors.
Exceptions are the chapters by Langdon and by Kelly and
Prasciunas. These caveats do not detract from the book’s
overall quality and contribution.

No doubt, some readers will see the ecological In-
dian as a straw man readily knocked down by historical
and ethnographic accounts of actual resource use. Oth-
ers may appreciate the way that this tenacious imagery
has infiltrated the culture of contemporary Indian-White
relations, either as a tool of oppression by neocolonial
interests or as a symbolic resource to be exploited by
Native Americans in their own defense. Standing apart
from these arguments are suggestions that at least some
Native Americans may have developed conservationist
behaviors that complemented environmental ideologies.
Yet, the dominant theme of this collection is that people
everywhere, despite ideologies of respect toward other
beings, have been capable of overkilling, overharvesting,
and degrading the environment. Particularly destructive,
of course, has been Western industrial society which de-
veloped formal conservation strategies after consuming
and degrading much of the planet’s biota. We should be
wary of simplistic, mystifying images, whether the “eco-
logical Indian” or the “Oriental.” As anthropologists we
want to know how these cultural constructions emerge,
whose interests they serve, and how they are reproduced.
Harkin and Lewis’s book is a thoughtful and thought-
provoking exploration of these issues which will be prof-
itably read by anyone interested in environmental anthro-
pology, Native North America, Indian-European rela-
tions, and cultural identity. Robert Jarvenpa
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Mochtar Lubis wurde 1922 in Westsumatra als Sohn
eines Beamten der niederlidndisch-indischen Kolonial-
verwaltung geboren. Er genoss eine westliche Ausbil-
dung und teilte die biirgerliche Weltansicht der suma-
tranischen Oberschicht mit anderen bekannten Angehori-
gen der indonesischen Elite wie Sutan Sjahrir, Hatta und
Agus Salim: Nationalistisch und zugleich prowestlich,
sowohl gegen die “iiberholten” indonesischen Traditio-
nen als auch gegen den Kommunismus gerichtet. Sein
Leben lang wiirde er ein “Kommunistenfresser” blei-
ben und geiBlelte die “Riickstidndigkeit”, Heuchelei und
Korruption in Indonesien, die seiner Meinung nach vor
allem durch die traditionelle, feudalistische javanische
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Kultur verursacht wurden. Mochtar Lubis, der von sei-
nen Verehrern gerne als Gewissen der Nation betrachtet
wurde, gehorte zu einem kleinen Kreis von nicht nur
kritischen, sondern auch mutigen Meinungsmachern. Fiir
seine offenen AuBerungen muBte er jedoch einen hohen
personlichen Preis zahlen: Beide Présidenten, Soekarno
und Suharto, steckten ihn jahrelang ins Gefdngnis und
beide lieBen seine Zeitung Indonesia Raya schlieen. Die
offene, prowestliche Haltung und ausgezeichnete Be-
herrschung der niederldndischen und englischen Sprache
sorgten schon friih in seiner Karriere dafiir, dass er auch
im Ausland als Vorzeigefigur der freien indonesischen
Presse bekannt wurde. Im Jahre 1958 erhielt er den phil-
ippinischen “Ramon Magsaysay Award for Journalism
and Literature”, der als “asiatischer Nobelpreis” betrach-
tet wird. Sein Roman “Senja di Jakarta” (Ddmmerung
in Jakarta), in dem die politische sowie wirtschaftliche
Krise Indonesiens wihrend der Soekarno-Regierung an-
geprangert wird, war bezeichnenderweise die erste eng-
lische Ubersetzung eines Werkes der indonesischen Lite-
ratur iberhaupt. Dieses Buch erschien zunichst im Jahre
1963 in GroBbritannien; die indonesische Fassung wur-
de erst im Jahre 1970 in Indonesien gedruckt. Mochtar
Lubis blieb fiir ausldndische Journalisten und Wissen-
schaftler bis zu seinem Tode im Jahre 2004 ein gesuchter
Kommentator aktueller Angelegenheiten seines Landes.

Der Autor dieser unautorisierten Biographie iiber
diesen indonesischen Journalisten und Schriftsteller ist
zweifellos der bestinformierte westliche Wissenschaftler
zu seinem Subjekt. Im Jahre 1980 kontaktierte er Moch-
tar Lubis zum ersten Male, um ihn iiber sein Vorhaben
zu informieren, eine Doktorarbeit iiber ihn zu verfas-
sen. Die Dissertation war acht Jahre spéter fertig, gefiel
Mochtar Lubis aber gar nicht. Obwohl David Hill viele
Aufsitze iiber Mochtar Lubis veroffentlicht hat, erschien
die Dissertation nie im Druck. Im letzten Kapitel (174—
188) berichtet der Biograph offenherzig iiber sein kom-
pliziertes Verhiltnis zu Mochtar Lubis wihrend fast eines
Vierteljahrhunderts. Das Leben und Werk von Mochtar
Lubis werden in diesem Buch kritisch gewiirdigt. Es wird
nacherzihlt, wie er zur inspirierenden Gallionsfigur der
Meinungsfreiheit wurde, wobei die wichtigsten Lebens-
stationen Revue passieren. Hill nimmt jedoch Mochtar
Lubis den Nimbus des unabhéingigen und zu Unrecht un-
terdriickten Schriftstellers. Er weist auf die engen Bezie-
hungen hin, die Mochtar Lubis zu gewissen Armeekrei-
sen hatte, und zwischen den Zeilen wird auch deutlich,
wie sehr Mochtar Lubis von der eigenen sumatranischen
Ethnozentriertheit befallen war. Seine engen Verbindun-
gen mit leitenden Fithrungspersonlichkeiten aus Sumatra
sind auffallend, und man konnte m. E. sogar von einem
“Anti-Java-Syndrom” sprechen. “Java” wird von Moch-
tar Lubis immer negativ mit Feudalismus, Linkspopu-
lismus, Aberglauben und “Mystik” assoziiert. Seine viel
beachtete Rede “Manusia Indonesia” (Der indonesische
Mensch) von 1977 (spiter auch in Buchform erschie-
nen) konnte problemlos als eine heftige Polemik eines
Reprisentanten aus den sog. “Auflengebieten” gegeniiber
“Java” gelesen werden. Die Alliiren von Soekarno als
traditioneller javanischer Konig erregten Mochtar Lubis’
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Widerwillen und in mehreren literarischen Werken rech-
nete er scharf mit ihm ab. Hill erkldrt die Aufregung
von Mochtar Lubis um eine Korruptionsaffire in den
1970ern, in die General Ibnu Sutowo als Prisident des
staatlichen indonesischen Olkonzerns Pertamina verwi-
ckelt war, als “the central focus of Mochtar’s moral pas-
sion, as Sukarno had been before 1966 (101). Einen Satz
vorher schreibt Hill, dass in den Augen seiner Bewun-
derer Ibnu Sutowo “personified the dynamic ‘Javanese
captain of industry, operating with spectacular panache’,
refusing to allow legal obligations to constrain his expan-
sive entrepreneurial imagination” (101). Die Aussagen,
die Hill in diesen zwei nebeneinander folgenden Sitzen
macht, hitten m. E. hier deutlicher miteinander verkniipft
werden miissen: Das selbstherrliche Auftreten von Ibnu
Sutowo wird Mochtar Lubis wohl direkt in Verbindung
mit dem javanischen kulturellen Hintergrund des um-
strittenen GroBverdieners im Staatsdienst gesehen haben.
Immer wieder sind in dieser Biografie negative Bemer-
kungen von Mochtar Lubis iiber “Java” zu lesen: So hielt
er wenig von “Javanese journalism” (166) und meinte
auch, dass “the Javanese cannot write biography, only
hagiography, because they are too afraid to broach the
negative aspects of a person’s life (186). Hill schreibt auf
jeden Fall keine verherrlichende Hagiografie, sondern
présentiert iiber die eher niichterne Lebensgeschichte sei-
nes Helden hinaus eine kenntnisreiche Studie iiber die
Presse, Politik und Literatur in Indonesien in der zweiten
Hilfte des 20. Jahrhunderts. Edwin Wieringa
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With this book, Jonathan D. Hill continues with his
series of publications about the Venezuelan indigenous
group Wakuénai, which started with his Ph. D. thesis in
1983 and culminated in his probably best-known “Keep-
ers of the Sacred Chants” in 1993. In most of these pub-
lications, Hill addressed ethnohistory, ethnomusicology,
and mythology, and the present volume is no exception.
The author interconnects these topics in “Made-from-
Bone” through the presentation of a set of corresponding
narratives.

Made-from-Bone is the English translation of Ifidpir-
rikuli, the name of the protagonist character in most of
the presented narratives. He resembles the figure of a
trickster-creator, who “is an omniscient, powerful being
who always anticipates the treachery and deceit of other
beings and who skillfully manipulates words and other
signs as tools for deceiving and defeating these other
beings” (xi). Made-from-Bone is the key character in the
creation of the beings who inhabit today’s Upper Rio
Negro and Orinoco river basins as well as the Wakuénai
themselves and their social and cultural traits.

The main part of Hill’s book comprises English
translations of 21 narratives about these creation myths
and the primordial organisation of the Wakuénai’s lived
world. The stories are presented in three sequences, part
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one being the “Words from the Primordial Times” in-
cluding nine texts, part two the narratives about “The
World Begins” with six stories, and the third and con-
cluding sequence being “The World Opens Up” with six
more narratives. Each part is preceded by an “Overview,”
where the author summarises what is coming up, and
concluded with an “Ethnohistorical Interlude,” an “Eth-
nomusicological Interlude,” and an “Ethnological Coda,”
where Hill interprets certain processes, characters, or in-
teractions which appeared in the respective sequences of
narratives.

The author begins the preface with “My goal in the
following pages is to provide a complete set of English
translations of Wakuénai narratives about the mythic past
and its transformations” (xi) — a sentence that startled me.
He can never reach this goal. Amazonian mythology lives
from transformation and variation, from reinterpretations
and actual mythopoiesis (as shown, e.g., by Peter Gow
in “An Amazonian Myth and Its History,” 2001). It is
impossible to provide “a complete set.” For me, this
unappropriate sentence cast a shadow over the rest of the
book.

In the preface, the main figure Made-from-Bone is in-
troduced, and the sources for the narratives are presented.
It appears that most stories were told during the early
1980s by Hill’s main informant Horacio Lépez Pequeira,
“who was a highly respected master of sacred chant-
ing (malikdi liminali) and extraordinarily knowledgeable
storyteller” (xii). The stories were then translated and
analysed, and in parts finally retold or rerecorded with
Horacio’s son Félix in 1998. The author also notes that
the chronological order of the texts was made up by him-
self and Félix. In the following, Hill provides some gen-
eral ethnological, demographic, and historical data about
the indigenous group in an introductory chapter, before
the narratives themselves are presented as the main con-
tribution. In an appendix, Hill explains the methods he
used together with Félix Lopez to represent the original
recordings of spoken texts in Curripaco (the Wakuénai’s
language), in written Spanish, and later English. “Al-
though some features of original form and meaning are
inevitably lost in translation, such losses can be offset to
a large extent through collaboration between researchers
and indigenous performers in the making of important
aesthetic decisions about how to transcribe and trans-
late narratives” (157). The time Hill and Lopez took to
make such decisions will be well rewarded, because the
skillfully rendered texts are the unquestionable highlight
of the book. Although the reader has to read English
texts, it seems in many passages as if one is actually
listening to an indigenous storyteller. Another positive
aspect, and of no less importance, is the content of the
narratives. Hill’s characterisation of Horacio Lépez as
an especially knowledgeable storyteller seems justified.
The presented narratives appear organically, well organ-
ised, and they never fail in detailed descriptions of the
character’s actions and their surroundings. Therefore the
question arises why the Spanish manuscript of these sto-
ries (1998) was co-authored by Lépez Pequeira, Lépez
Oliveros, and Hill, but the present English version is not.
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