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Einleitung

Frank L. Schifer und Monika Fludernik

Der vorliegende Sammelband geht auf die Tagung ,Law and Literature from
a Narratological Perspective / Recht und Literatur aus narratologischer Sicht®
zurick, die im Rahmen des von der DFG geforderten Graduiertenkollegs ,,Fak-
tuales und fiktionales Erzahlen (GRK 1767) vom 6. bis 8. Mai 2021 in Freiburg
stattfand. Dabei sollte die Arbeit des Graduiertenkollegs im Bereich des faktua-
len Erzahlens interdisziplinar auf das Erzahlen im Recht und das Erzahlen
tber das Recht ausgedehnt werden. Innerhalb des Graduiertenkollegs wird so
mit dem Recht ein weiterer Bereich neben der Geschichte (bzw. Geschichtswis-
senschaft), den Kommunikations- und Medienwissenschaften, der Okonomie,
der linguistischen Diskursanalyse, der Kunstgeschichte, der Medizin, der Philo-
sophie, Psychologie und Theologie sowie den Literaturwissenschaften aufgegrif-
fen, in dem faktuales und manchmal auch fiktionales Erzihlen eine wichtige
Rolle spielt.

Wenn die Narratologie auf das Recht trifft, dann trifft sie auf einen tber-
aus weitverzweigten Gegenstand. Das Recht stellt in dieser Konstellation die
Universalitat narratologischer Begriffe und Methoden auf die Probe. Als Text-
korpus der Narratologie umfasst das Recht alle Rechtsnormen und die dazuge-
horige Rechtsliteratur. Zu den Rechtsnormen zahlen nicht nur Parlamentsge-
setze, exekutive Rechtsverordnungen, Satzungen Offentlich-rechtlicher Korper-
schaften, Gewohnheitsrecht und interne Verwaltungsanweisungen, sondern
auch Verwaltungsakte und Gerichtsentscheidungen sowie individuelle Vertra-
ge und Allgemeine Geschiftsbedingungen, d.h. alle Stufen der Rechtsanwen-
dung von der abstrakten Rechtsgrundlage bis hin zum konkreten Einzelfall
bzw. bis hin zu privaten Vereinbarungen. Daneben bietet der vorgelagerte Akt
der Rechtsquellenschopfung der Narratologie reiches Material. Zu denken ist
hier nicht allein an die Entstehungsgeschichte von Gesetzen, sondern an jeden
Normschopfungsakt bis hin zu Vertragsverhandlungen. Formliche staatliche
und nichtstaatliche Entscheidungsverfahren wie Gerichts- und Schiedsverfah-
ren bieten eine Schnittmenge von Rechtsanwendung und Rechtsquellenschop-
fung, da solche Verfahren einerseits auf prozeduralen Normen basieren (z.B.
die Zeugenbefragung), andererseits aber eine juristische Entscheidung vorberei-
ten. Rechtsordnungen in der modernen Welt mussen sich ausdifferenzieren
und spezialisieren, um sich den schnell andernden gesellschaftlichen, 6kono-
mischen und technischen Rahmenbedingungen anzupassen. Das steigert die
Vielfalt zusatzlich. Ebenso divergieren die Normadressaten. Im Zivilrecht do-
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minieren Gesetze mit einer fiir Rechtslaien kryptischen und voraussetzungsvol-
len, an Rechtsanwilte gerichteten Terminologie; im Verfassungsrecht erzihlen
Praambeln den Burgern mit Pathos Bruchstiicke der Nationalgeschichte; das
Strafrecht wiederum nimmt die Burger in den Blick, an welche sich die in den
Strafrechtsnormen enthaltenen Verbote unmittelbar richten.

Hinzu kommt auch noch die Rechtsliteratur, die sich (vereinfacht gespro-
chen) in die Literatur zum geltenden Recht und die Literatur der Grundlagen-
faicher wie Rechtsphilosophie und Rechtsgeschichte unterteilt. Die Literatur
zum geltenden Recht orientiert sich in Aufbau und Sprache an Gesetzbiichern
und bietet daher ungeachtet des Grades wissenschaftlicher Originalitait nur
wenige Erzahlungen. Aus Sicht der Narratologie ist also kein Unterschied zwi-
schen Gebrauchsliteratur fir die Rechtspraxis und wissenschaftlicher Literatur
fir das akademische Publikum festzustellen. Anschlussfahiger ist die Literatur
zu den Grundlagenfichern, die keinem strengen Formzwang unterliegt und
wie im Fall der Rechtsgeschichte oft chronologisch aufgebaut ist.

Die der wissenschaftlichen Rechtsliteratur zugrundeliegenden akademischen
Facher befinden sich in unterschiedlicher Distanz zu den Literaturwissenschaf-
ten als intellektueller Basis der Narratologie. Wihrend beispielsweise die
Rechtsgeschichte bereits auf den ersten Blick als Teil der Geschichtswissen-
schaft im Lager der Geisteswissenschaften steht und somit fiir die Narratolo-
gie taugliche Korpora generieren kann, liegen die Dinge bei den Fachern
des geltenden Rechts nicht so einfach. Diese Facher basieren auf Texten in
Form von Lehrbiichern, Kommentaren usw., doch sind sie weitaus starker als
die Grundlagenficher an die spezifischen Eigenschaften des Rechts gebunden.
Rechtsnormen stellen eine Sollensordnung auf. Normen ordnen Verbote oder
Gebote an, erlauben Handlungen oder stellen von einer Handlungspflicht frei.
Alle Rechtsnormen eint ihre Verbindlichkeit, d.h. sie sind auch gegen den
Willen des Normadressaten vollstreckbar. Das unterscheidet sie von sozialen
Normen, aber auch von einer normativen Ubereinkunft in der Narratologie,
z.B. uber den faktualen oder fiktionalen Gehalt einer Erzihlung. Dementspre-
chend konnen die Facher des geltenden Rechts Erzihlungen grundsitzlich nur
generieren, soweit die zugrundeliegenden Normen Erzihlungen enthalten oder
diese voraussetzen.

Weitaus seltener als die Literaturwissenschaften bedient sich die Rechtswis-
senschaft der Narratologie, genauer gesagt, die deutsche Rechtswissenschaft,
der die folgenden Anmerkungen gewidmet sind. Die moderne Rechtswissen-
schaft hat bereits seit ihren Anfingen um 1800 Recht und Literatur im Sinne
des Oberbegriffs Law and Literature verbunden. Die Germanistik als Disziplin
nimmt ihren Ausgangspunkt nicht in der Literaturwissenschaft, sondern in
der juristischen Germanistik, d.h. in der Deutschen Rechtsgeschichte. Davon
zeugen die Bruder Jacob (1785-1863) und Wilhelm Grimm (1786-1859) mit
ihrem Deutschen Rechtsworterbuch und ihrer Méarchensammlung sowie Dich-
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terjuristen wie Felix Dahn (1834-1912). Teils werden Recht und Literatur im
Werk synthetisiert, teils stehen beide Sparten in einer Person nebeneinander.
Die Synthese hat zwei Gesichter (zur Unterscheidung im Folgenden Schramm
2007): Nicht wenige juristische Studien in den vergangenen 200 Jahren wid-
meten sich der Literatur, benutzten diese als Steinbruch fiir Rechtstexte und
Rechtsfille. Insofern ist auch der Begriff Law in Literature (vgl. Weisberg 1984,
1992) der Sache nach fir die deutsche Rechtswissenschaft eine altbekannte Kon-
stante. Weitaus seltener betrachtet die Rechtswissenschaft ihren Forschungsge-
genstand Recht allerdings als Literatur (Law as Literature — Levinson 1988, Hy-
de1997). Denn fur einen solchen Blickwechsel musste die Rechtswissenschaft
nicht nur auf interdisziplinire Instrumentarien zuriickgreifen, sondern ihren
Gegenstand selbst als Subsystem anderer Wissenschaften begreifen und somit
die vertraute Perspektive auf das Rechtssystem als normative Ordnung verlassen.

Innerhalb des kleinen Bereichs Law as Literature finden sich im Bereich
der deutschen Rechtswissenschaft nur wenige Studien tber Narratologie oder
Studien, welche mit narratologischen Instrumentarien im Sinne von Law as
Narrative arbeiten. Das erstaunt auf einen ersten unbefangenen Blick, weil
sich auch in der Rechtswissenschaft, insbesondere in der Rechtsgeschichte, in
den vergangenen zwanzig Jahren die Begriffe Meistererzdhlung und Narrativ
eingebiirgert haben. Zumeist fehlt allerdings ein wissenschaftlicher Bezug zur
Narratologie. Als Ausnahmen sind vor allem Liiderssen (2002), Arnauld (2009,
2017), Arnauld und Martini (2015) sowie Stolleis (2008, 2015) und in jiingerer
Zeit umfassend Blufarb (2017) zu nennen. Blufarb untersucht dartber hinaus,
inwiefern sich die Narratologie fur spezifisch juristische Zwecke bei der Gesetz-
gebung und Urteilsfindung einsetzen lasst, in anderen Worten, ob die Narrato-
logie sich in den Kanon der juristischen Methodenlehre und in den Rahmen
der Sollensordnung des Rechts integrieren lasst.

Die Grinde fir die Zuriickhaltung der Rechtswissenschaft gegentiber der
Narratologie liegen nicht offen zutage, sondern sind nur zu vermuten. Die
deutsche Rechtswissenschaft tibt in Europa aufgrund der herausragenden o6ko-
nomischen Stellung der Bundesrepublik und durch die vergleichsweise gewal-
tige Masse an juristischer Literatur eine enorme Gravitationskraft aus. Umge-
kehrt ist der Blick der deutschen Rechtswissenschaft oft nach innen gekehrt
und auf die Rechtsdogmatik, das heifyt auf Systeme, Begriffe und Lehrsitze
des Rechts, sowie auf den nationalen Diskurs fokussiert. Komparative und
interdisziplindre Ansitze wie solche, die die Narratologie einbinden, stehen an
der Peripherie. Unser Tagungsband will daher nicht nur den internationalen
Diskurs an der Schnittstelle von Narratologie und Recht férdern. Vielmehr
wollen Herausgeberin und Herausgeber auch einen Beitrag zum interdiszipli-
naren Diskurs innerhalb der deutschen Rechtswissenschaft und der deutschen
Rechtswissenschaft mit den Literaturwissenschaften leisten.
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Im Gegensatz zur noch relativ seltenen Berticksichtigung der Erzihlfor-
schung in der deutschen Rechtswissenschaft (mit den oben genannten Ausnah-
men) hat sich, aus Amerika kommend, Law and Literature bereits starker
etabliert, was auch der unter anglistischer Leitung stehende Sonderforschungs-
bereich 1385 in Minster zeigt,! aus dem auch zwei der Autoren dieses Bandes
stammen. Insofern die Mehrzahl von Beitrigen im Bereich Law and Litera-
ture sich mit Romanen oder Filmen befassen, ist die Narratologie in dieser
Forschung zwar allseits prasent, aber die Fragestellungen sind nicht konkret
narratologisch, bzw. die Narratologie spielt neben vielen anderen literaturtheo-
retischen Ansitzen eine untergeordnete Rolle. In den USA, wo die Law and
Literature-Bewegung ihren Ausgangspunkt genommen hat, ist diese mittlerwei-
le Teil der Law and Humanities-Bewegung (Sarat et al., 2010). In Deutschland
aber auch in Europa hat sich die Law and Literature-Bewegung vorrangig in der
anglistischen Literaturwissenschaft etabliert, wie auch die Beitriage in diesem
Band zeigen.

Der Band beginnt mit dem Aufsatz von Ruth Blufarb, der die wesentlichen
Ergebnisse ihrer Dissertation (Blufarb 2017) zusammenfasst und die Chancen
und Grenzen der Analyse von Recht(-stexten) mit narratologischen Instrumen-
ten diskutiert. Dazu verortet sie Law as Narrative im weiteren Kontext von
Law as Literature und prift, inwiefern sich Ergebnisse der angloamerikanisch
gepragten Diskussion Gber Law as Narrative vom Fallrecht des Common Law
auf die vom Kodifikationsprinzip gepragte deutsche Rechtsordnung tibertragen
lassen. Anschliefend umreifft Blufarb die Narrativitit in Bezug auf deutsche
Rechtstexte und stellt die wichtigsten Konzepte des Law as Narrative-Ansatzes
vor. Zum Abschluss tiberpriift sie auf zahlreichen Feldern, von narrative compe-
tition Gber stock stories bis hin zum outsider scholarship, die Tragfahigkeit dieser
Konzepte fir die deutsche Rechtsordnung,.

Die beiden folgenden Beitrige befassen sich aus juristischer und danach lite-
raturwissenschaftlicher Sicht mit dem Copyright bzw. mit auktorialen Anspri-
chen auf literarische Rechtstitel. Dabei skizziert Robert Spoo die Institution
der sog. trade courtesy im amerikanischen Verlagswesen, d.h. eines unverbindli-
chen Handelsbrauchs zwischen Verlegern. Dahinter verbirgt sich das Problem,
dass das US-amerikanische Urheberrecht im 19. Jahrhundert auslandischen Au-
toren bzw. deren amerikanischen Verlegern keinen Urheberschutz bzw. keine
gegen Dritte wirkenden Nutzungsrechte gewahrte. Die amerikanischen Verle-
ger schlossen sich daher zu einem Kartell zusammen, das fir solche Fille
einen Schutz vergleichbar mit dem Urheberrecht fir inlindische amerikanische
Autoren fingierte. Spoo untersucht am Beispiel des englischen Autors Charles
Dickens und dessen Verhalten gegeniiber amerikanischen Verlegern die Gren-
zen dieser Fiktion. Peter Schneck geht von der Frage aus, wie der Autor

! Siehe https://www.uni-muenster.de/SFB1385/.
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fur seine Erfindung Anspruch auf geistiges Eigentum erheben kann und wie
sich die Diskurse solcher Eigentumsanspriche mit rechtlichen Diskursen tiber
Landnahme und Landeinnahme tberschneiden. In der Folge weist Schneck
anhand von drei Fallbeispielen nach, dass das Verhiltnis von Eigentum und
Identitit im Rechtssystem sich in den drei gewihlten Romanen (James Fen-
imore Coopers The Pioneers, dt. Die Ansiedler; Charles Chesnutts The House
Behind the Cedars und Kaui Hart Hemmings The Descendants) symptomatisch
und pointiert reprasentiert findet. So kann Coopers wegweisender historischer
Roman als romance of property, als Besitz-Romanze, gelesen werden, wahrend
Chesnutts The House Behind the Cedars die Grundannahmen Coopers im Lichte
der rassistischen Diskriminierung und Enteignung afroamerikanischer Subjekte
dekonstruiert. Der postkoloniale Text von Hart Hemmings hingegen restituiert
Besitzanspriiche der indigenen Bevolkerung im Rahmen einer Rekonzeptuali-
sierung von Eigentumsrechten.

Hans J. Lind greift die gegenseitige Beeinflussung von Recht und Literatur
anhand der Frage der juristischen Verhandlung fiktionaler Literatur auf. Er un-
tersucht amerikanische und deutsche Urteile darauf hin, ob die darin getroffe-
nen Schlisse von der fiktionalen auf die faktuale Ebene einem narratologischen
Test standhalten und welche juristischen Implikationen daraus folgen.

Die beiden folgenden Beitrige befassen sich mit den Geschichten, die im
Rechtsverfahren erzihlt werden. Jeanne Gaakeer weist mit zahlreichen Beispie-
len nach, dass in Rechtsverfahren die Konstruktion des Geschehens durch nar-
ratologisch wohl bekannte Interpretationsverfahren von der Wahrheitsfindung
ablenken kann und dass die Gefahr der Typisierung von Motiven und daher
Schuldzuschreibungen allgegenwartig ist. Frode Helmich Pedersen verfolgt
eine dhnliche Argumentation. Er konzentriert sich auf ein norwegisches Fall-
beispiel und zeigt auf, dass eine Verurteilung bei einem Indizienprozess auch
auf stereotypen Motivationszuschreibungen basieren kann.

Mit Dominique Hipps Beitrag wird ein zentrales Thema des Graduiertenkol-
legs, namlich die Unterscheidung von Faktualitat und Fiktionalitit, die bereits
in den zwei vorangegangenen Aufsitzen eine tragende Rolle spielte, noch ein-
mal radikaler aufgegriffen. Hipp wahlt in Abgrenzung zu ihrer Dissertation
(Hipp 2020) tiber Tatererzahlungen von Angeklagten in Prozessen zu national-
sozialistischen Konzentrationslagern in ihrem Beitrag fiir den vorliegenden
Sammelband das Zeugnis des uberlebenden Opfers Maryla Rosenthal aus dem
ersten Frankfurter Auschwitz- Prozess als ihr Fallbeispiel. Hipp wechselt damit
von der prozessualen zur narratologischen Sichtweise auf Zeugenaussagen und
arbeitet den Wert solcher Aussagen als historische und erzahlende Dokumente
heraus. Damit stehen nicht mehr die Glaubwiirdigkeit der Zeugin und die
Glaubhaftigkeit ihrer Aussage (wie das bei den Taternarrativen der Fall war),
sondern Subjektivitat und reprasentativer Charakter der Erzahlung im Mittel-
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punkt. Mit anderen Worten: Die Erzahltheorie transformiert einen Tatsachen-
bericht zu einem Erfahrungsbericht.

Mit dem Beitrag von Arild Linneberg kommen philosophische Fragen
zum Zuge. In Vorwegnahme einiger Ideen, die Hayden White popularisiert
hat, wurde bereits von Siegfried Kracauer beobachtet, dass die erzihlende
Gestaltung im juristischen (bei White im historischen) Text fundamentale
Auswirkung auf die Interpretation hat. Linnebergs Darstellung konzentriert
sich darauf, den Beitrag von Siegfried Kracauer zu Fragen der Verbindung von
Recht und Literatur wieder in Erinnerung zu rufen, nachdem dieser lange Zeit
aus dem Blickfeld geraten war.

Die folgenden drei Beitrage konzentrieren sich auf literaturwissenschaftliche
Fragestellungen bzw. auf Probleme, die aus literaturwissenschaftlicher Sicht er-
ortert werden. Claudia Lieb sucht nach dem Ursprung der Einteilung der Ge-
schichtsschreibung in eine dufere und in eine innere Geschichte. Im Anschluss
zeichnet sie nach, wie sich diese Unterteilung in Romanen, in der Romantheo-
rie, der Geschichtswissenschaft und in der Deutschen Rechtsgeschichte verbrei-
tete. Damit schlagt Lieb den Bogen von der philologischen zur juristischen
Germanistik.

Claire Wrobel befasst sich mit dem Panoptikon-Schema des britischen
Utilitariers Jeremy Bentham, das in den Studien Foucaults aufgegriffen und
weithin bekannt gemacht wurde. Sie vergleicht und kontrastiert die Strafjustiz-
vorstellungen Benthams in seinen Panoptikon-Schriften mit den dystopischen
Praktiken, welche in Margaret Atwoods Roman The Heart Goes Last dargestellt
sind. Hierbei spielt weniger die Architektur des Benthamschen Panoptikons als
vielmehr die Sozialpolitik des Philosophen eine Rolle. Analysiert wird daher,
wie sich diese in der fiktionalen Welt Atwoods reflektiert, aber auch radikal
verfalscht findet.

Klaus Stierstorfer wendet sich Mahatma Gandhi und seiner Biografie zu. Er
skizziert die eminente Bedeutung des Rechts und der (britischen) Rechtsauffas-
sung im Leben Gandhis und diskutiert, wie diese auf die Selbstkonstruktion
der Lebensgeschichte des Politikers einwirkte.

Uber Erzahlstrategien hinaus wird im Beitrag von Ulrike Tabbert die vi-
suelle Darstellung von Kriminalitit in Gemilden diskutiert, womit auch die
Frage nach der Beeinflussung der breiten Offentlichkeit durch juristische Falle
angesprochen ist. Neben der Sensationspresse sind es neben der Literatur auch
der Film sowie andere bildliche Darstellungen, die die o6ffentliche Meinung in
Bezug auf das Verbrechen und seine moralische und politische Aushandlung
instruieren.

Der vorliegende Sammelband sollte fir die deutsche Rechtswissenschaft
die breite Palette von Fragestellungen und Diskussionen innerhalb der Law
and Literature-Bewegung mit einem Schwerpunkt auf der Narratologie Revue
passieren lassen, aber auch fiir ein internationales Publikum europaische For-
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schung zuginglich machen. Dieses doppelte Ziel hat zur Wahl einer zweispra-
chigen Publikation gefithrt. Die Sprachbarrieren zwischen den zwei Zielgrup-
pen werden dadurch ausgeglichen, dass hier nun eine englischsprachige auf die
deutschsprachige Einleitung folgt.

Zu danken haben die Herausgeberin und der Herausgeber vor allem Tanja
Haferkorn, Sophia Zschache und Franca Leitner, die ihnen in Formatierungs-
belangen und bei der Lektorierung der Beitrage zur Hand gingen. Dariiber
hinaus wird der DFG fiir die groffziigige finanzielle Unterstiitzung der Tagung
und der Publikation dieses Sammelbandes gedankt.
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Introduction

Monika Fludernik and Frank L. Schdfer

The subject of narrative in and in relation to the law has been one of the facets
that occupied the graduate school “Factual and Fictional Narration” (GRK
1767), funded by the German Research Foundation (DFG) between 2012 and
2022. DFG-financed graduate schools run for two four-and-a-half-year periods.
The interdisciplinary graduate school GRK 1767 arose from a previous graduate
institution on “History and Narrative” and was designed to extend work done
on narrative and history to other areas of factual narration. The director of the
graduate school, Monika Fludernik, is a narratologist, and PIs from other disci-
plines are also working with a narratological methodology. Since the original
set of PhD students were majoritatively based in literary studies, narratology
being mainly a philological approach, the first cohort concentrated on the
distinctions between fiction(ality) and fact(uality). At the mid-term evaluation
of the graduate school, we engaged to concentrate more widely with factual
narratives from a broader number of disciplines. Hence, the GRK 1767, which
had already included PhD projects from history, psychology and philosophy
in its first cohort, accepted and supervised also projects from media studies, lin-
guistics, pedagogics, art history, ethnology and legal studies, besides continuing
research in German medieval and modern studies, Romance literature, English
medieval and modern studies, Russian literature and ancient and modern his-
tory.! The inclusion of narration in legal texts and narrative in the law was
therefore a key aspect of the graduate school.

In May 2021, the graduate school organized an online conference with the
title “Law and Literature from a Narratological Perspective,” and this book is
the proceedings volume of that conference. The major aim of the meeting and
of this collection of essays was to cater to two quite different audiences. On
the one hand, the volume introduces major tendencies of Law and Literature
(based on models geared towards the British and American common law) to
German legal scholars, focusing especially on the importance of narrative in
law and illustrating the use of narratological concepts and categories. One of
the major questions is the applicability of the common law analyses to the
European legal system(s). It is for this reason that German papers were solicited
to extend the reach of the volume to an audience of German legal scholars.
On the other hand, the collection contains English-language essays from the

! See www.grk-erzaehlen.uni-freiburg.de.
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anglophone tradition of Law and Literature, mostly though not exclusively
from scholars working in English-language literature, where the approach has
been current for several decades. It is hoped that the volume will therefore also
convey some European perspectives of Law and Literature to an anglophone
audience. In particular, the illustrations of how narrative ‘works’ in Dutch and
Norwegian trials can help to broaden the understanding of narrative in the law
beyond the anglophone world. Though we do not provide translations of the
German essays, we have decided to offer two introductions, one in German and
one in English, in order to address the two audiences, i.e. German legal scholars
and anglophone colleagues working on Law and Literature.

Law and Literature has stereotypically been categorized as either ‘law in
literature’ (i.e. the representation of law in literary texts, films and the other arts)
or, as ‘law as literature,’ i.e. the analysis of literary aspects (e.g. metaphor) in
legal texts and procedures (Ward 1995, 3-27).2 As for law and narrative, there
has in fact already been quite some work on narratives in law, not merely
on the prominent fact of storytelling in jury trials by prosecutors and defense
counsels in the framework of common law (Yovel & Mertz 2005, Farmer 2010,
Burns 2012, Hjorth 2021), but also on the use of narrative in a variety of legal
texts (Brooks & Gewirtz 1996, Sternberg 2008, Fludernik 2014, Olson 2014).
Nevertheless, practitioners still see the need for more extensive analysis:

Academic study sympathetic to “law and literature” has by now given considerable
attention to narrative and its uses throughout the law, as institution and as praxis.
Still, one looks in vain within legal doctrine, and in judicial opinions, for any explicit

Law in Literature consists mostly in what Dolin (2007, 10) describes as “literary represen-
tations of legal trials, practitioners and language, and of those caught up in the law”;

the approach is linked to the work of James Boyd White’s The Legal Imagination (1973),
Weisberg (1984) and Thomas (1987). Law as Literature, i.e. “the role played by narrative,
metaphor and other rhetorical devices in legal speech and writing, including judgments”
(Dolin 2007, 10), is represented by Hyde (1997), one of the carly key texts in that vein.
Many scholars also now propose a triple typology, adding “law of” to “law in” and “law

as.” “Law of” “typically investigates the dynamics of laws that regulate the production

and circulation of literature, whether obscenity laws or copyright restrictions” (Anker &

Meyler 2017, 8). Representative of this strain are Saint-Amour (2003) and Spoo (2013).
Another tripartite division is undertaken by Jane Baron (1999) and Julie Peters (2005),
who distinguish a “humanist” strand (e.g. represented by work by Martha Nussbaum), a

“hermeneutic” strain, “study[ing] the techniques for meaning making within law” (Anker

& Meyler 2017, 7), and, third, a “narrative” strand, which “emerged in part out of
feminist legal studies and critical race theory’s efforts to expose the historical subject of
Anglo-American law as white, male, straight, and economically entitled” (7). Dolin (2007),
on the other hand, presents nine types of analyses typical of law and literature. Her third

category, “how the supposed freedom of literary expression is contained and regulated by

the law” (2007, 10) corresponds to “law of”, but she also adds types of research that focus

on philosophical and sociological issues (“the circulation of legal ideas in literary culture,
and vice versa in various periods and societies”; “the effects of social ideologies such as

race and gender in legal language” — categories iv and v) and the performativity of the

law (“the use of theatricality and spectacle in the creation of legal authority” — category vii)
(10-11).
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recognition that “narrative” is a category for adjudication, that it is something that
needs to be talked about and brought to bear analytically; that rules of evidence, for
instance, implicate questions of how stories can and should be told. (Brooks 2017, 93)

Recent research on law and narrative has not only focused on metaphor
(Hanne & Weisberg 2018, Fludernik 2019, Douthwaite & Tabbert 2022), but
has in addition started to analyze and distinguish between a large range of
different legal texts (Kayman 2002, Stern et al. 2020). Thus, the existence and
use of literary strategies, fiction(ality) or fictivity? and narrative in legal writings
needs to be examined separately for law codes, legal norms or private contracts.

In fact, legal texts pose a huge challenge for a narratological analysis since
they contain so many different subgenres, for each of which narratological ana-
lysis is bound to arrive at distinct results. Besides law codes and case law, one
can here additionally list executive ordinances, by-laws of public corporations,
consuetudinary law and internal administrative directions as well as administra-
tive deeds, individual contracts and general terms and conditions. The range
of legal documents therefore includes all phases of the application of the law
from the abstract level of statutes to that of concrete cases and of private
agreements. By the same token, the initiative process of law creation offers rich
material for narratological analysis. Thus, one can, for instance, analyze the
history of particular law, as well as examine all types of processes that create
new norms including contract negotiation papers. Moreover, one will have to
analyze public and private decision-making processes such as trial procedures
or arbitral tribunals; these combine the application of law with the creation of
new laws since such procedures follow procedural norms but also prepare the
way for legal decisions.

In addition to these sources, one could moreover include literature and
criticism discussing the law from a present-day legal perspective but also such
areas of fundamental thinking about the law as the philosophy of law or the
history of law. Since the literature on the law that is currently in force focuses
on law codes, it is rarely narrative and linguistically imitates the language, style
and structure of these texts. Hence, in this respect there is little difference in
narrative quality between legal texts that are in pragmatic use and scholarly
legal literature. For texts in the areas of legal philosophy and history, on the
other hand, their often chronological structure makes them more susceptible to
narratological analysis.

It is quite obvious that the history of law generates texts that, belonging to
history in the wider sense, allow themselves to be treated from a narratological
perspective as does history in general. Like many other areas of the humanities,

* In German research on fiction(ality), a major distinction is draw between the ontological
category of inventedness, i.e. non-existence (fictivity), and the authorial intention of pro-
ducing a text that is to be read as ‘fiction’ (fictionality). For this kind of question in Law
and Literature studies see, for instance, Stern (2017).
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history provides a fertile ground for narratology, originally an approach that
arose within literary studies or philosophy. Areas of the law that concern cur-
rent law are much more difficult to approach from a narratological perspective
since they are based on documents like textbooks, commentaries or judgments.
These are bound up with peculiar qualities of the law, namely its normativi-
ty and deontic aspects. Legal norms impose obligations or prohibitions (com-
mands or interdictions), they license particular actions, activities or operations
or release from certain obligations. Legal norms share the property of being
legally binding, which is as much as to say that they can be enforced against
the will of the subject targeted by these norms. Legal norms thus differ from
norms in society, which are negotiable and consensual, but also from norms
and rules in narratology, for instance interpretative norms that allow one to
pronounce on the fictionality or factuality of a text. One can therefore see that
legal subdisciplines dealing with current law are able to generate narratives
only to the extent to which their underlying norms already contain narratives
or presuppose a narrative.

While literary studies regularly have recourse to narratology, this has so far
not been the case within law. This is particularly true for German law, on
which we will concentrate in what follows. However, German legal studies
from early on were interested in the connection between law and literature.
Modern law as an academic discipline started around 1800. In fact, German
studies (Germanistik) as an academic discipline originated not in the literary
studies but in the studies of German law. Thus, one can point to the work
of Jacob Grimm (1785-1863) and his brother Wilhelm (1786-1859), especially
their Lexicon of German Law and their famous collection of fairytales, as well as
to the poet jurist Felix Dahn (1834-1912). In the approach of these proponents
of German law, law and literature are either synthesized in their work, or the
two perspectives come to stand side by side. Those who operated a synthesis
of law and literature did so in two ways (see Schramm 2007). One group of
authors focused on literary texts in order to gather material on legal cases
and legal texts from the past. The category “law in literature” (Weisberg 1984,
1992; Posner 1988) has therefore been a familiar practice in the history of
German legal writing since the nineteenth century. At the same time, German
legal practice is much more rarely given to the category of “law as literature”
(Levinson 1988, Hyde 1997), i.e. the analysis of law texts from a literary, stylistic
or rhetorical perspective. This type of analysis requires a willingness to work
in an interdisciplinary manner, having recourse to categories and analytical
tools from other disciplines, and it would tend to reduce law to a subdiscipline
of the humanities — a situation running much against the grain of traditional
legal self-understanding of the law as imposing a normative order and therefore
superior to other more variable disciplines.
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Within German legal studies, only very little research has so far focused on
law as narrative. This may seem surprising since the narrative turn has also
affected law research and given rise to the frequent use of concepts like master
narrative and Narrativik (a German quasi-synonym for narratology). Despite this,
a concrete methodological application of the narratological approach and of
narratological terminology has been rare. Among the few scholars who have
been inspired by narratology one can point to Liuderssen (2002), Arnauld (2009,
2017; Arnauld & Martini 2015) and Stolleis (2008, 2015). More recently, Ruth
Blufarb (2017) has integrated narratology into her work. Her research addition-
ally tries to determine whether the narratological approach is suitable also for
an application to legal purposes in the context of jurisdiction and judgments,
which is as much as to say that narratology can be incorporated into juridical
methodology and the deontic framework of law.

The comparative reticence of German legal studies towards narratology is not
easily explained. One might surmise that this is due to the peculiar position
of German legal science in Europe. Thanks to Germany’s strong economic
situation and owing to the sheer bulk of German law which is being generat-
ed, Germany’s legal system and its case law have a disproportionally strong
impact on neighboring European judicial contexts. At the same time, German
legal studies are often focused on vernacular Germany and methodologically
on the dogmatics of law, i.e. on the systems, concepts and doctrines of the
law, and they are concerned mostly with contexts and discourses relevant to
Germany alone. Comparative and interdisciplinary approaches (such as narra-
tology would provide) are peripheral to German law’s main business. It is
therefore one of the aims of this collection of essays to not merely support the
international discussions taking place between narratology and legal studies but
to provide in addition a contribution to an interdisciplinary dialogue between
law and literary studies within German legal research.

Internationally, Law and Literature has been a well-established subdiscipline
within law schools and an interdisciplinary tendency in the humanities, espe-
cially in English studies. This trend has now found its way to Germany in the
institutional setting of the SFB 1385 in Minster, a collaborative research center
funded by the German Research Foundation. Two members of this center are
contributors in this volume. While narrative (in the form of novels and films)
is the most popular genre for Law and Literature analysis of literary texts (law
in literature; see, for instance, Heinzelman 2010), specifically narratological
approaches have been rare even in the United States. Particularly within law
and literature work within the humanities, it is more common for narratology
to be applied in tandem with other theoretical perspectives, a situation that is
also mirrored in the development of what is now called Law and Humanities
(Sarat et al., 2010 and Stern et al., 2020).
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As for law as narrative, the anglophone tradition of Law and Literature* has
for a long time recognized the centrality of narration to law. As Bruner already
opined in 1990: “To sum up, law stories are narrative in structure, adversarial in
spirit, inherently rhetorical in aim, and justifiably open to suspicion” (1990, 41).
Previous reluctance to deal with narrative in the legal system were swept away
by the “narrative turn in legal studies, whereby what was once considered a
problematic quality of narrative, its potential to fictionalize, has now been rec-
ognized as a basic part of legal discourse and legal interpretation” (Olson 2018,
19; see also Brooks 2005). Olson cites Robert Cover’s classic statement that
“In]o set of legal institutions or prescriptions exists apart from the narratives
that locate it and give it meaning” (Cover 1992, 95; qtd. Olson 19), highlighting
the “ubiquity” of narrative in law and foregrounding what one could call “the
literary dimensions of legal life” (Sarat et al. 2010, 3). Narrative thus takes
a central position both in the representation of law in literature and in the

analysis of legal life:

Where studies of law in literature focus on literary (typically narrative, novelistic) rep-
resentations of legal professionals, the use of legal forms and documents, legal settings
or, more fundamentally, the pervasiveness of legal culture that literature both helps to
constitute and critique, law as literature reads the law for its own narrative procedures
and rhetorical functions. (Sarat et al. 2010, 3, fn. 6)

Law and Literature’s focus on narrative has in fact raised a number of very
different perspectives that include sociological, linguistic and cognitive facets.
As Binder & Weisberg (2000) propose, narrative legal scholarship (or what
Dolin 2007, 11 calls “legal storytelling or narrative jurisprudence”; her category
ix) includes the following ten claims:

1. That human perception and thought inevitably rely on narrative.
That competing narratives may be told about the same events [...].

3. That legal argument and decision rely on the selective rendition of events in
narrative form.

4. But that in this very selectivity, legal argument represses competing stories.

5. That the stories most often repressed may be those reflecting perspectives of
subordinated groups.

6. That legal discourse denies that it “privileges” some stories over others.

7. That legal decision-making purports to achieve impartiality by applying rules that
abstract away the very particularities of human experience that narrative empha-
sizes.

8. That by suppressing the concrete human consequences and meanings of legal
decisions, rules make law morally obtuse.

For surveys of the Law and Literature movement see, for instance, Ward (1995), Binder &
Weisberg (2000), Dolin (2007) and Anker & Meyler (2017), especially Thomas (2017).
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9. That the authority of rules depends upon implicit narratives linking them to the
will of authoritative decision-makers and explaining how those decision-makers
came to be authoritative.

10. That the inclusion of narratives, whether fictional or factual, in legal scholarship
can morally improve the law, subvert its claims to impartiality, and advance the
interests of subordinated groups.

(Binder & Weisberg 2000, 201)

Many of these claims will be recognized in the essays that follow. For instance,
claims (2) to (4) are central to the arguments of Jeanne Gaakeer and Frode
Pedersen in their contributions. Claims (8) and (9) surface in Peter Schneck’s
essay, while (10) correlates with the arguments of Dominique Hipp in her
contribution. This takes us to a brief introduction to the papers that follow. The
contributions in this volume reflect the strong presence of Law and Literature
in German English Studies (Anglistik), where the approach has had its widest
impact via the influence from American Studies (Amertkanistik) and of course
through the omnipresence of American law in popular culture.

Essays in this Volume

This volume starts with the contribution of Ruth Blufarb, who summarizes
some of the major results of her PhD dissertation (for the resulting study see
Blufarb 2017). She focuses on a discussion of the chances for an application of
the narratological method in law studies and points out the limits of such an
application. Situating Law and Narrative in the larger context of Law as Litera-
ture, Blufarb scrutinizes the possible transfer of the American Law as Literature
research, based on the case law of American Common Law, to German culture
which is based on the codification of law. In what follows, Blufarb sketches
aspects of narrativity in German law and introduces the reader to major tenets
of the Law as Narrative approach. She concludes by testing the validity of Law
and Literature for the German legal system by discussing a number of facets
and arguments such as those connected with the terms narrative competition,
stock stories and outsider scholarship.

The following two contributions discuss ownership and copyright issues
from both a legal and a literary perspective. Robert Spoo explains that the
so-called trade courtesy in United States publishing is a nonbinding convention
which in nineteenth-century America responded to the lack of copyright pro-
tection for foreign authors and their publishers. Publishers in the United States
agreed to form a trust that would afford protection similar to copyright law, a
protection that was however fictitious. Taking Charles Dickens as an example,
Spoo shows how American publishers engaged with the fiction of the trade
courtesy. Peter Schneck considers the question how authors could claim intel-
lectual property, and how such claims find a parallel in discourses on the occu-
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pation and settlement of land. Schneck’s three case studies further demonstrate
that the relation of property and identity, which is so pivotal in the American
legal system, is poignantly represented in the novels he analyzes. Fenimore
Cooper’s seminal historical novel The Pioneers can be read as a romance of proper-
ty, Schneck asserts, while Chesnutt’s The House Behind the Cedars deconstructs
Cooper’s premise in the light of racial discrimination and the dispossession
of African Americans. Finally, the postcolonial novel The Descendants by Hart
Hemmings shows the restoration of indigenous peoples’ property claims as it
reconceptualizes the right to ownership.

Hans J. Lind explores the mutual interdependence of law and literature in
that he charts how fictional literature has been discussed in British, American
and German legal discourse since the trials of Oscar Wilde. Lind demonstrates
that, although problematic moral content in literary works is now less frequent-
ly treated in court as evidence of an author’s immorality, certain misconcep-
tions regarding the way in which fiction should be assessed have lingered on
in the legal sphere. Taking dri// and other rap genres with their performative
strategy of realness as his example, Lind shows that three aspects in particular —
the assumption of unproblematic referentiality, the conception that the author
is identical with the narrator or character, and the ignorance of legal representa-
tives regarding intertextual allusions as a key feature of fiction — continue to
persist in court rulings to this day.

The following two chapters are concerned with storytelling in trial proce-
dures. Relying on a large number of examples, Jeanne Gaakeer demonstrates
that the reconstruction of events in the reconstruction of a crime is based
on interpretations that rely on widespread narratological conventions of story-
telling. As a result, this narrative ‘prejudice’ can impede the establishment of
the truth by involving assumptions that are stereotypical but not true to the
facts. Gaakeer thus tries to alert legal professionals to the danger of stereotyping
and easy recrimination. Frode Helmich Pedersen reasons along similar lines.
His focus is on a Norwegian case study which shows that a conviction in a trial
based on circumstantial evidence may easily be the result of stereotyping. Both
essays speak to the issue of fictionalization arising from the use of narratives
and from the need to employ narratives in order to comprehend events and the
motives of the defendants.

The contribution by Dominique Hipp goes beyond the distinction between
factuality and fictionality, a key concern of the graduate school. While Hipp’s
dissertation (Hipp 2020) explored offender narratives of defendants in trials
concerned with crimes committed in concentration camps during World War
II, her contribution to this volume examines the testimony of the Holocaust
survivor Maryla Rosenthal in the first Auschwitz trial in Frankfurt. Taking a
narratological rather than a procedural perspective on witness testimonies, she
demonstrates the narrative and historical value of testimonial evidence. Thus,
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it is no longer the credibility and plausibility of witness testimony that is of
interest (as was the case for the offender narratives) but the subjectivity and
representational character of the narrative. In other words, on the basis of her
narratological approach Hipp now treats the testimony not as a documentary
report but as an experiential rendering of suffering.

The contribution by Arild Linneberg extends the narrative approach by con-
sidering larger philosophical questions. As Linneberg demonstrates, Siegfried
Kracauer at the beginning of the twentieth century already anticipated the idea
later popularized by Hayden White that the narrative structuring of a legal
(or, in the case of White, a historiographical) text has considerable impact
on its interpretation. Linneberg revisits Kracauer’s discussion of the relation
between law and literature that had unaccountably disappeared from view
among scholars of Law and Literature.

The following three contributions are concerned with questions of literary
criticism in particular or approach problems from the perspective of literary
studies. Claudia Lieb argues that nineteenth-century authors of literary and le-
gal history elaborated on a notion of biography or life narrative that Christoph
Martin Wieland and other novelists had placed at the center of their poetics. In
the course of her chapter, Lieb delineates how the distinction between external
and internal history was disseminated in interdisciplinary fashion, moving into
the theory of the novel, historical scholarship and legal history. She is thus able
to show that this key distinction defined both philological disciplines and legal
German studies.

Claire Wrobel discusses Jeremy Bentham’s concept of the panopticon,
which features prominently in the studies of Michel Foucault and has therefore
been widely disseminated. Wrobel compares and contrasts Bentham’s utilitari-
an conception of criminal justice with the dystopian practices depicted in Mar-
garet Atwood’s novel The Heart Goes Last. Here it is less the specific architecture
of Bentham’s panopticon and more his social politics that take center stage. The
chapter analyzes how Benthamite philosophy is reflected and radically distorted
in Atwood’s fictional world.

The contribution by Klaus Stierstorfer turns to Mahatma Gandhi, his life
and his autobiography. Stierstorfer points to the crucial significance of the law
and the (British) legal system for Gandhi’s life and self-understanding and how
they impacted on his autobiographical narrative. The chapter thus highlights
how Gandhi as the dominant figure in Indian politics relied on a legal frame-
work and saw himself as doing so.

Looking beyond narrative strategies, the contribution by Ulrike Tabbert
discusses the visual representation of crime in painting and so addresses the
question of how the wider public is influenced by legal cases and issues of the
law. Apart from tabloid journalism and literature, it is especially movies that
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have an effect on the public debate about the moral and political implications
of crime.

The editors would like to thank Tanja Haferkorn, Sophia Zschache and Fran-
ca Leitner who at various stages of the project have been involved in formatting
and copy-editing the contributions of this volume. In addition, we would like
to thank the German Research Foundation for their financial support both of
the conference and the costs of publication.
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Law as Narrative und das deutsche Recht —
Chancen und Grenzen

Ruth Blufarb

Aus rechtswissenschaftlicher Perspektive ist von besonderem Interesse, welche
Chancen das Law as Narrative fur die deutsche Rechtswissenschaft bietet und
inwiefern diese im US-amerikanischen Rechtssystem entstandene Bewegung
auf die deutsche Rechtsordnung tbertragbar ist (dazu ausfithrlich Blufarb
2017).

Zunachst soll das Law as Narrative in der Law as Literature-Bewegung verortet
werden. Dabei sollen einerseits die wesentlichen Unterschiede zwischen dem
Common Law und dem deutschen Recht dargestellt und andererseits das rechts-
wissenschaftlich gepragte Law as Narrative zu erzahltheoretischen Konzepten
in Bezug gesetzt werden. Anschliefend soll ein Vorschlag fiir eine Definition
von Narrativitdt fiir deutsche Rechtstexte entwickelt werden. Narrative Struktu-
ren im Recht sollen identifiziert und die wesentlichen Untersuchungsansitze,
Ideen und Forderungen des Law as Narrative vorgestellt werden. AbschliefSend
wird geprift, wie die Ansatze gewinnbringend auf die deutsche Rechtsordnung
Gbertragen werden konnen und wo Grenzen der Ubertragbarkeit liegen.

1. Law as Narrative — eine Einordnung
1.1 Law as Literature und Law as Narrative

Das Law as Literature, ein Teil der Law and Literature-Bewegung, entstand Ende
der 1970er Jahre in den USA und wurde vor allem von Juristen entwickelt.
James Boyd White begriindete mit seinem Werk The Legal Imagination dessen
Stromungen inhaltlich (White 1973). Binder und Weisberg (Binder & Weis-
berg 2000) differenzieren fiinf Perspektiven der Betrachtung des Rechts als
Literatur:

Die hermeneutische,

die dekonstruktivistische,

die rhetorische,

die kulturelle

und die narratologische Perspektive bzw. das Law as Narrative.!

bl
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Die narratologische Perspektive des Rechts etabliert das Recht als narratologi-
schen Untersuchungsgegenstand und zeichnet sich durch eine Vielzahl sehr
unterschiedlicher Ansatze aus (Lachenmaier 2008, 146-147; Arnauld 2009, 45—
47).

Vertreter des Law as Literature betonen die Gemeinsamkeiten von Recht und
Literatur. Recht und Literatur teilen, nicht zuletzt angesichts ihres gemeinsa-
men Ursprungs, wesentliche strukturelle Merkmale. Sie basieren auf Sprache,
vermitteln Informationen durch Texte und haben Textwissenschaften hervorge-
bracht, die diese Texte interpretieren. Beide Disziplinen verbindet das Ziel
grofStmoglicher Angemessenheit von Gegenstand und Aussage, das Bediirfnis
nach Objektadidquanz (Miller-Dietz 1990a, 167). Dworkin sieht das Interpre-
tieren in beiden Disziplinen als eine von asthetischen Erwigungen geleitete
Tatigkeit, die den Text moglichst in seiner Gesamtheit erfasst und als Kunst-
werk erscheinen lasst (Dworkin 1985, 149-158).2 Recht und Literatur verfigen
zudem uber zahlreiche verschiedene Textformen, die kontextabhiangig sind und
menschliche Erfahrungen und Absichten beschreiben.

Kritiker des Law as Literature lehnen eine Ubertragbarkeit literaturwissen-
schaftlicher Konzepte auf das Recht ab und heben deren Unterschiede hervor
(Posner 2009, 308-315). Beide Materien haben sich wiahrend der Neuzeit zu-
nehmend auseinanderentwickelt, sodass sie nunmehr prinzipiell unterschiedli-
che Lebensbereiche ausfiillen (Miller-Dietz 1990b, 17). Die Objektadiquanz
fihrt dazu, dass die Sprache beider Disziplinen sich wesentlich unterscheidet.
Juristische Texte, insbesondere Gesetze, haben den Anspruch, rational, transpa-
rent, objektiv und eindeutig zu sein. Gesetzen kommen bestimmte Funktionen
zu wie die politische Gestaltungsfunktion oder die Legitimationsfunktion. In
der Literatur hat die Sprache oft mehrdimensionalen Charakter und ist mehr-
deutig (Polysemie). Das Recht muss anwendbar sein, als Ergebnis rechtlicher
Textproduktion muss in der realen Welt ein Problem gelost, ein Streit befriedet,
Situationen geregelt werden. Die Literatur hat jedoch nicht zum Ziel, erschop-
fend, problemlosend oder streitentscheidend zu sein. Der Leser oder Interpret
von Literatur muss keine Lucken fillen und die Literatur nicht fortbilden. Lite-
ratur darf unterhalten, Recht muss Zwang ausiiben (Gewirtz 1996b, 5). Gesetze
und Urteile sind verbindlich, ein verbindlicher Literaturkanon existiert nicht
(Wagner 1965, 533). Die Asthetik bildet einen wesentlichen inhaltlichen und
formellen Charakterzug von Literatur, spielt in der Jurisprudenz aber eine
untergeordnete Rolle (Bleich 1989, 3199).3 Literarische Auslegung ist in Text-

! Die narratologische Perspektive des Rechts wird in dieser Arbeit in Anlehnung an Bin-
der & Weisberg sowie Brooks auch mit Law as Narrative bezeichnet. Manche Autoren
bezweifeln, dass die Bewegung tberhaupt eine gemeinsame narratologische Perspektive
beinhaltet (Gewirtz 1996b, 4).

2 Er folgert, dass der Rechtsfindungsvorgang mit einem Fortsetzungsroman vergleichbar sei.
Jeder zur Entscheidung berufene Richter binde die nachfolgenden ,Autoren®.

3 Anderer Ansicht sind indes einige Vertreter des Law and Literature.
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und Methodenwahl und den Fragen, mit denen sie an Texte herantritt, relativ
frei, wihrend die rechtswissenschaftliche Auslegung auf die Bestimmtheit von
Normtexten und die praktische Falllosung hinarbeiten muss (Pieroth 2015, XII).

1.2 Common Law und Deutsches Recht

Fraglich ist, wie sich die Unterschiede zwischen dem US-amerikanischen und
dem deutschen Rechtssystem hinsichtlich der Ubertragbarkeit auswirken (siche
Blufarb 2017, 350-379).

1.2.1 Common Law (USA)

Die Rechtsordnung(en) der USA sind geprigt vom englischen Common Law
und bilden damit einen Gegensatz zum kontinentaleuropaischen Civil Law
(Bernstorff 2011, 7-9). Basis des US-amerikanischen Rechts ist im Wesentli-
chen das Richterrecht. Das richterliche Fallrecht hat im Common Law einen
anderen Stellenwert als im kontinentaleuropaischen Recht, denn es enthalt
allgemeingultige Rechtssitze (Hay 2020, 8-9). Nach der Lehre von der stare
decisis sind Untergerichte an die Rechtsgrundsitze friherer Entscheidungen der
Obergerichte, die Prijudizien, gebunden. Diese stellen fiir niedrigere Instanzen
hoherrangiges, allgemeingtltiges Recht dar. Allerdings ist nicht der gesamte
Prajudizienfall bindend, sondern nur die Rechtssitze, die zur Entscheidung des
jeweiligen Sachverhaltes notwendig waren (ratio decidenct) (Youngs 2007, 71).

Diese Sachverhaltsbezogenheit der bindenden Rechtssitze von Prazedenzfal-
len setzt eine tiefgehende Beschaftigung mit deren Sachverhalt voraus. Denn
die Anwendung eines Rechtssatzes auf einen anderen Sachverhalt erfordert
eine Vergleichbarkeit der Sachverhalte. Rechtliche Argumentation ist damit vor
allem vergleichende Sachverhaltsanalyse mit dem Ziel, ein bestimmtes Prajudiz
aufgrund der Vergleichbarkeit der Sachverhalte fir anwendbar zu erklaren bzw.
ein anderes, fur die Partei ungiinstiges Prajudiz aufgrund der Nichtvergleich-
barkeit der Sachverhalte auszusortieren (Hay 2020, 9).

Die Wahrheitsfindung in US-amerikanischen Prozessen verlduft vor allem
mundlich und adversarial, als ein Widerstreit zwischen den ,Wahrheiten“ der
Parteien, Verfahrensbeteiligten, Zeugen und Anwalte. Zwar gilt der Miindlich-
keitsgrundsatz in den Prozessordnungen des Common Law und in Deutschland
gleichermaflen,* doch kommt dem Haupttermin und dem, was darin miindlich
vorgetragen wird, im Common Law in der Praxis eine hohere Bedeutung zu als
in Deutschland (Ko6tz 2003, 84).

* Fiir den deutschen Zivilprozess ergibt sich dies z.B. aus § 128 Abs. 1 ZPO.
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Grund dafir ist unter anderem die Rolle der Richterschaft. Die Gerichte
haben im Gegensatz zum deutschen Verfahren eine weniger prozessentschei-
dende Rolle inne. In Juryprozessen obliegt den Geschworenen die Feststellung
der entscheidungsrelevanten Tatsachen und in Verfahren ohne Jurybeteiligung
wird die Sachverhaltserforschung stirker als Aufgabe der Prozessparteien und
ihrer Vertreter verstanden denn als richterliche Tatigkeit. Wahrend die deut-
schen Gerichte selbst im Zivilrecht, wo der Beibringungsgrundsatz gilt, aktiv
auf Sachverhaltsaufklarung hinwirken und beispielsweise von Amts wegen Be-
weiserhebungen anordnen konnen, gehen die Prozessordnungen des Common
Law davon aus, dass die Wahrheit durch eine offensiv vorgetragene Zeugenbe-
fragung durch die Anwilte zutage tritt.> Die Gerichte fungieren als Zuhorer
und Zuschauer und greifen nicht aktiv in die Sachverhaltsermittlung ein. In
Geschworenenprozessen passt sich die Rhetorik der adversarialen Wahrheitsfin-
dung in vielen Fallen den Vorkenntnissen und Erwartungen der Geschworenen
an (Kotz 2003, 83-85).

Wihrend die Staatsanwaltschaft im deutschen Strafprozess mit Verlesung
der sachlich und kurz formulierten Anklageschrift beginnt, soll das opening
statement die Sichtweise der Staatsanwaltschaft zu den Fakten und zur Beweisla-
ge darstellen und vermitteln, dass der Angeklagte schuldig ist. Das Eroffnungs-
pladoyer ist umfassender und emotionaler als in Deutschland, es stimmt die
Geschworenen und das Gericht ein, es handelt sich um die erste priagende
Geschichte des Prozesses. AnschliefSend folgt die Gegengeschichte der Verteidi-
gung. Es schlieft sich die Beweisaufnahme an, die von Zeugenaussagen und
Kreuzverhoren geprigt ist. Die Verhandlung schliefSt mit den Schlusspladoyers
der Parteien, wiederum zwei sich widersprechenden Geschichten (Hay 2020,
325-327; Kotz 2003, 84).

Die Institution des Geschworenenprozesses ist in der US-amerikanischen
Verfassung garantiert, sowohl fir das Zivilrecht als auch fir das Strafrecht.
In Strafprozessen ist die Einberufung einer Jury, die im Allgemeinen einen
Querschnitt der Bevolkerung reprisentieren soll, bei schweren Verbrechen der
Regelfall. Die Geschworenen entscheiden nicht nur tber Tatsachen, sondern
auch tber Schuld und Unschuld der Angeklagten. Das Gericht entscheidet — in
den meisten Bundesstaaten — lediglich tiber das Strafmaf§ und wacht tber die
Einhaltung von Verfahrens- und Beweisregeln (Hay 2020, 323-328).

Bei Urteilen von Kollegialorganen sind Sondervoten grundsatzlich zulassig.
Die Personlichkeit der Richterin bzw. des Richters spiegelt sich in Inhalt, Stil
und Sprache des Sondervotums wider, insbesondere bei Urteilen des Supreme
Court (Kotz 2003, 86). Die sprachlichen und stilistischen Gestaltungsmoglich-
keiten US-amerikanischer Richter sind damit weitreichender als in Deutschland.

5 Zum englischen Zivilprozess Bernstorff (2011, 154-155).
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1.2.2 Deutsche Rechtsordnung

Wihrend die induktive Methode des Common Law auf vergleichender Sachver-
haltsanalyse basiert, setzt das deutsche Recht auf das Prinzip der Deduktion.
Kern des positivistischen, vom rémischen Recht geprigten deutschen Rechts-
systems ist ein Korpus von Rechtsnormen, die das menschliche Verhalten
regeln. Das menschliche Verhalten, das sich tatsichlich ereignet hat, verkor-
pert der zu entscheidende Sachverhalt. Die Rechtsanwendung versucht den
Gegensatz zwischen diesem Sein und dem gesetzlich normierten Sollen zu
vereinen.® Der Denkweg hin zur Losung des Falles setzt mehrere methodische
Schritte voraus: Herausarbeiten der einschligigen Rechtsnorm, gegebenenfalls
Deutung der Rechtsnorm mit den Methoden der Auslegung und Anwendung
auf den konkreten Fall (Subsumption). Hierbei pragend ist der Syllogismus,
ein logisches Schlussverfahren, bestehend aus Obersatz, Untersatz und Schluss-
satz. Der Schlusssatz stellt die Anwendung des Gesetzes auf den konkreten
Sachverhalt dar (Schellhammer 2019, 2-3; Bleich 1989, 3200). Diesem metho-
dischen Verfahren liegt die positivistische Uberzeugung zugrunde, dass die
Lebenswirklichkeit unter abstrakte Begriffe subsumiert werden kann. Verschie-
dene Theorien haben diese Uberzeugung jedoch erschittert. Die Lehre vom
Pendelblick geht davon aus, dass die Rechtsanwendung sich nicht in begriffli-
chen Operationen und logischen Schlussfolgerungen erschopft, sondern dass
der Blick der Rechtsanwender hin- und herwandert zwischen der Rechtsnorm
und dem Sachverhalt, bis der Sachverhalt der Rechtsnorm so weit angenahert
ist, dass beide miteinander verbunden werden konnen (siehe Liderssen 1996,
286). Die Rechtsanwendung ist damit ein Suchprozess, bei dem Rechtsnorm
und Sachverhalt sich wechselseitig beeinflussen (Schellhammer 2019, 6). Nach
der Theorie vom Vorverstaindnis hangt die rechtliche Wertung der Richter
mafigeblich von ihrem Vorverstindnis ab. Niemand konne Prozessakten wert-
frei lesen: Die juristische Vorbildung, individuelle auferrechtliche Kenntnisse
und Erfahrungen pragen die rechtliche Bewertung (Esser 1970, 9-12). Theoreti-
ker aus dem Bereich ,Recht und Sprache® pladieren fiir ein Konflikts- anstelle
eines Ordnungsdenkens in der Rechtswissenschaft (Haft 2009, 34).

Von der Rechtsanwendung im engeren Sinne zu unterscheiden ist die Arbeit
am Sachverhalt, die erfolgt, bevor Richter mit der Rechtsanwendung beginnen.
Hierfur existiert keine feste wissenschaftliche Methode, und die Prozessordnun-
gen geben nur unvollstindige Hinweise darauf, wie der konkrete, fir das Urteil
relevante Sachverhalt zu konstruieren ist (Schellhammer 2019, 25-27; Nichter-
lein 1982, 244). Fur den Zivilprozess geht die Zivilprozessordnung davon aus,
dass die Parteien die Tatsachen liefern und das Gericht daraus die rechtlichen
Schlisse zieht (Beibringungsgrundsatz). Das Gericht erhebt Beweis nur tber

¢ Maunz & Dirig (2016), Art.95 Grundgesetz, Rdnr. 19: ,Rechtsanwendung bedeutet
Anwendung eines abstrakten Prifungsmafstabes auf den konkreten Sachverhalt.”



https://doi.org/10.5771/9783956509643
https://www.nomos-elibrary.de/agb

34 RUTH BLUFARB

streitige erhebliche Tatsachen, wihrend unstreitige Tatsachen als feststehend
betrachtet werden, §§ 138 Abs. 3, 288 ZPO. Die Beweiswirdigung, §286 ZPO,
und die Rechtsanwendung sind entsprechend dem Grundsatz iura novit curia’
[,das Gericht kennt das Recht“] Sache des Gerichts, wahrend die Beibringung
des Sachverhalts unter Parteiherrschaft steht (Schellhammer 2019, 10-13). Der
Sachverhalt, der zur Grundlage der rechtlichen Bewertung wird, entsteht also
im Regelfall aus den widerstreitenden Tatsachenvortragen der Parteien, und
Richter konstruieren nach der Beweiswiirdigung einen Sachverhalt, ein Mas-
ternarrativ. Bei der Beweiswiirdigung ist die personliche Uberzeugung der
Richterin oder des Richters mitentscheidend: Rechtsgefiihl, berufliche Routine,
die eigenen Erfahrungen und wirtschaftlichen, kulturellen oder gesellschaftli-
chen Hintergrinde wirken mafigeblich an der Konstruktion des Sachverhaltes
mit (Schellhammer 2019, 21-25). Im Strafprozess, in der Verwaltungs-, der
Sozial- oder der Finanzgerichtsbarkeit hingegen gilt der Amtsermittlungsgrund-
satz. Dem Gericht obliegt es, die Wahrheit zu ermitteln und im Masternarrativ
verbindlich abzubilden.

Das Bundesverfassungsgericht versteht die Aufgabe der Rechtsprechung im
Sinne einer Interessen- und Wertungsjurisprudenz. Ziel richterlicher Tatigkeit
ist es danach, den im Einzelfall bestehenden Interessenkonflikt zu erkennen,
ihn mit den gesetzlichen Vorgaben abzugleichen und die dabei sich offen-
barenden Liicken anhand gesetzgeberischer Wertvorstellungen zu fillen bzw.
nach den ,Mafistiben der praktischen Vernunft und den fundierten allgemei-
nen Gerechtigkeitsvorstellungen der Gemeinschaft® (Bundesverfassungsgericht,
BVerfGE 34, 269, 286-287). Die Gerichte sind demnach zur Rechtsfortbildung
befugt, wobei die Grenzen dieser Befugnis umstritten sind.® Es gibt verschiede-
ne Formen richterlicher Rechtsfortbildung (z.B. Rechtsfindung praeter legem,
Gesetzeskonkretisierung) (Wilfing 1995, 12-13).

Gerichtsentscheidungen erwachsen in Rechtskraft. Die materielle Rechtskraft
hindert abweichende Entscheidungen desselben oder eines anderen Gerichts
innerhalb bestimmter objektiver, subjektiver und zeitlicher Grenzen. Die ma-
terielle Rechtskraft erstreckt sich im Zivilprozess nur auf denselben Streitge-
genstand und wirkt zwischen den Parteien. Die Griinde der Entscheidung
erwachsen nicht in Rechtskraft, lediglich deren Tenor. Formell rechtskraftig ist
eine Entscheidung, wenn sie unanfechtbar geworden ist. Ein Urteil deutscher
Gerichte kann - anders als im US-amerikanischen Recht — unter anderem auf-
grund seiner begrenzten Rechtskraft nicht unmittelbar auf ein anderes Urteil
mit einem anderen Streitgegenstand einwirken (vgl. Youngs 2007, 73-74). Eine

Im Common Law gilt dieser romisch-rechtliche Grundsatz nicht.

Die freie richterliche ,Rechtsfortbildung®, bei der die Richter unter Missachtung des
Gewaltenteilungsprinzips an die Stelle des Gesetzgebers treten, wird zumeist abgelehnt,
siche Kaufmann (2011, 134-135).

% Zum zivilprozessualen Urteil siche Zoller (2002), ZPO, vor § 322 Rdnr. 7-9.
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Bindungswirkung hochstrichterlicher Rechtsprechung ist zwar vorhanden, sie
ist allerdings faktischer und nicht rechtlicher Natur (Hassemer 2011, 263-264).

Beim Bundesverfassungsgericht gibt es gemif § 30 Abs. 2 BVerfGG die Mog-
lichkeit, abweichende Meinungen in einem Sondervotum niederzulegen, das
der Entscheidung angefiigt wird. An den meisten tbrigen Gerichten verbietet
der Schutz des Beratungsgeheimnisses nach §43 DRIG eine Offenbarung ab-
weichender Meinungen.

Der Stil juristischer Entscheidungen deutscher Gerichte ist grundsatzlich un-
personlich und sachlich sowie gekennzeichnet durch den Gebrauch feststehen-
der Formeln. Urteile ergehen im Namen des Volkes und stellen die verbindli-
che Anwendung allgemeingultiger Normen auf einen konkreten Einzelfall dar.
Durch die ntchterne, unpersonliche Sprache soll erreicht werden, dass person-
liche Akzente unterbleiben, damit das Urteil wie ein Akt einer anonymen, von
den Talenten und Anschauungen ihres Personals unabhangigen Einrichtung er-
scheint (Kotz 2003, 85). Auch hier ist ein deutlicher Unterschied zum Common
Law erkennbar.

Das deutsche Verfahren ist, verglichen mit dem Common Law, verschrift-
licht (Seibert 1989, 242). Die meisten deutschen Prozessordnungen schreiben
vor, dass das Gericht seine Uberzeugung aus dem Inbegriff der miindlichen
Verhandlung schopft, und der Mundlichkeitsgrundsatz bildet eine wichtige
Prozessmaxime. Doch sind Bezugnahmen auf Schriftsitze moglich, und regel-
maflig wird in der miindlichen Verhandlung darauf verwiesen. Zudem sehen
die Prozessordnungen Durchbrechungen des Mundlichkeitsgrundsatzes vor.

Das Rechtsinstitut einer Jury kennt das deutsche Verfahrensrecht nicht. Beim
Arbeitsgericht etwa werden jedoch ehrenamtliche Richter aus Kreisen der Ar-
beitgeber und der Arbeitnehmer berufen, §§ 20-23 ArbGG, und auch im Straf-
verfahren sind ehrenamtliche Richter als Schoffenrichter beim Amtsgericht
und Landgericht zugelassen, §§29, 76 GVG. Im Unterschied zu den Geschwo-
renen haben die ehrenamtlichen Richter in Deutschland formal dieselbe Posi-
tion wie die Berufsrichter, eine klare Aufgabenverteilung zwischen Laienrich-
tern und Berufsjuristen wie im Geschworenenprozess gibt es nicht. Auch die
exklusive Aufgabenzuweisung an die Geschworenen fiithrt neben der hohen
praktischen und gesellschaftlichen Bedeutung der Juryprozesse in den USA zu
der herausragenden Position der Geschworenen bei der Rechtsfindung.

Die miindlichen Verhandlungen in Deutschland sind im Allgemeinen schrift-
licher, sachlicher und weniger adversarial als in den USA. Nichtsdestotrotz
produzieren auch in Deutschland die Verfahrensbeteiligten und Zeugen miind-
liche Erzahlungen. Raum fiir Geschichten bieten auch die Schriftsatze. Adressat
dieser Geschichten ist — abgesehen von den ehrenamtlichen Richtern — stets ein
juristisch geschultes Gericht.
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1.2.3 Auswirkungen der Unterschiede

In beiden Rechtsordnungen werden vor Gericht unterschiedliche, sich wider-
sprechende Geschichten erzahlt (vgl. Schellhammer 2019, 5), die um die
Aufnahme in ein Masternarrativ konkurrieren, das Urteil. Richterinnen und
Richter konstruieren in Deutschland dieses Masternarrativ, das hinsichtlich der
Tatsachenschilderung und auch hinsichtlich der rechtlichen Bewertung narra-
tive Ziige aufweist. Das erfolgt sowohl im Zivilprozess als auch in Rechtsberei-
chen, in denen der Amtsermittlungsgrundsatz gilt. Die konkrete Reichweite
der Bindungswirkung der im Urteil festgestellten Narrative ist dabei nicht
ausschlaggebend — zumindest nicht fiir die Beteiligten, denn fiir diese entfaltet
das Urteilsnarrativ sowohl in Deutschland als auch in den USA eine Bindungs-
wirkung.'® Daher ist auch in Deutschland von Interesse, wie Gerichtserzidhlun-
gen narratologisch gestaltet sind und welche Mechanismen die Aufnahme in
das Masternarrativ begtinstigen. Die Art und Weise der Darstellung der kon-
kurrierenden Geschichten (mutndlich oder schriftlich, emotional oder sachlich,
sprachlich formalisiert oder freier) ist hinsichtlich der Frage, ob ein Narrativ
vorliegt, dabei nicht entscheidend. Denn hierbei kommt es vor allem auf struk-
turelle Aspekte an. Die Merkmale der jeweiligen Gerichtsgeschichten konnen
mit Blick auf die unterschiedlichen Eigenschaften der Rechtstexte im Common
Law und in der deutschen Rechtsordnung freilich divergieren.

Adressaten der Gerichtsgeschichten vor deutschen und europaischen Gerich-
ten sind iberwiegend Juristen. Wie dargelegt sind deutsche Rechtsanwendende
stairker an Gesetze und logische Schlussverfahren gebunden als US-amerikani-
sche. Doch die geltenden Gesetze, die Rechtsprechung und das Schrifttum
raumen den deutschen Rechtsanwendern Spielriume bei der Sachverhaltserstel-
lung, Rechtsanwendung und Rechtsfortbildung ein. Bei der Wahrnehmung
dieser Spielriume sind das Vorverstindnis, das Rechtsgefiihl, eigene Erfah-
rungen oder allgemeine Gerechtigkeitsvorstellungen relevant. Wenn man da-
von ausgeht, dass menschliches Wissen grundsatzlich narrativ strukturiert ist!!,
dann misste das Vorverstindnis deutscher Rechtsanwender gleichermafSen nar-
rativ sein wie die Wissens- und Erfahrungsbasis von Geschworenen. Uber er-
zahltheoretische Vorkenntnisse verfiigen Berufsjuristen — ebenso wie Geschwo-
rene — im Regelfall nicht. Daher ist es denkbar, dass auch in Deutschland Rich-
terinnen und Richter bzw. andere Rechtsanwender ungeachtet ihrer fundierten
juristischen Ausbildung durch narrative Strukturen oder Wirkungsweisen —
je nachdem, welche spezifischen Wirkungen dem Narrativen zugeschrieben

' Dworkins Idee von Gerichtsentscheidungen als Fortsetzungsroman kann angesichts der
abweichenden Bindungswirkung indes nicht auf die deutsche Rechtsordnung ibertra-
gen werden.

"' Hierzu s.u.
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werden!? — beeinflusst werden und dass diese, bewusst sowie unbewusst, mit
dem juristischen Wahrheits- und Entscheidungsfindungsprozess interferieren
konnen.

Zudem ist es nicht nur im fallrechtlich geprigten Common Law, sondern
auch im von Gesetzen dominierten deutschen Rechtssystem moglich, bei
der Rechtsanwendung im Wege des Hin- und Herwanderns des Blicks zwi-
schen der Rechtsnorm und dem Lebenssachverhalt die jeweilige Sachverhalts-
geschichte zu berticksichtigen und Geschichtenvergleiche zwischen Sachverhalt
und allgemeingiltigen Rechtsnormen durchzufiihren, die den sachverhaltsbe-
zogenen Methoden des Case Law vergleichbar sind.

Insgesamt zeigt sich, dass die Unterschiede zwischen den Rechtsordnungen
einer Ubertragbarkeit des Law as Narrative nicht grundsatzlich entgegenstehen.

1.3 Law as Narrative und Erzahltheorie

Zu den Vorlaufern des Law as Narrative gehoren die Critical Legal Studies, die fe-
ministische Rechtskritik oder die Critical Race Theory. Das Geschichtenerzahlen
(Legal Storytelling) wurde als taugliches Medium erachtet, um Standpunkte von
Minderheiten in das Recht einzubringen. Zudem wurde ein Weg gesucht, um
Emotionen und Erfahrungen in das Recht zu integrieren. Einige Vertreter des
Law as Narrative nutzen daher die narratologische Perspektive des Rechts, um
ideologische und politische Ziele durchzusetzen sowie Machtungleichgewich-
te aufzudecken. Begriffe der strukturellen Narratologie werden verwendet —
mitunter jedoch ohne Definition. Andere Autoren nihern sich Rechtstexten
analytisch.

Demgegentiber verfolgt die strukturalistische Narratologie einen formalisti-
schen Ansatz, der unabhingig von ideologischen Zielen steht. Poststrukturalis-
tische Narratologien stehen vielen Ansitzen des Law as Narrative niher, da
sie starker auf ideologische Hintergriinde, Wirkungen, Bewertungen oder den
Interpretationsprozess abstellen.!3

1.3.1 Narrativititsbegriffe

Die meisten Arbeiten des Law as Narrative legen keinen spezifischen Begriff
der Erzahlung zugrunde (Arnauld 2009, 47). Das Narrative wird als Gegensttick

12 Die rhetorische Narratologie etwa untersucht die Uberzeugungswirkung narratologi-
scher Konzepte und deren Rezeption durch die Lese- bzw. Zuhorerschaft, die postko-
loniale Erzihltheorie versteht Narrativitat als Mittel der Identitatserhaltung, -bildung,
-festigung. Zu den Wirkungen narrativer Texte im Recht: Blufarb (2017, 207).

Zum Unterschied zwischen strukturalistischen und poststrukturalistischen Narratologi-
en siche Ninning (2003, 243-244).
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zum traditionellen juristischen Denken verstanden, als Ausdruck des Konkre-
ten im Gegensatz zum Abstrakten, des Emotionalen im Gegensatz zum Fach-
lich-Sachlichen, des Fliefenden im Gegensatz zum Starren (Binder 1999, 73).
Mitunter wird das Narrative metaphorisch verwendet als ,Synonym jeglicher
kultureller Sinnproduktion® (Arnauld 2009, 47). Fur White ist das Erzdhlen
strukturell von der Ausdrucksweise des analytischen Denkens zu unterscheiden
(White 1973, 245-246). Verbreitet ist zudem das Verstandnis, dass Narrativitat
ein grundlegendes kognitives Muster darstellt (Turner 1996, 4-5).14

Narrative imagining — story — is the fundamental instrument of thought. Rational
capacities depend upon it. It is our chief means of looking into the future, of predict-
ing, of planning, and of explaining. It is a literary capacity indispensable to human
cognition generally. (Turner 1996, 4-5)

Legal Storytelling und Outsider Scholarship verzichten auf eine Definition. Allerd-
ings halt Delgado, zugleich fithrender Vertreter der Critical Race Theory,
Geschichten fir ,powerful means for destroying mindset — the bundle of
presuppositions, received wisdoms, and shared understandings against a back-
ground of which legal and political discourse takes place® (Delgado 1989,
2413). Das die Mehrheitsgesellschaft prigende ,mindset® miisste demnach
ebenfalls narrative Aspekte aufweisen.

Auch in der Narratologie besteht kein Konsens beztglich der Begriftlichkei-
ten. Schmid fordert eine Zeitstruktur mit mindestens zwei Stadien, Verande-
rung zwischen den Situationen dieser Stadien und einen gemeinsamen gleich-
bleibenden Bezugspunkt der Veranderung (Schmid 2003, 19-20). Fludernik
bezeichnet in der Lehre von der ,natiirlichen Narratologie“ Narrativitat als
eine Funktion narrativer Texte, das Hervorrufen von ,Erfahrungshaftigkeit*
(Fludernik 1996, 12).

1.3.2 Faktuale und fiktionale Erziahlungen

Die Narratologie unterscheidet zwischen faktualen und fiktionalen Erzahlun-
gen. Faktuale Texte erheben den Anspruch, auf eine Alltagsrealitit bzw. auf
reale, raumlich und zeitlich konkrete Sachverhalte und Ereignisse'S zu referen-
zieren, die sowohl konstruiert als auch verschiedenen Perspektiven unterwor-
fen ist (Breitenwischer et al. 2020, 8).

Diese Dichotomie ist fiir das Law as Narrative untypisch. Viele Autoren
streben gerade eine Gleichbehandlung fiktional-literarischer und faktual-recht-
licher Texte an. Hintergrund sind unter anderem Hayden Whites Ideen zur Per-
spektivenabhingigkeit und Fiktionalitat von Geschichtsschreibung. White war

14 Vgl. auch das Konzept der ,Protonarrativitit® bei Schaeffer (2020, 266).
15 Klein & Martinez (2009, 6), die Wirklichkeitserzihlungen als besondere faktuale Erzih-
lungen verstehen.
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Historiker und der Ansicht, dass jede Geschichtsschreibung eine subjektive und
mittelbare Sicht des jeweiligen Historikers auf vergangene Ereignisse darstelle
und daher wie ein fiktives Werk der Literatur zu behandeln sei (White 1986,
74-92). Dies wurde auch auf das Recht bezogen. Daraus erwuchs die Uberzeu-
gung, dass das Recht subjektiv und die Prozesswahrheit nur eine Geschichte
unter vielen sei. Das Ergebnis juristischer Prozesse wurde als Konstrukt der vor-
getragenen Geschichten enttarnt. Nur eine narratologische Analyse konne zur
Aufdeckung der unbewussten Mechanismen fithren, durch die die Geschichten
der Prozessbeteiligten bei Geschworenen, Gericht und Publikum den Eindruck
von Wahrheit vermitteln (Binder & Weisberg 2000, 261-264; Jackson 1988,
161-174).

Bereits im Jahr 1949 hatte Frank festgestellt, dass es vor Gericht keine Fakten
gibt. Recht baue auf den Tatsachenfeststellungen eines Gerichts auf, das die Er-
eignisse niemals miterlebt und seine Informationen aus zweiter Hand habe. Die
Rekonstruktion mittels Beweiserhebung habe Schwachen. Die ,,im Namen des
Volkes* festgestellte Geschichte, der Sachverhalt, werde als Wahrheit angesehen,
obwohl es keine objektive Wahrheit gabe (Frank 1949, 14-20).

Bedeutsam fir das Law as Narrative wurde das Konzept der multiplen Reali-
taten und der Multiperspektivitit, das von einer grundsatzlichen Gleichwertig-
keit aller Perspektiven ausgeht (Baron & Epstein 1998, 669-670).

2. Vorschlag einer Definition fiir deutsche Rechtstexte

Vorgeschlagen wird eine Definition von Narrativitat, die sich auf den Kontext
der deutschen Rechtsordnung beschrankt und nur fir das textliche Medium
Geltung beansprucht. Es miissen mindestens zwei Ereignisse vorliegen, die
zeitlich, aber nicht notwendigerweise kausal oder final miteinander verbunden
sind und menschliche Erfahrungen in den Mittelpunkt stellen bzw. eine Art
yErfahrungshaftigkeit“ vermitteln. Das Vorhandensein von Darstellung (,dis-
cours/narration) einerseits und der Ebene des Dargestellten (,bistorre) anderer-
seits ist charakteristisch fur juristische Geschichten. Kausalitait kommt vor (z.B.
im Strafrecht und Schadensersatzrecht), ist aber nicht zwingend. Regelungsge-
genstand des Rechts ist menschliches Verhalten. Daher ist ,Erfahrungshaftig-
keit“ treffend. Die Zustandsverainderungen mussen nicht tatsachlich geschehen
sein, es gentigt, wenn sie versucht oder gedacht sind (Blufarb 2017, 383).

Diese Definition soll dazu dienen, Narrativitit im Recht prinzipiell abgrenz-
bar und fur strukturalistische Methoden handhabbar zu machen. Die Konzepte
von Narrativitdt als grundlegendem kognitivem Muster sowie als bedeutungs-
konstituierendem Aspekt bestehen daneben. Auch die zielgerichteten Ansatze,
die ohne Definition arbeiten, sind anwendbar.
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3. Narrative Strukturen im deutschen Recht

Anhand dieser Definition lassen sich narrative Strukturen im Recht identifizie-
ren.

Der Bereich der Gerichtserzahlungen umfasst die mandlichen und schriftli-
chen Geschichten, die vor Gericht erzahlt werden, wie etwa die Anklageschrift
der Staatsanwaltschaft, den Schlussvortrag des Strafverteidigers, den Parteien-
vortrag im Zivilrecht, Gestindnisse, Zeugenaussagen oder Urteile. Ebenfalls zu
den courtroom narratives gehoren narratologische Prozessstrategien. Das gesamte
Strafverfahren mit den dazugehorigen Figuren einschlieflich der Offentlichkeit
stellt ebenfalls eine Erzahlung dar.

Rechtsnormen sind zwar abstrakt-generell formuliert, doch Jackson hat ge-
zeigt, dass in Rechtsnomen narrative Fallmuster eingeschlossen sind.

Although we increasingly use abstract terminology to express our general rules of law,
this has certainly not been a universal phenomenon in the history of law and there is
reason to believe that the understanding of abstract legal propositions and conceptions,
even amongst the most sophisticated, is informed by subconcious narrative models, of
typifications of action, and our reactions to them. (Jackson 1988, 58)

Cover interpretiert Rechtsnormen als Relikte des historischen und kasuisti-
schen Rechts einschlieflich der jeweiligen Gerechtigkeitsvorstellungen (Cover
1983, 39). Fur Sternberg sind Rechtsnormen narrativ, weil sie mogliche, noch
nicht aktualisierte Realititen, zukinftige Moglichkeiten erfassen, dhnlich den
Erzahluniversen im Sinne der possible worlds theory. Er stellt ab auf die Gesamt-
geschichte der Norm, d.h. ihre Entstehungsgeschichte, den in der Norm ein-
geschlossenen #f-plot und die potentiellen Folgen der Normanwendung (Stern-
berg 2008, 32-33). Auch Schapp hat gezeigt, dass das Gesetz ,,in eine, zu einer
Geschichte gehort und selbst wieder eine Geschichte ist“, die sich ,auf viele
Geschichten bezieht” und ,ebenso konkret® ist wie diese Geschichten (Schapp
2012, 110).

Grindungsmythen bzw. Legitimationsgeschichten fir die Grindung eines
Gemeinwesens weisen gleichfalls narrative Strukturen auf. Thnen wird legiti-
mierende und identititsbildende Wirkung zugesprochen. Sie klingen in vielen
Praambeln von Grindungstexten wie Verfassungen an. Cover zufolge ist Recht
ein System der Bedeutungsgebung, und die normative Kraft wird wesentlich
von der Akzeptanz und interpretativen Kraft der jeweiligen Gemeinschaft be-
stimmt. Jede Rechtsordnung sei dabei aus einem aus ihrer Sicht unrechtmafi-
gen Zustand erwachsen. Die Geschichten tiber Revolutionen, Katastrophen, etc.
erkliren und begrinden den Neuanfang. Ein Mythos, der dem Grindungsmy-
thos ahnelt, eine Gegengeschichte, sei indes in der Lage, die Rechtsordnung
und Gesellschaft wieder zurtuckzufithren (Cover 1983, 21-23). ,[TThe sacred
beginning always provides the typology for a dangerous return® (Cover 1983,
23).
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Narrative Strukturen finden sich auch in juristischen Lehrbtchern oder Vor-
lesungen, denn Rechtsgrundsitze werden Studenten oft anhand von konkreten
Fallen anschaulich vermittelt.

Delgado hat den Begriff der ,stock stories“ geprigt. Er versteht darunter die-
jenigen Geschichten, die Menschen in dominanten Positionen bzw. Gruppen
(»ingroups®) auswahlen und dber sich selbst, identitats- und realititsbildend,
erzahlen und die ihre eigene Machtposition stiitzen (Delgado 1989, 2421;
Martinez 2014, 38). Als ,stock story“ wird dabei die Mehrheitsgeschichte und
als ,,counterstory“ die Minderheitsgeschichte, die den Standpunkt gesellschaftli-
cher Minderheiten vermittelt, bezeichnet (Martinez 2014, 51). Delgado ist der
Ansicht, dass juristische Entscheidungen zugleich moralische und politische
Werturteile enthalten, die wiederum auf Geschichten beruhen, da Menschen
ihre soziale Realitit mittels Geschichten konstruieren (Delgado 1989, 2441).
Scheppele geht davon aus, dass es auf individueller sowie kollektiver Ebene
akzeptierte und nicht akzeptierte Geschichten gebe und dass Richter oftmals
diejenige Geschichte vorziehen, die sie aufgrund ihrer eigenen Erfahrungen
und Weltsicht fir wahr halten (Scheppele 1989, 2081-2083). Beide durften
Narrativitit auch als grundlegendes kognitives Muster verstehen. Individuen
und Kollektive verfigen danach tber einen Fundus von Erziahlungen, die eine
bestimmte Bedeutung produzieren, und neue Informationen bzw. Narrative
werden mit dem vorhandenen Grundstock an Erzahlungen abgeglichen. Dieser
Abgleich erfolgt auch im juristischen Kontext. Im Law as Narrative kann der
Begriff ,stock story“ — teilweise losgelost von den im Rahmen der Critical Race
Theory oder des Outsider Scholarship behandelten Themen - auch im Sinne
einer die Sicht der Mehrheit in einer bestimmten Gruppe prigenden Erzahlung,
verstanden werden (Blufarb 2017, 445-452).16

4. Untersuchungsansdtze des Law as Narrative und deren
Ubertragbarkeit

4.1 Analyse von Gerichtserzahlungen

Unter dem Oberbegrift narrative competition werden die miteinander konkurrie-
renden Gerichtsgeschichten einander gegenubergestellt, auf ihren narrativen
Gehalt und ihre Wirkung untersucht, und es wird gefragt, welche Geschichten
aus welchen — narratologischen — Griinden bei Gerichten und Geschworenen
erfolgreich sind (siche Blufarb 2017, 232-237). Richter erstellen ein ,Masternar-
rativ’ mindestens hinsichtlich des Sachverhalts. Sie gleichen die Vortrage der
Prozessbeteiligten mit anderen Geschichten wie beispielsweise Zeugenaussagen

!¢ Der Begriff ,stock story* wird im Law as Narrative auch anders verwendet, z.B. als
Synonym fir Masternarrativ (Paskey 2014, 52, FN 7 m.w.N.).
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oder anderen Beweismitteln ab. Narrative Aspekte werden dabei dhnlich wie
rhetorische Mittel als Uberzeugungsinstrumente im juristischen Wahrheitsfin-
dungsprozess verstanden.

It is not, to be sure, morally neutral, for it always seeks to induce a point of view.
Storytelling, one can conclude, is never innocent. If you listen with attention to a story
well told, you are implicated by it and in it. (Brooks 1996, 16)

Zu den Parametern, die die Wahl einer Geschichte begtinstigen, gehoren die
interne Kohirenz und Vollstindigkeit der Geschichte (darunter fallen z.B. Sze-
nen, Akte, handelnde Personen, Handlungen, Objekte, Zielrichtung, Symbolik,
Vollstandigkeit, Detailtiefe, Konsistenz) und ihre externe Plausibilitat, d.h. die
Ubereinstimmung des Erzahlten mit der externen Realitit oder dem, was die
Geschworenen oder Gerichte als solche ansehen (Burns 1999, 164-176). Narra-
tive Koharenz wird auch durch Wiederholungen und die Wortwahl hergestellt,
wobei die Wortszenarien von Anklage und Verteidigung sich oft unterscheiden
und den Angeklagten unterschiedlich charakterisieren. Manche Autoren (z.B.
Goodwin 1999) betonen, dass die Jury — um tberzeugt zu werden — sich mit
dem Angeklagten identifizieren misse.

Schafer geht unter anderem der Frage nach, inwiefern der Angeklagte Er-
zahler bzw. Autor seiner Geschichte ist (Schafer 2020, 205-208). Im Bereich
narratologischer Prozessstrategien werden die Strategien von Anklage und Ver-
teidigung gegentbergestellt, etwa im O. J. Simpson-Fall (Dershowitz 1996). Bei
der Betrachtung des Strafverfahrens insgesamt stehen die Protagonisten (Opfer,
Tater, Offentlichkeit, Geschworene) und Handlungsstrange im Fokus (Gewirtz
1996a). Zudem gehort dazu die Urteilsanalyse, bei der die Verwendung nar-
ratologischer und rhetorischer Stilmittel, die Stimme, die narrative Koharenz,
die Handlungsstrange, die ideologischen Hintergriinde, die Multiperspektivitat
oder ,histoire®, ,discours” und ,narration® insgesamt untersucht werden (z.B.
Levinson 1996, Yovel 2004). Haufig werden die Mehrheitsmeinungen mit den
dazu ergangenen Minderheitsmeinungen verglichen.

Multiple opinions are also reminders that the sources of law at hand are far richer than
any one account exhausts, that each account contains the shaping mind of its describer,
and that judges come to different understandings about what the law means. (Gewirtz
1996b, 12)

Fir die Untersuchung von Gerichtsgeschichten in Deutschland sind Urteile des
Bundesverfassungsgerichts, die komplexe gesellschaftliche Themen behandeln
und eine Mindermeinung enthalten, besonders geeignet. Zudem werden sie in
der amtlichen Sammlung veroffentlicht.

Dementsprechend wurde das Erste Kopftuchurteil des Bundesverfassungsge-
richts und die dazu ergangene Mindermeinung untersucht (Blufarb 2017, 388—
425).
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Im Ergebnis lassen das Urteil des Bundesverfassungsgerichts!” und das Son-
dervotum deutliche Unterschiede hinsichtlich ihrer ,histoire“, aber auch hin-
sichtlich des ,discours und der ,,narration“ erkennen.

Wahrend die Beschwerdefihrerin im Urteil das Opfer ist, das fir Gerech-
tigkeit kimpft, will sie in der abweichenden Meinung ihre Grundrechte auf
Kosten der schwicheren Kinder und Eltern ausleben und hilt sich nicht an die
grundgesetzlich verankerte Vereinbarung, dass Beamte auf Seiten des Staates
stehen und als solche den Birgern gegeniiber gemifigt auftreten miissen. Der
Beamte ist in der abweichenden Meinung Hauptfigur, wahrend er im Urteil
nur am Rande in Erscheinung tritt. Die Positionierung von Staat, Beamten und
Biirgern unterscheidet sich. Wahrend die abweichende Meinung die Fronten
und die Distanz zwischen Biirgern und Staat betont und die Grundrechte als
Abstandswahrer einsetzt, versteht das Urteil den Staat als vereinende Heimstatt
aller Staatsbuirger, die eine Grundrechtsausiibung erst erméglicht.

Insgesamt arbeitet die abweichende Meinung viel mit Gegensitzen, Wider-
spriichen und bildet Fronten. Sie greift das Urteil an, indem sie dessen narra-
tive Koharenz, die Regeln der ,histoire“ zerstort, die Autoritit des Autors hin-
terfragt und neue narratologische Prinzipien etabliert. Die kopftuchtragende
Lehrerin greift ihr zufolge verschiedene Werte an: die Gleichberechtigung zwi-
schen Mann und Frau, das Maigungsgebot des Beamten oder das Vertrauen
der Eltern in eine positive, gewaltfreie Erziehung ihrer Kinder durch den Staat.
Dies geschieht sowohl inhaltlich als auch durch die sprachliche Darstellung mit
polarisierenden Bildern, die auf Mythen wie den der Vollverschleierung der
Frauen im Islam Bezug nehmen. Die abweichende Meinung tbt auf diese Wei-
se scharfe Kritik an der Senatsmehrheit hinsichtlich der im Urteil dargestellten
LHhistoire®.

Interessant ist, dass es im Ersten Kopftuchurteil das Bundesverfassungsgericht
und nicht die Mindermeinung war, das die althergebrachten gesellschaftlichen
Verhaltnisse infrage stellte und der Stimme der gesellschaftlichen Minderheit,
verkorpert durch die kopftuchtragende Klagerin, Gehor verschaffte. In diesem
Fall nicht zutreffend ist die These, dass Mehrheitsmeinungen die bestehenden
gesellschaftlichen Rollenverhaltnisse manifestieren, wahrend Mindermeinun-
gen sich durch Einnehmen der Opferperspektive und externe Kohirenz zu
Mythen, die Momente von Gewalt und Unterdrickung beinhalten, in die Si-
tuation gesellschaftlicher Minderheiten hineinversetzen (siche Yovel 2004, 136).

Die Law as Narrative-Analyse von Urteilen verdeutlicht, wie die narratologi-
sche Gestaltung das rechtliche Ergebnis plausibilisiert und auf welche Symbole
und Erzihlungen der Urteilstext verweist.

17 Urteil des Bundesverfassungsgerichts v. 24. September 2003, 2 BvR 1436/02, BVerfGE
108, 282-282.
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4.2 Analyse von Rechtsnormen

Nach Jacksons Pattern-Methode wird der zu entscheidende Fall bei der Rechts-
anwendung in loser Analogie mit dem im Gesetz eingeschlossenen Musterfall
verglichen. Je ahnlicher er diesem ist, desto leichter falle es, eine rechtliche
Entscheidung zu treffen (Jackson 1988, 101-106). Dieser Ansatz wurde auf die
deutsche Rechtsordnung tbertragen (Arnauld 2009, 28-31). Grasnick hat da-
rauf hingewiesen, dass die rechtspraktische Arbeit mit Gesetzen trotz begriffli-
cher Einheitlichkeiten ein Bewusstsein fir die Differenz unterschiedlicher Fall-
geschichten erfordert, eine hohe ,Fallgeschichtensensibilitit“ (Grasnick 2010,
210). Bereits Kaufmann hat die enge Verbindung von Sollen und Sein demons-
triert (Kaufmann 1982, 18-20).

Bei Gesetzen ist besonders die Untersuchung der ,histoire® ergiebig. Wenn
man die narrativen Grundfille herausarbeitet, die einer Vorschrift zugrunde
liegen, und dabei deren historische Entwicklung, die Vorstellungen des Gesetz-
gebers und die in der Gesellschaft existenten ,stock stories“ der Mehrheit sowie
vorhandene abweichende Gegengeschichten berticksichtigt und den vorliegen-
den Fall (einschlieflich der Vorgeschichte, Motive, Charakterisierung, etc.) als
eine Geschichte versteht, die mit den im Gesetz eingeschlossenen Fallgeschich-
ten abgeglichen wird, kann das zu einzelfallgerechteren Losungen beitragen,
indem Aspekte einbezogen werden, die sonst vielleicht unbertcksichtigt ge-
blieben wiren. Allerdings ist es erforderlich, sich eng am Gesetz zu bewegen
und die Methode dieses Geschichtenvergleichs nur erginzend zu den etablier-
ten Methoden anzuwenden - insbesondere dort, wo Entscheidungs- und Be-
wertungsspielriume bestehen. Interessante Ergebnisse kann dieser Ansatz bei
Normtexten zutage fordern, die den gesellschaftlichen Wandel widerspiegeln,
wie beispielsweise §177 StGB'S, dem Anhang zu §3 Abs.3 UWG (Blufarb
2017, 441-442) oder dem Vierten Gesetz zum Schutz der Bevolkerung bei
einer epidemischen Lage von nationaler Tragweite.!” Das Gesetz war die vierte
Anderung des Infektionsschutzgesetzes seit Marz 2020 und reihte sich in die
Erzihlung der Coronagesetzgebung in Deutschland ein, die wiederum - bei-
spielsweise durch Verwendung des Begriffs des ,seuchenrechtlichen Notfalls*
(Begrindung zum Ersten ,Bevolkerungsschutzgesetz“, Bundestagsdrucksache
19/18111 v. 24. Marz 2020, 14) — auf bekannte historische und literarische
Narrative verweist.

'8 Zu §177 Abs. 1 StGB a.F. (vor Anderung durch das Fiinfzigste Gesetz zur Anderung des
Strafgesetzbuches vom 4. November 2016) siche Blufarb (2017, 445-452).

Y Viertes Gesetz zum Schutz der Bevolkerung bei einer epidemischen Lage von nationaler
Tragweite, BGBI. Jahrgang 2021 Teil I Nr. 18, 22. April 2021.
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4.3 Analyse von Griindungsmythen / Legitimationsgeschichten

Mehrere Autoren betrachten die Funktionen von Grindungsmythen und ge-
hen z.B. der Frage nach, inwiefern sie einem Gemeinwesen Generationenge-
rechtigkeit oder Identitit vermitteln (siche Blufarb 2017, 266-282). Untersu-
chungsobjekte sind haufig Verfassungen. Auch das Erzihlen und die Analyse
kollektiver Gegengeschichten sind hier zu verorten.

In der Praambel des EU-Vertrags beispielsweise sind mehrere Grindungsmy-
then erkennbar, darunter etwa der Mythos von der gemeinsamen Friedenssi-
cherung als Lehre aus der blutigen Vergangenheit Europas. In nationalen Ge-
sellschaften kursieren Gegengeschichten dazu, die nach den Ideen Covers und
Bhabas (sieche Blufarb 2017, 278, 459-467) die Europaiische Union schwichen
konnten.

Reinhardt betont, dass sich hinter dem ,Friedensnarrativ® oder dem ,Nar-
rativ einer immer enger werdenden Union® mehr verberge als Narrativitat,
namlich komplexe politische Konzeptionen, Rechtsbegriffe und Begriindungs-
muster, deren Bedeutung tber Erzahlstrukturen nicht vollumfanglich erschlos-
sen werden konne (Reinhardt 2019, 36). Lubbe-Wolff wendet sich gegen die
Suche nach einem Narrativ fir die EU und legt dar, dass die Erwartungen der
Mitgliedstaaten an die EU ebenso heterogen sind wie die Probleme, die sie mit
ihr haben (Libbe-Wolff 2019, 204-206). Narrativitat kann in der Tat nur eine
zusatzliche Kategorie der Beschreibung und Untersuchung anbieten und keine
rechtswissenschaftlichen oder politischen Methoden ersetzen. Zudem bediirfen
Narrative einer offenen Zuhorerschaft. Im EU-Kontext wire daher, unabhangig
davon, ob ein einheitliches Narrativ der EU existiert bzw. geschaffen werden
sollte, eine verstindliche und werbende Vermittlung bereits bestehender, ge-
wachsener Narrative hilfreich. Im Sinne der narrative competition gegen anti-eu-
ropiische Erzihlungen wire es zu begriiffen, wenn die iiberzeugende Kraft von
Geschichten genutzt werden konnte, um mehr Begeisterung der EU-Burger fiir
die EU zu wecken.

4.4 Outsider Scholarship

Das Outsider Scholarship untersucht Rechtstexte unter Bezugnahme auf die An-
nahme, dass das Recht nicht objektiv sei, sondern Werte und Ideologien der
Mehrheitsgesellschaft verkorpere, um die dahinterstehenden Machtstrukturen
aufzudecken (z.B. Coughlin 1995, 1229; siche Blufarb 2017, 298-321). Das
Recht und die juristische Sprache wiirden gesellschaftlich benachteiligte Grup-
pen unterdriicken und ihnen im Rechtssystem weniger Erfolgsaussichten zuge-
stehen als der Mehrheit. Ausgehend vom Konzept der multiplen Realititen
untersucht das Outsider Scholarship, warum bestimmte Geschichten von der
Mehrheit der Gerichte und der Rechtswissenschaft akzeptiert werden, wahrend
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andere, insbesondere die Geschichten gesellschaftlich unterdriickter Minderhei-
ten, als unwahr abgetan werden (Scheppele 1989, 2082-2084). Hintergrund sei
unter anderem das ,mindset” (Delgado 1989, 2413) der gesellschaftlichen Mehr-
heit, das die Grundlage ihrer Weltsicht bilde, sich wie ein Filter vor die Inter-
pretation der Welt durch die Mehrheit lege, im Recht aber nicht kenntlich ge-
macht werde. Zudem wiirden rechtliche Ungerechtigkeiten unbemerkt durch
Ideologien gerechtfertigt (Delgado 1989, 2414). Delgado sieht das Legal Storytel-
ling durch Minderheiten als wirksamstes Mittel an, diese ,stock stories“ der
Mehrheit zu erweitern. Die identititsstiftende Wirkung der Gegengeschichten
gesellschaftlicher Minderheiten beruhe ebenso wie bei den Mehrheitsgeschich-
ten darauf, dass sie an die Vergangenheit und Herkunft der Minderheitengrup-
pierung erinnere (Delgado 1989, 2412). Damit verbunden werden politische
Forderungen nach einem bewussten Umgang mit Geschichten im Recht, nach
der Einfiigung von individuellen und kollektiven Minderheitsnarrativen und
nach mehr Geschichtenpluralismus. Dem Narrativen wird dabei die Fahigkeit
zugesprochen, auferhalb des juristischen Diskurses zu stehen und fiir alle Ge-
sellschaftsschichten zuganglich zu sein.

Die Blickrichtung und die Forderungen des Outsider Scholarship sind auch fiir
die deutsche Rechtswissenschaft von Interesse. Ob das deutsche Recht und die
Rechtssprache Stimmen von Minderheiten und gesellschaftlichen Aufenseitern
systematisch ausgrenzt, ist anhand von Analysen von Rechtstexten zu bestim-
men und kann nicht pauschal festgestellt werden.

4.5 Mehr Empathie durch Geschichten im Recht

Einige Autoren pladieren fir mehr Empathie im Recht durch Erzihlungen
(Henderson 1987). Mehr Menschlichkeit und Empathie konnten durch Ge-
schichten auch in der deutschen Rechtsordnung erreicht werden. Individuelle
Geschichten, z.B. tiber Schmerz und Leid wegen des Rechts, konnten den
Rechtsdiskurs bereichern. Damit diese das ,mindset“?° der Mehrheitsgesell-
schaft erweitern, ware indes mitfithlendes Zuhoren seitens der Rechtsanwender
erforderlich. Zu berticksichtigen ist dabei, dass Empathie keinen Rechtsbegriff
darstellt und nicht erzwungen werden kann. Es kann sich nur um eine Einla-
dung zum empathischen bzw. sympathischen Zuhoéren handeln.

4.6 Legal Storytelling

Legal Storytelling erschopft sich nicht im Erzahlen von Minderheitsgeschich-
ten. Jede Art der Vermittlung individueller und kollektiver Erfahrungen mit

20 Zum Begriff s.o.
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rechtlichem Bezug im rechtswissenschaftlichen Diskurs und in der Rechtsaus-
bildung (Geschichten, Gegengeschichten, Emotionen als Folgen von Gesetzen,
etc.) kann hier verortet werden. Legal Storytelling wirkt insbesondere im Vorfeld
durch Aufzeigen von Regelbedarfen und gegebenenfalls einer Erweiterung des
Erfahrungshorizonts. Pieroth fordert die Einfithrung von Law and Literature
als Grundlagenfach im deutschen Jurastudium (Pieroth 2015, XV). In diesem
Rahmen konnte auch Legal Storytelling praktiziert werden.

4.7 Mehr Moral durch Geschichten im Recht

Einige Autoren betonen die Korrelation zwischen literarischer und rechtlich-
moralischer Hochwertigkeit von Urteilen (Weisberg 1992, 16). Dass Narrative
moralisch hochwertiger sind als andere Textformen, tiberzeugt zumindest fiir
die deutsche Rechtswissenschaft jedoch nicht. Wie Brooks zutreffend feststellt,
sind Geschichten ein ,,moralisches Chamaleon“ (Brooks 2002, 2). Sie konnen
zu mehr Einzelfallgerechtigkeit beitragen, wenn sie einem Rechtsstreit eine
neue Perspektive hinzuftigen, und sie konnen aufgrund ihrer selbstheilenden
Wirkung unter Umstinden Opfern im Recht helfen. Aber zu mehr Moral
im Recht durften sie — ungeachtet der Diskussion, wie Moral und Recht sich
zueinander verhalten — deshalb nicht zwingend fihren. Zudem bieten formali-
sierte deutsche Urteile wenig Moglichkeiten zu einem literarisch hochwertigen
Schreibstil.

4.8 Bewusster Umgang mit Geschichten im Recht / Geschichtenpluralismus

Ein bewusster Umgang mit narrativen Strukturen im Recht ist zu befiirwor-
ten. Denn es ware von Vorteil, wenn sich die Rechtsanwender, die Autoren
juristischer Texte sowie deren Adressaten der Wirkungen bewusst waren, die
narrative Strukturen im Recht auslosen konnen.

Die Forderung nach einem starkeren Geschichtenpluralismus im deutschen
Recht ist angesichts gesellschaftlicher Heterogenitit auch in Deutschland nach-
vollziehbar. Individuelle und kollektive Narrative, die fiir das Recht relevante
Erfahrungen veranschaulichen, konnten zunichst in den bestehenden rechtli-
chen Rahmen eingefiigt werden. Den Rechtsdiskurs konnten sie z.B. durch
Veroffentlichungen in Rechtszeitschriften bereichern und die Rechtsausbil-
dung durch entsprechende Lehrveranstaltungen. Gegengeschichten zu den
herrschenden Grindungsmythen, ,stock stories“ bzw. kursierende Mehrheits-
und Minderheitsnarrative sowie Geschichten hinter Gesetzen konnten auch in
Kommentaren bereitgestellt werden. Dartiber hinaus konnten die bestehenden
Spielrdume im materiellen Recht, das subjektive Geschichten oft voraussetzt,
z.B. beim Abstellen auf den Empfingerhorizont oder der Anknipfung an
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individuelle Schuld, im Sinne des Law as Narrative genutzt werden. Fallorien-
tierte Methoden wie Jacksons Pattern-Methode konnen der deutschen Rechts-
ordnung von Nutzen sein, soweit sie die etablierten Auslegungs- und Rechtsan-
wendungsmethoden erginzen und etwa den Zweck, den eine Regel verfolgt,
konkretisieren.

Eine Abkehr von den Grundstrukturen der deutschen Rechtsordnung und
von der Methodik der Subsumption des Einzelfalls unter abstrakte Regeln zu-
gunsten einzelfallorientierter Methoden, die manche fordern, wiirde hingegen
gegen die Grundsatze der Rechtssicherheit und Rechtsgleichheit verstofen und
ist abzulehnen. Zudem wiirde dadurch kein Mehr an Einzelfallgerechtigkeit
oder ein menschlicheres Recht garantiert. Ebenso wahrscheinlich wire ein
Zuwachs an Willktr und Rechtsunsicherheit (sieche Luderssen 1996, 337-338).
Zudem stellt sich die Legitimationsfrage.

5. Chancen und Grenzen

Insgesamt hat das Law as Narrative viele interessante Ansitze zu bieten, die
das deutsche Recht bereichern konnen, von denen einige in diesem Beitrag
vorgestellt wurden (im Einzelnen siehe Blufarb 2017, 501-548). Grenzen der
Ubertragbarkeit diirften sich vor allem aufgrund der Unterschiede zwischen
Recht und Literatur und aus den Zielen, Funktionen und MafSstiben des deut-
schen Rechts und der Rechtswissenschaft ergeben. Soweit diese bei der Ubertra-
gung berticksichtigt werden, bestehen Chancen, den narrative turn zur interdis-
zipliniren Zusammenarbeit und Modernisierung zu nutzen, neue Perspektiven
einzubeziehen und das Rechtssystem kommunikativer, kreativer, pluralistischer
und menschlicher zu gestalten.
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Fictions of Copyright:
Charles Dickens and American Trade Courtesy

Robert Spoo

This essay may seem somewhat anomalous in a volume on narrative and law,
since my subject is really neither law, legally speaking, nor narratology, theo-
retically speaking.! Rather, it concerns a system of informal norms by which
American publishers fashioned a rough approximation of copyright law during
the nineteenth century, to compensate for the legislatively decreed lack of U.S.
copyright protection for non-U.S. authors that extended from 1790 into the
1890s, and long afterward in less overt forms.? This system of professional
norms, called courtesy of the trade or trade courtesy, was a loosely cartelized agree-
ment among publishers to treat each other’s foreign books as if they enjoyed
actual legal protection. The practice of courtesy became so cohesive and reliable
that it allowed publishing houses, with fair regularity, to pay reprinted foreign
authors or their publishers honoraria, royalties, or other sums.

There were two dimensions to trade courtesy: a horizontal axis on which
publishers recognized each other’s informal claims to foreign works, cooperat-

! This essay incorporates brief portions, substantially revised, of two earlier pieces: Spoo
(2017) and Spoo (2020). I wish to thank Mike Everton, Dirk Hartog, Richard Hix, and
Simon Stern for their very helpful ideas and suggestions. Portions of this essay were
presented at the conference, Law and Literature from a Narratological Perspective / Recht
und Literatur aus narratologischer Sicht, University of Freiburg; at a Law and Public Af-
fairs (LAPA) Seminar, Princeton University; and in the Faculty Works in Progress Series,
University of Minnesota Law School. I wish to thank the participants in those events for
their valuable insights and comments. I am especially grateful to Hanna Héger, Monika
Fludernik, and Frank L. Schafer for hosting the conference at University of Freiburg and
inviting me to speak there. I am also grateful to Princeton University for a Law and Public
Affairs (LAPA) Fellowship in 2020-2021.

The text of the 1790 U.S. copyright act — the first federal copyright statute in the United
States — expressly excluded foreign authors” works from protection. See Act of 31 May
1790, ch. 15, § 5, 1 Stat. 124, 125. The 1790 act did this in two ways, by providing a strict
definition of qualified rights-holders and by openly immunizing American piracy. First,
copyrights were available only to “a citizen or citizens of these United States, or residents
therein” (Act of 31 May 1790, ch. 15, § 5, 1 Stat. 124, 124). Second, the statute provided
that “nothing in this act shall be construed to extend to prohibit the importation or
vending, reprinting or publishing within the United States, of any map, chart, book or
books, written, printed, or published by any person not a citizen of the United States, in
foreign parts or places without the jurisdiction of the United States” (Act of 31 May 1790,
ch. 15, § 5, 1 Stat. 124, 125). Later U.S. copyright acts perpetuated these legal disabilities
for foreign authors. See Act of 3 February 1831, ch. 16, § 8, 4 Stat. 436, 438; Act of 8 July
1870, ch. 230, § 103, 16 Stat. 198, 215.
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ed with each other, sometimes disputed each other’s claims, and punished mis-
behaving publishers; and a vertical axis on which publishers negotiated with
foreign authors, acquired reprint rights to desirable titles, and, when possible,
remunerated foreign authors or their publishers. Courtesy was a shared fiction
that was crafted over several decades to fill the copyright vacuum for foreign
works in nineteenth-century America.

Thus, this essay is about a “legal fiction” in a sense quite different from
the way Stern (2017) and others use that term. Courtesy claims were “as-if
copyrights,” agreed fictions of literary property with which publishers sought
to fill a negative space within U.S. intellectual-property law (Rosenblatt 2013).
That these fictions were self-conscious and sometimes unstable was a natural
consequence of their extralegal, purely customary status in a property-less space
created and condoned by U.S. law. Temptations to reprint popular, unprotect-
ed books by Charles Dickens, George Eliot, Alfred Tennyson, and many other
British writers were just too great to be consistently resisted in favor of such
a fragile, consensual fiction of property. Courtesy’s narrators — advocates such
as publishers Henry Holt and the Harpers — were unreliable ones, not because
they did not promote and adhere to courtesy, but because courtesy norms
could never command the degree of obedience paid to adjacent copyright laws.
Formal copyrights — existing only for citizens or permanent residents of the
United States — operated alongside the informal norms of courtesy, authorizing
legal monopoly practices that the adherents of courtesy strove to imitate in
their private ordering.

1. A Brief History of Trade Courtesy

The aggressive reprint trade in America, fed by foreign works that were daily
entering the premature public domain created by U.S. law, threatened to de-
stroy a sustainable market for those works. If one publisher could reprint an
uncopyrighted novel, so could another, and houses often undercut each other’s
prices in a scrimmage that one historian likened to a “Hobbes-like State of
nature” (Barnes 1966, 36). Realizing that a code of self-regulation would be
more profitable than unrestrained competition, publishing firms began to work
together to stabilize the public domain through a communal fiction that was
variously called the “usage of the trade,” “etiquette,” “good faith,” or the “laws
of honor.” Most often, however, these practices were referred to as “courtesy of
the trade,” “trade courtesy,” or simply “courtesy.”?

» «

3 For contemporaneous names for courtesy, see Harper (1912, 358) (“law of courtesy”);
“Note Respecting Harper & Brothers’ Edition of Reminiscences by Thomas Carlyle”
(316) (“trade usage”); “Charles Scribner’s Sons Publish the Authorized Edition of Rem-
iniscences. By Thomas Carlyle” (322) (“the courtesy of the trade”). Trade courtesy was
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In its most basic form, courtesy was premised on an intuitive prior-rights
logic: the first firm to announce (often in a trade journal) its plans to publish
a foreign book had a monopoly claim to that book and sometimes also to later
books by the same author (Spoo 2013, 37-38). In time, this custom grew along
with the field of American publishing. For example, Publisher A would pub-
licly claim the latest novel by Charles Dickens; Publisher B would recognize
that claim so long as its own association with Wilkie Collins was respected;
and Publisher C would, ideally, acknowledge the claims of both A and B if its
entitlement to the sole reprinting of George Eliot went unchallenged. By means
of such horizontal arrangements and understandings, publishers, within and
between the publishing centers of Philadelphia, New York City, and Boston,
averted a public-goods problem and resultant market failure for this lucrative
foreign resource (30-32). With courtesy, one hand washed the other. Rivals
became pro tanto partners, and earnings on reprints of foreign titles climbed.

Publishers could also acquire courtesy title to a foreign work by making a
contract with the author or his or her publisher, or by paying the author for
early proof sheets of the work, or by engaging in some combination of these
acts. As courtesy took firmer root, publishers adopted procedures for securing
options on a foreign author’s subsequent writings and for associating authors
with their firms on an exclusive basis (37-42). These practices became so widely
shared that publishers were able to pay honoraria or even royalties to foreign
authors; many authors benefited from payments, large or small, solicited or
unsolicited, from courtesy-abiding houses. Payments were typically modest
(£10 or £15), but some publishers paid their British authors handsome sums,
even though no law (and perhaps no enforceable contract) compelled them to
do so. Sir Walter Scott received £75 for advance proof sheets of each of the
Waverley novels, and £300 for his Life of Napoleon Bonaparte (Sheehan 1952, 62).
Harper & Brothers paid Dickens £360 for magazine rights to Bleak House, £250
for Little Dorrit, £1000 each for A Tale of Two Cities and Our Mutual Friend,
£1250 for Great Expectations, and (probably) £2000 for the never-finished The
Mystery of Edwin Drood (Madison 1966, 26).* One publisher in 1876 reported
that courtesy payments for proof sheets ranged on average between £25 and
£100; and dutiful publishers sometimes even turned sums over to deceased
authors’ estates.’

sometimes called the “Harper Rule,” from the role that the powerful New York firm
Harper & Brothers played in establishing courtesy rules (Johns 2009, 300-301).

According to the U.K. National Archives’ currency converter, £2000 in 1870 (the year
in which magazine serialization of The Mystery of Edwin Drood began) would have the
buying power of £125,218 in 2017 (https://www.nationalarchives.gov.uk/currency-convert
er/, visited 7 October 2021).

For a discussion of courtesy payments, see Minutes of the Evidence Taken Before the Royal
Commission on Copyright Together with an Appendix (1878, 63, 91).
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To enforce courtesy’s rules, participating houses fashioned penalties for
reprinters who trespassed on other houses’ recognized claims. These escalating
sanctions ranged from a private protest lodged with the trespasser, to public
shaming in trade journals or newspapers, to predatory pricing to match or
undersell the trespasser, and climaxed, as a last and most dangerous resort, in
retaliatory reprinting of one of the trespasser’s own books.¢ Publishers only
reluctantly employed this latter tit-for-tat strategy because it threatened a return
of the disorder that courtesy had been forged to replace: an unregulated scram-
ble for copyright-free works that often drove book prices down so far that
no one could turn a profit. Courts were useless in courtesy disputes; they did
not recognize these unfamiliar claims as literary property or business assets.”
Publishers’ concessions often made courtesy sanctions unnecessary, however. A
publisher might cede a profitable British title to a rival, not so much out of fear
of reprisal as because he had not secured the work under courtesy principles,
and pursuing his claim would be, quite simply, discourteous.® Courtesy was to
be earned, not stolen.

Thus, publishers responded in one of two ways to the American commons of
foreign works: by engaging in lawful piracies or by observing informal, extrale-
gal courtesies. Here were two distinct business ethics. One claimed justification
under the letter of U.S. copyright law; the other operated according to a spirit
of fairness in publishing, a moral imperative described by one Philadelphia
publisher in the 1830s as the “rules that govern gentlemen.”® Courtesy required
interpersonal trust, seemly behavior, and voluntary forbearance. Without for-
mal law to restrain appetites, there was always the possibility of a return of the
savage scrum. Courtesy practices were a frail barrier against renegade houses or
unpledged newcomers, even at the best of times.

Though there is evidence of proto-courtesy arrangements as early as the 1820s
(Groves 2007, 141), and the rules of the courtesy game were systematically laid
down, it is believed, in the mid-1830s during a series of clashes between two
powerful firms, courtesy’s golden age was probably between the 1850s and
1870s (Johns 2009, 295-302; Spoo 2013, 32-36). The system was, in essence, an
improvised monopoly for sustaining prices at profitable levels and for inducing
the type of artificial scarcity that copyrights create as a matter of legal right.

For overviews of trade courtesy, see Everton (2011, 44-47, 125-127); Harper (1912, 110-
11); Johns (2009, 295-302); Sheehan (1952, 61-62); Vaidhyanathan (2001, 52-55); Groves
(2007, 139-148); Holt (1888, 27-32).

7 See Sheldon v. Houghton, 21 F. Cas. 1239, 1241-1242 (C.C.S.D.N.Y. 1865) (“[Courtesy can]
hardly be called property at all — certainly not in any sense known to the law.”).

For a discussion of the moral, religious, and customary underpinnings of nineteenth-cen-
tury American publishing, see generally Everton (2011).

? Letter from Carey, Lea, & Blanchard to Harrison Gray, 27 April 1835, Lea & Febiger
Records, ms. 227B, Letterbook, Carey, Lea, & Blanchard, 17 June 1834 to 2 September
1835, 336-337, Historical Society of Pennsylvania.
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Courtesy was a carefully wrought communal fiction that substituted self-serv-
ing monopoly for self-destructive competition.!?

By the late 1870s, changes in the publishing world shifted the ground on
which courtesy had stood. The expansion of book manufacturing; the vogue for
cheap fiction; the influx of new publishers lacking allegiance to the older hous-
es; competition from Canadian publishers to whom the ethic did not apply;
and the rise of literary agents who encouraged friction rather than cooperation
among publishers, thus undermining the paternal treatment of authors which
courtesy boasted — all these developments sapped the stability of the system
of trade courtesy (Spoo 2013, 53-64). Changes in the legal landscape also
disrupted courtesy practices. By the 1890s, with calls for trust-busting growing
more strident, insurgent publishers outside the courtesy comity began accusing
its adherents of engaging in anticompetitive practices and erecting barriers
that prevented newcomers from entering the trade (53-58). Finally, Congress’s
passage of the 1891 Chace Act gave foreign authors a path to obtaining U.S.
copyright, but only if they could comply with stringent statutory requirements.
Not all authors could, and courtesy would continue into the twentieth century
as an implicit code, a quiet doctrine of amity, observed by respectable houses
(59-64).

2. Trade Courtesy as Relational Copyright

Trade courtesy might be thought of as a system of relational copyright. I model
this concept in part on the theory of relational contract advanced by Ian Macneil,
Stewart Macaulay, and others, who noticed that many businesspersons treat
legal contracts as little more than a basis for “creating good exchange relation-
ships,” a vehicle for sustaining and nurturing long-term economic interactions,
rather than as formal documents for defining and enforcing discrete bargains
(Macaulay 1963, 64). A business contract, on this view, is a ground for a rela-
tionship, a context for the fluid pursuit of mutual opportunities, and only in
extreme, irretrievable disputes the basis for a lawsuit, “since a contract action
is likely to carry charges with at least overtones of bad faith” (65). A relational
contract is not an isolated agreement that is treated by the parties as something
“formed once and for all”; rather, it is “more like an ongoing motion picture,”
a medium for supporting change and flexibility (Macaulay 2000, 778). Such
relationships promote solidarity, joint effort, and future collaboration; they are
little concerned with full, punctual performance followed by a termination of
relations. Relational contract is cohesive, not divisive; it envisions cooperation,

1% The foregoing aspects of the courtesy system, as well as others, are described in consider-
able detail in Spoo (2013, 13-64).
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not stand-your-ground legalism or zero-sum gamesmanship (Macneil 1980, 14—
20).

Relational contracts are oriented towards futurity rather than endgames, to-
wards ongoing, evolving obligations instead of specified rights and duties. Such
contracts are supplemented and sustained by norms that shape and motivate
business behavior, “intricate interlinkings of habits, custom, internal rules, so-
cial exchange, expectations respecting the future, and the like” (65). As Mac-
neil shows, relational norms enhance role integrity, preservation of relations,
and harmonization of relational conflict. As contractual relations grow, they
“take on more and more the characteristics of minisocieties and ministates”
(70). Relational contracts thus foster complex cohabitation within a structure
of expectations, and encourage participants to imagine their interactions as
a product of ethical choices and acts, rather than as merely commanded by
enforceable promises exchanged at a particular moment in time, induced by
legal consideration, and insusceptible of modification without a fresh exchange
of definite, consideration-backed promises. Relational contract reflects mutual
need. Even litigation does not necessarily destroy relationality. Longtime busi-
ness partners who have sued each other sometimes resolve their dispute after
lengthy litigation; they might even do so in ways that surprise their attorneys,
who are accustomed to pursuing zero-sum victories for their clients. All the
while that the attorneys were competing, their clients were quietly seeking a
return to the status quo."!

Courtesy practices among American publishers in the nineteenth century
also thrived on norms of relationality, what we might call relational copy-
rights.!? Ordinary copyright law is a field for unplanned encounters between
strangers — a copyright owner and an unauthorized user. Strict liability is the
standard, so that intent to infringe a copyright, or reasons for the unauthorized

"' Richard Hix, an experienced business litigator in Oklahoma, has observed this phe-
nomenon of unexpected cooperation between litigants on several occasions. If a lawsuit
has not irreparably damaged a business relationship, it can serve as a sort of “lovers’
quarrel” that ends in reunion, in some cases even after one of the parties has been
assured of legal victory in the case (interview, 30 September 2021).

2 My use of the term “relational copyright” differs from that of other scholars. I do not
employ it here to suggest some alternative to the traditional possessive-individualist
model of copyright ownership, or to offer an imagined restructuring of “relationships
between authors and users, allocating powers and responsibilities amongst members
of cultural communities, and establishing the rules of communication and exchange’
(Craig 2007, 263). Nor do I employ “relational copyright” to redefine the rights and
responsibilities of authors and users of intellectual property, or to reframe the interests
of the various contributors to creativity (Shi & Fitzgerald 2011). Rather, I use “relational
copyright” to characterize a set of norms shared by competing American publishers
and sometimes extended by them to the foreign authors whose otherwise unprotected
foreign works they reprinted. The relational copyrights of trade courtesy were different
from ordinary copyrights, but they did not redefine traditional notions of authorship.
Publishers recognized them as a means of promoting self-interest and private ordering.

]
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use of a protected work, are usually irrelevant.’3 Of course, copyright combat-
ants sometimes know each other — a songwriter might sue her record label; a
screenwriter might threaten his movie company — but copyright law presuppos-
es mostly unsought encounters, discrete disputes, and adjudicated endgames, as
much of tort law does (Radin 2013, 197). In relational copyright as practiced
by courtesy publishers, however, a close-knit community employed its shared
fiction to form business relationships and to grow them over time, rather than
to meet and clash in brief, single combats. Courtesy sought to make pacts
between rival houses, sustain those alliances, and keep the publishing peace.

Moreover, the relational copyrights of trade courtesy inaugurated business
alliances that would not have existed if foreign titles had been treated as pub-
lic-domain works available for unchecked appropriation. The shared norms of
courtesy were the opposite of the self-maximizing impulses of piracy. When
publishers ignored or defied courtesy, they were regarded by participating
publishers as “cheap Ishmaelites of the trade” (Kellogg 1897, 914). Ishmaelite,
renegade, outlaw — the pirate was a thing to be pitied or scorned, an “outside
barbarian” whom Holt (1908) contrasted with those “men of exceptional charac-
ter” who operated within the rules of courtesy (523). The publishing firm of
Ticknor & Fields once referred to pirates as “keen-scented rascals, our friends in
the Craft” (quoted in Groves 2007, 143 [original emphasis]).

Courtesy’s relational copyrights allowed publishers to treat foreign works as
the basis of a kind of idealized community of better businessmen. It is difficult
to think of ordinary copyrights in quite this way, as giving rise to voluntary
associations of competitors. Statutory copyrights typically preexist business rela-
tionships and form the basis of hierarchized licensing arrangements. Instead
of encouraging cooperative equilibrium, statutory copyrights preserve order
among publishers by threatening mutual assured litigation. Although the threat
of courtesy sanctions played an important role in maintaining order among
publishers, relational copyrights achieved, in their heyday, what Holt (1908)
referred to as “a brief realization of the ideals of philosophical anarchism —
self-regulation without law” (522-523).

Courtesy differed from ordinary copyright in a number of other ways. For
example, courtesy gave its monopoly right initially to publishers, not to authors,
as copyright statutes did. In that regard, courtesy turned back the clock by
recreating the type of guild privilege enjoyed by the booksellers of the Station-
ers’ Company of London prior to the Statute of Anne of 1710. Statutes in
Britain and the United States had dealt a blow to such publishing monopolies

13 Although many courts and commentators treat copyright infringement as a strict-liabil-
ity tort, some scholars have questioned whether this is, or should be, the case, particu-
larly in light of the doctrine of fair use, which allows accused infringers to show that
the character of their unauthorized use, in some cases, serves social or other productive
purposes and therefore relieves them of legal liability (Hetcher 2013).
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by recognizing authors as possible proprietors of their own works (Patterson
1968, 147; Rose 1992, 4, 47-48). Moreover, courtesy rights had no set duration;
they endured just as long as they were practically needed, or remembered, in
the book trade. Copyrights, in contrast, had fixed statutory terms which applied
equally to many types of works.'* This one-size-fits-all approach continues today
in many countries and has been criticized as leading to excessively long copy-
rights and to the problem of “orphan works” — copyrighted works whose own-
ers are impossible to identify or contact (Lessig 2004, 248-253). Courtesy had
no orphans. Publishers adopted foreign works and held them out as their filiat-
ed property for as long as necessary to exploit their economic potential. When
these works no longer had a market value, they did not remain in a limbo of
putative protection, as many copyrighted works do today. Instead, they re-
turned, after the de facto lapse of their relational copyrights, to the familiar pub-
lic domain, from which they had been claimed originally.

3. The Dickens Controversy of 1867

The subject of Charles Dickens, copyright, and American piracy is a familiar
one. This essay concerns the less familiar story of Dickens and American trade
courtesy — specifically, a controversy in which he scandalized the book trade
by declaring his loyalty to the Boston firm of Ticknor & Fields and slighting
Harper and other houses that had dealt courteously with him in the past. The
controversy clarified certain assumptions of courtesy as they had evolved over
the decades, and showed that publishers had come to expect courteous, faithful
treatment from authors they had paid, no less than from fellow publishers who
were part of the courtesy league. Thus, courtesy could be demanded, though
not always successfully so, on the vertical as well as the horizontal axis. Where
the Dickens of 1842 had offended Americans by his strident calls for copyright
justice (Seville 2006, 165-166; O’Sullivan 1843, 120), the Dickens of 1867 of-
fended them by his casual disregard for the voluntary rough justice of trade
courtesy.

Trade courtesy could not fully protect an author as prolific and popular as
Dickens from the flood of unauthorized reprints in the American market. By
1864, at least twelve publishers were issuing his writings in book form (Ballou
1970, 53, 591 n.17). Several of these firms competed to place collected editions
of Dickens in homes. For years, Harper & Brothers of New York had claimed,

4 For example, the 1870 U.S. copyright act provided an initial copyright term of 28 years,
with a possible renewal term of 14 years, to books, maps, charts, dramatic or musical
compositions, engravings, cuts, prints, or photographs or negatives thereof, paintings,
drawings, chromos, statues, statuary, and models or designs intended to be perfected as
works of fine arts. Act of 8 July 1870, ch. 230, §§ 86-88, 16 Stat. 198, 212-213.
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by courtesy, exclusive magazine rights in Dickens’s novels. The Philadelphia
publishing firm of T.B. Peterson & Brothers asserted, also by courtesy, the
exclusive right to issue those novels in book form.!> The Harpers and the Peter-
sons recognized each other’s informal claims by mutual arrangement. Their
concurrent entitlements were based on payments the two firms had made to
Dickens or his English publisher. As noted above, the Harpers had sometimes
paid more than £1000 for early sheets of Dickens’s novels; the Petersons had
contributed to the Harpers’ purchase money and had bought the Harpers’
printing plates after serializations had ended (Ballou 1970, 52-53; Lea 1867, 36;
Bracher 1976, 325 n.23; “The Dickens’ [sic] Controversy”, 69). Even though the
Harpers were the ones who dealt directly for early proof sheets, the Petersons
considered that their payments gave them a derivative courtesy title to the
completed books (Bracher 1976, 324-325). In treating their respective courtesy
entitlements as applying to different publishing media — serials and books —
the Harper and Peterson firms in effect constituted themselves beneficiaries of
a sublicensing arrangement. The dividing up of Dickens in America — a fragile,
provisional undertaking at the best of times — was accomplished through such
mutual understandings and adjustments of dominant courtesy publishers.

The salient features of trade courtesy can be observed in the dispute that
broke out in 1867 over Dickens’s alleged disloyalty to his American courtesy
publishers. The furor arose when Dickens appeared to turn his back on the
Harper and Peterson firms by negotiating a deal to make Ticknor & Fields
the exclusively authorized American reprinter of his collected works. Ticknor’s
offer had been irresistible: a £200 advance on a ten-percent royalty on future
book sales, coupled with an arranged speaking tour of America (Ballou 1970,
82-85; Tebbel 1987, 89). A gratified but impolitic Dickens was quoted in the
press as saying that this arrangement would make him, for the first time in
his experience of America, “retrospectively and prospectively — a sharer in the
profits of [an] [...] Edition of my books” (Ticknor & Fields 1867, 84).

The practice of paying authors a royalty on copies sold came later than other
forms of remuneration, under both copyright and courtesy systems. Dickens
himself had not accepted a royalty arrangement from his English publishers,
“precisely because it deferred payments too long” (Patten 1978, 389 n.10). He
had resisted royalties from American courtesy publishers as well. The gray, un-
certain prospect of actually receiving a percentage of book sales was worrisome
enough in any publishing relationship, quite apart from the special insecurities
of transatlantic dealings. But when Ticknor offered Dickens an ongoing royalty
on sales, a £200 advance, and other financial prospects, Dickens succumbed to
the blend of present and future incentives (Ballou 1970, 80-81).

15 See letter of T.B. Peterson & Brothers reproduced in “The Dickens’ [sic] Controversy”
(69).
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Dickens’s invidious commendation of Ticknor’s “manhood, delicacy, and
honor” was bad enough in the eyes of the trade (quoted in “Dickens’s Dealings
with Americans”, 348). In another letter widely circulated in the press, he
rubbed salt in the wounds of his earlier courtesy publishers by stating that “[i]n
America the occupation of my life for thirty years is, unless it bears [the Ticknor]
imprint, utterly worthless and profitless to me” (quoted in “The Dickens’ [sic]
Controversy”, 68). The American book trade was stunned by Dickens’s amnesia.
Had he forgotten the houses that had paid him hundreds or thousands for
serial fictions, the newspapers that had paid £1000 for a single story, the small
publishers who had risked insolvency by promising him sums for reprinting
his periodicals? Was this the Dickens whose fictions celebrated magnanimity,
fidelity, and reward for past kindnesses? Or was this evidence of a spirit as
“[h]ard and sharp as flint, from which no steel had ever struck out generous fire”
(Dickens 1843, 3)?

The snub was felt keenly by the Harper and Peterson firms. Trade journals
rushed to their defense. The American Literary Gazette and Publishers’ Circular
called Dickens “ungenerous, illiberal, and ungentlemanlike” in his failure to ac-
knowledge the “voluntary liberality” of the courtesy arrangements from which
he had benefited in the past (“The Dickens’ [szc] Controversy”, 69). Dickens,
the American Literary Gazette charged, was “a flagrant violator of usage, for
he or his publisher having sold advance-sheets of his latest novels to one firm,
and received good pay therefor, he now seeks to transfer to another house an
exclusive interest in those very works!” (69). Here, the publishing trade was
turning the tables on Dickens, who had assailed American reprinters’ lawful
piracies during and after his visit to the United States in 1842. He had then
talked of blackguards, buccaneers, and bandits. Now he himself had become a
kind of pirate; he was a transatlantic Ishmaelite, a deviant from courtesy norms,
and was being treated to the sanction of public shaming. If Dickens could
demand copyright from Congress, American publishers could at least expect
him to honor copyright’s homely approximation, the friendly fiction of trade
courtesy.

Dickens plainly had attained a level of celebrity that allowed him to dictate
the terms of courtesy rather than remain a passive, grateful recipient of publish-
ers’ largesse. He now treated the Harpers’ payments as a thing of the past, mere
compensation for serial rights that imposed no further obligation after he had
shipped the early sheets off to New York; he scarcely acknowledged the Peter-
sons’ claim that they enjoyed a courtesy relationship by virtue of having assisted
the Harpers with their payments. These dealings among publishers were their
own affair, he seemed to say; he would not allow an exclusive association to
be permanently imposed on him just because it benefited publishers in their
self-serving efforts to repair the defects of an unjust copyright law. In Dickens
we see the restlessness of a bold free agent, a literary giant who had outgrown
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courtesy’s paternalism towards its authors, and now rejected a collusive practice
that had sometimes excluded him from the bargaining table.

Dickens felt bound by no sentimental ties to old business partners; he had
often treated contracts as ephemeral inconveniences.!® Moreover, he evidently
viewed Ticknor’s collected edition of his works as a third medium of publica-
tion — different from serializations and single editions — which justified a new
courtesy relationship. He now enjoyed the celebrity clout to choose his own
forms of sublicensing, rather than have sublicensing thrust upon him.

In its censure of Dickens, the book trade was instinctively reaching for the
remedial norms of public shaming and negative gossip.!” These rebukes were
aimed more at Dickens than at Ticknor & Fields. Dickens was the faithless and
ungrateful one, even if the Boston firm had worked to alienate his affections.
Meanwhile, the Petersons, who continued to issue Dickens, took out full-page
advertisements with banner headings in the trade journals: “GREAT REDUC-
TION ON DICKENS’ WORKS” (“Great Reduction on Dickens’ Works”, 86).
The Petersons were employing price-slashing to match the Dickens editions
offered by Ticknor.!® Though courtesy’s precepts had been flouted, its sanctions
— predatory pricing and public shaming — survived as reminders that a great
author and a prestigious publisher had behaved badly.

4. Conclusion

Scholars have estimated that direct payments to Dickens or his publishers from
American firms over the years amounted to nearly £10,000.' This number
does not include annual sums he received for reprints of his periodicals or
the £20,000 he earned from packed readings and appearances during his 1867
visit to the United States (McParland 2010, 212 n.1; Patten 1978, 314, 342-343).

Dickens’s friend, William Charles Macready, wrote in his diary that Dickens “makes
a contract, which he considers advantageous at the time, but subsequently finding his
talent more lucrative than he had supposed, he refused to fulfil the contract” (quoted in
Patten 1978, 85).

On the normative use of public shaming, see Ellickson (1991, 214-215).

For details and prices of the Ticknor editions of Dickens, see Ticknor & Fields (1867,
84-85). In 1865, the Petersons were selling their Illustrated Duodecimo Edition of
Dickens for $4.00 a copy; the Illustrated Octavo Edition for $2.50; the People’s Duodec-
imo Edition for $2.50; and a cheap buff paper edition for 75 cents per copy (Denison
1865, advertising pages 1-2). Two years later, the Petersons reduced their Ilustrated
Duodecimo Edition to $3.00 per volume; the Illustrated Octavo Edition to $2.00; the
People’s Duodecimo Edition to $1.50; and kept the cheap paper edition at 75 cents per
copy (“Great Reduction on Dickens” Works”, 86).

According to the U.K. National Archives’ currency converter, £10,000 in 1860 (when
Dickens was regularly receiving courtesy payments from America) would have the buy-
ing power of £591,292 in 2017 (https://www.nationalarchives.gov.uk/currency-convert
er/, visited 7 October 2021).
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America’s public domain, deplored by Dickens as the nation’s great moral
failing, had prepared these successes through cheap reprints and mammoth
newspapers “circulated,” as one historian put it, “in every possible format from
Maine to the banks of the Mississippi” (Patten 1978, 343). The premature pub-
lic domain was an asset waiting for Dickens to monetize it. His large revenues
from America are almost unimaginable without the previous cheap dissemina-
tion of his works under copyright-free or courtesy-managed conditions.

The Dickens controversy of 1867 shows that the carefully evolved fiction
of trade courtesy could not consistently stabilize the American public domain
for an author as popular as Dickens. Temptations to cast courtesy aside for
easy profits infected all parties: respectable houses, non-courtesy firms, Dickens
himself. In the years after his death in 1870, collected editions of his works
proliferated. Numerous publishers — D. Appleton & Co.; Harper & Brothers;
Fields, Osgood & Co.; Lea & Shepherd of Boston, and others — were marketing
“Household Editions.”?® The Petersons, their claim to courtesy long forgotten,
continued to sell Dickens for years in their “Cheap Edition for the Million”
(Lippard 1876, unnumbered advertising page). Trade courtesy proved a fragile
contrivance in the face of massive sales and authorial celebrity; the close-knit
community that usually upheld its norms fell into unruly skeins. The Dickens
craze revealed the power and the limitations of courtesy as a communal fiction.
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Narrative Claims: Literary Ownership and
the Question of Property

Peter Schneck

1. Narrative Claims: History, Literature and Property

The following discussion tries to productively align two rather different per-
spectives on the question of how literary narratives engage with property: as a
legal institution or as a cultural practice. Since these two perspectives at first
sight may appear to be too dissimilar to be aligned productively at all, it may
be necessary to say a few words on behalf of their specific relation and, in fact,
interdependence.

The first perspective which informs my readings is fairly straightforward
and focuses on the ways in which U.S.-American literature has been engaged
in central debates about property, possession and ownership throughout its
history. Questions of possession and ownership may be said to form a central
problematic ‘core’ in U.S.-American prose writing since the early republic and
until today. One could even argue that there is something of a literary history
of property at the heart of American letters. While this observation has been
readily acknowledged and discussed by various scholars and critics in regard to
specific, canonical woks, a more systematic investigation and a more thorough
critical assessment are still pending.!

Obviously such a discussion lies far beyond the scope of my observations
here, but nevertheless the discussion will be driven both by an interest in
the individual works at hand and an attempt at a systematic understanding
of certain patterns and elements which inform narratives of property in the
U.S.-American context — by which I mean both /iterary and legal narratives. This
latter point is important for the initial focus of interest, for the questions of
property that U.S.-American literature engages with are social, cultural, and
political, but most of all they are legal: whenever a literary text is concerned
with property it is also, and inevitably so, concerned with the legal institution
of property, its dominant concepts as well as its dominant practices. My leading
hypothesis in this respect will be that literary narratives about property are by
necessity deeply engaged with legal narratives about property; more precisely,
literary narratives are fundamentally shaped by the specific way in which the

1 For some excellent examples see Luck (2014), Clymer (2013) and Holloway (2014).
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law’s understanding of property — meaning both its legal definition and form —
relies on and generates specific narratives: precisely, narratives of property.

As will become clear in the discussion of my examples, what is of central
interest in regard to these ‘narratives of property’ is their normative charge
and function. At the basis of these narratives lies a normative understanding
of property and property rights; they are, thus, what Rainer Forst has called
Rechtfertigungsnarrative (justification narratives), i.e. basic cultural plots and
narrative schemata that help to legitimize, stabilize and expand the ideological
principles and functions attached to the legal and cultural institution of prop-
erty. While Forst does not explicitly address property or property narratives
in his discussion of the important foundational relation between normative
social orders (Rechtfertigungsordungen) and their specific justification narratives,
he indeed singles out the U.S. and its foundational narratives as one of his
prime examples for the historical emergence of political justification narratives
during the eighteenth century, showing their mutual affirmation, as well the
specific counter-narratives they did, and continue to, engender (Forst 2018).
Given the central significance of property and property rights for the political,
cultural and legal justification narratives in the U.S., Forst’s observations about
the basic structure and internal dynamic or tension of such narratives may also
serve as points of reference for my discussion of the dominant narratives and
basic plot structures which characterize the U.S.-American ‘culture of property’
(Stolzenberg 2000).

The ‘normative force’ of justification narratives, Forst argues, is due, on the
one hand, to the specific way in which they are able to combine and bring
into focus the specific experience and the aspirations of human agents but also,
on the other hand, how — by way of referencing more abstract and general prin-
ciples and notions of universal rights and values — they are able to transcend
these specific contexts, thus claiming their general universal validity and truth.?
This ‘narrative construction’ however, is never finished and never complete
because the dominant narratives constantly engender, and are challenged by,
counter-narratives, which then over time become part of the larger narratives of
legitimacy:

2 “Let us note here that the justification narratives briefly sketched here gain their nor-
mative force, on the one hand, from the specific way in which they bundle human
experiences and expectations and shape them into ideals; but that they also, on the other
hand, essentially aim at relative, abstract principles such as justice, freedom, or collective
self-determination, whose validity constitutes the quality of justification and transcends
specific contexts.” (“Halten wir an dieser Stelle fest, dass die hier kurz skizzierten Recht-
fertigungsnarrative ihre normative Kraft einerseits aus der spezifischen Art gewinnen, wie
sie menschliche Erfahrungen und Erwartungen biindeln und zu Idealen formen — dass sie
andererseits aber im Kern auf relative abstrakte Prinzipien wie solche der Gerechtigkeit,
der Freiheit oder der kollektiven Selbstbestimmung abzielen, deren Geltung die Rechtfer-
tigungsqualitit ausmacht und spezifische Kontexte transzendiert.”) (Forst 2018, 93; my
translation).
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Again, this reveals the unfinished and contested narrative construction of the ‘true
America(n)’, and the extent to which different justificatory narratives and counter-nar-
ratives overlap. [...] These larger stories form the indispensable reservoir for the narra-
tive construction of the legitimation of American politics — not only in inauguration
speeches of American presidents, but also in everyday culture and in the aesthetic
negotiation of the past or present. (Forst 2018, 95-96; my translation)?

My argument moves beyond Forst’s general observations in focusing on both
law and literature as specific and rather significant contexts in which the domi-
nant cultural justification narratives are negotiated, made explicit, but also may
be interrogated and challenged. The term narratives of property thus refers to
the specific manner in which both legal and literary discourses participate and
intervene in the larger justification narratives by addressing property, property
rights and proprietary relations and how they do so in specific cases or stories,
but, at the same time, in reference to a more universal ‘plot’ or ‘narrative’ about
legitimate ownership.

To this rather straightforward approach to narratives of property in law and
in literature, I would like to join a second, less obvious and probably even
more vexing perspective. This alternative perspective on literature’s engagement
with the law and with property foregrounds questions about literature’s own
status as literary property and the interests of writers and readers connected with
this status. My leading hypothesis here is similar to the one which informs my
initial perspective on property in literature and in law — only here the question
is about literature as property in its own right.

What connects the two approaches in my discussion is a dominant notion
of property as a claim, instead of a thing (that is owned) or a right (which is
granted or protected). ‘Property’ from this perspective (shared by law and litera-
ture) denotes a specific way of connecting a potential object of possession with
a subject of ownership in the form of a claim. To look at property as a claim
also insists on its inevitably ntersubjective nature since a claim is only valid
in relation to other claims by other (potential or factual) owners. This is why
narratives of property in law and literature are ways of grounding conflicting
claims in contesting versions of historical facts and ‘truths’; each one claiming
legitimate ownership by claiming both historical truth and narrative authority.

The legitimacy of ownership is thus bound up with questions of narrative
authority and legitimate authorship — this is where the various perspectives on

3 Original: “Wieder zeigt sich, dass die narrative Konstruktion des ‘true America(n)’ unab-
geschlossen und umstritten ist und wie sehr unterschiedliche Rechtfertigungsnarrative
und Gegennarrative einander Gberlappen. [...] Diese umfassenden Erzihlungen bilden
das unverzichtbare Reservoir fir die narrative Konstruktion der Legitimation amerikani-
scher Politik — nicht nur in Inaugurationsreden amerikanischer Prisidenten, sondern
auch in der Alltagskultur und in der asthetischen Verarbeitung der Vergangenheit oder
Gegenwart.”
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narratives of property outlined here must converge. For at the center of these
narratives is the question of the sources of legitimate ownership.

2. Concepts: Legal and Literary Property

In her seminal collection of essays on the history, rhetoric and theory of proper-
ty, Property and Persuasion, Carol Rose (1994) starts out with a single question,
which she calls “a fundamental puzzle for anyone who thinks about property”:
“How do things get to be owned?” (11). In the following remarks, I would like
to invest some effort into posing a slightly revised version of the same question,
namely, ‘How does literature get to be owned?” This is not to replace Rose’s
question by a different one; on the contrary, it is meant as an extension of her
original question to stress the fact that literary property is indeed a form of
property which challenges us to think about its legitimate origins.

To use Rose’s question as an inspiration for this move has a great deal to do
with her answers and especially with her shrewd and tenacious discussion of
the central role of narrative and storytelling in the constitution and justification
of property in its legal form, but also in its cultural practices and institutions. I
will rely on Rose as one of my major guides for my own exploration of what
an important early case in English law, Donaldson v. Beckett, called the ‘great
question of literary property.™

My aim is of course much less ambitious than Rose’s, but it might still
appear somewhat immodest since I want to extend the inquiry beyond the
confines and clarity of legal definitions and codifications into the muddled
territory of literary and cultural history. Instead of following a single question
about the emergence of literature, or rather literary works, as a form of property,
I want to ask multiple questions, and ask them all at once. This immodesty
appears to be necessary, I claim, because the question of literary ownership
cannot be answered by the law alone; in fact, to give only a legal answer to
the question ‘How does literature get to be owned?” might result in reducing
literature to a category of ‘things that can be owned,” and only if they fulfil the
necessary criteria. “Lawful writing” in this sense, as Martin Kayman has called it
(1996, 761), may be literature defined as property in the legal sense (most likely
by being tied to a specific concept of authorship and concomitant copyright
regulations); but it says nothing about how this particular definition at any
point in time bears on the ways in which a whole culture conceives of, claims,
and practices, literary ownership.

So the foundational puzzle needs to be extended by asking more questions
such as, ‘How is literature owned?” and ‘By whom at what time’; ‘How is

4 Fora thorough discussion of this case, see Mark Rose (1988) and Ginsburg (1990).
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literary ownership claimed’ and ‘by whom’ and ‘for what reason’ What are the
consequences of these questions and claims? How does the legal conception
of literary property react to these claims and questions? Is there a mutual
interaction between the legal and the cultural understanding of what property
means: what can it mean, or even what should it mean, to ‘own’ literature? And
finally, what is owned by literature: can literature — in the act of writing as well
as in the act of reading — constitute or ‘create’ a form of property? Is a national
literary canon a form of literary ‘property’?’

From the vantage point of history it would be easy to reject these questions
as merely cultural ‘epiphenomena,” and thereby to solve the question of literary
property by relegating and reducing it exclusively to its legal definition. This
tendency — to render the question of property as merely a legal question, prop-
erty being an exclusively ‘legal’ category — is unfortunate, especially for litera-
ture, or more precisely, for literary history and literary theory. For, if we abide
by the conventional distribution of conceptual labor between the disciplines
of legal and literary studies, the question what literature is qua literature will
be defined by literary criticism and scholarship (and probably also the readers),
but how literature may be defined as property will be exclusively determined
by the law. My point in what follows is that such a separation of attitudes
and perspectives vis-a-vis the interdependence of literature as a legal form of
property and literature as a cultural form of ownership (and the difference is
crucial here and in the following argument) is at best counterintuitive and at
worst counterproductive.

It may be helpful to explain my argument by bringing in an example of the
kind of ‘extended’ literary ownership that I have in mind. William Faulkner’s
effort to graphically chart the territory of the fictional Yoknapatawpha county
which forms the setting of almost all of his narrative works is a rather obvi-
ous and explicit instance of claiming literary ownership in a form which is
sanctioned and acknowledged by the law. Faulkner had appended an original,
hand-drawn version of a map to his 1936 publication of Absalom, Absalom! The
map reproduced here (Figure 1) is a revised version produced for the 1951
edition of the novel and is based on (yet) another version of the map produced
for Malcolm Cowley’s edition of the The Portable Faulkner in 1946. Cowley’s
edition was meant to establish Faulkner as a reputable (and not just obscure)
author for a wider American audience, but also as an international author of
high reputation and value. That bid proved quite successful — Faulkner’s reputa-
tion in Europe for some time had been much more favorable than at home
and in 1949 he was eventually awarded the Nobel Prize of literature. The major
point in Cowley’s ‘campaign,” however, was not Faulkner’s European reputa-
tion; rather, it concerned Faulkner’s aspirations towards establishing himself as

5 For a more detailed discussion of these questions, see Schneck (2015).
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a local (or territorial) author who was

county. But what is most notable —

here, he added the lines

able to write the history of the American
South by composing/inventing the parallel fictional history of Yoknapatawpha
and helpful for my discussion - is that
for Cowley’s edition Faulkner added something to his original map, quite
obviously a claim for authorship and ownership. In the version reproduced
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and most importantly: “William Faulkner, sole owner and proprietor.” Clearly
then, the map represents a claim of ownership, but what kind of ownership is
this? How do you claim ownership of a completely fictional territory, complete
with the locations and inhabitants that only exist in your imagination? What
could be the possible grounds for such a claim?

In Faulkner’s case, the claim is based on his status as the author - the inven-
tor or creator of the fictional county — and thus it somehow only represents or
reinstitutes a claim which is backed by law, albeit in a slightly metaphorical and,
at the same time, slightly more reifying manner:

What is [...] remarkable about the map is that it articulates that the land is ‘in fact’ the
possession of the author of the map. He might have wanted to retrieve the lost terrain
in a symbolic way. On the other hand, the map clearly serves as Faulkner’s inventory
of property. Map is Territory, however, not simply because of that inscription of own-
ership but because of the relation between the owner/cartographer and the intrinsic
faculty of a map. The map enables Faulkner to display Yoknapatawpha as the whole of
the knowledge the author should grasp about the land. (Tokizane 2007, n.p.)

But in a much more urgent and even more absolute sense, the act of mapping
a fictional imagined location as a ferritory and adding to that mapping a claim
of absolute proprietorship seems ‘overreaching’; it also seems besides the point
in terms of legal ownership. Mark that Faulkner does not add a copyright sign
to his drawing (the reproductive rights of this version rest with the publisher).
So the ownership Faulkner claims is of a different order and addressed to an
audience who might appreciate and understand, might in fact acknowledge such
a claim.

Returning to Carol Rose’s understanding of property originating in acts of
communication about claims of possession, Faulkner’s map is a clear signal
of such an act, and the form of the act follows long-standing conventions of
claiming legal title in regard to land or territory. Finally, this claim is connected
or even essential to Faulkner’s emphatic claim to a specific form of literary
property, or more precisely a specific form of authorship or creative agency
that is absolute, at least with regard to its creations. As he famously stated “I
can move these people around like God, not only in space but in time too”
(Meriwether & Millgate 1980, 255).

If Faulkner’s (and his editor’s) choices make any sense as claims of ownership
it would be fair to assume that there exists an audience that would acknowledge
these claims and react accordingly. In Carol Rose’s words: “the original claim to
property looks like a kind of speech, with the audience composed of all others
who might be interested in (also) claiming the object in question” (1994, 14).
But if there is indeed an audience for this kind of claim, one may ask about
the specific form and response which would make such claims legitimate and
effective. The question, again, must thus be considered in terms of its legal and
its wider cultural implications.



https://doi.org/10.5771/9783956509643
https://www.nomos-elibrary.de/agb

78 PETER SCHNECK

3. Property Narratives: A Model

In order to find some structured responses to the questions I have asked in a
rather disorderly manner, and which I have illustrated with a somewhat mysti-
fying map of an imaginary territory created, governed and owned by Faulkner,
I would like to propose a model for property narratives. This approach looks
at the question of literary property and ownership from three different, but
related angles. The model is meant as a kind of heuristic scaffolding which
will allow me, in the second half of my discussion, to look at three distinct
literary examples and their ‘narrative claims’ to literary property. The triangular
perspective, it is to be hoped, will also allow me to keep the connection alive
between the texts’ obvious concerns with (a) specific questions of property,
(b) their particular ways of representing aspects of ownership and proprietary
practices and concepts in their fictional worlds, and, finally, (c) the central
notions or figurations of property and ownership which in each case inform
the narratives. My aim is not a detailed and individualized interpretation of the
single texts, even though I will need to discuss some details more closely. The
main objective is, rather, to treat the examples as representative realizations of
a basic ‘structure’ or ‘plot’ that, it could be argued, dominates U.S.-American
narratives of property and which explains the contrasts as well as the affinities
between the examples. The ‘model’ narrative thus may serve as a heuristic or
analytic tool to tease out the continuing resonance and correlation between
narrative forms, cultural norms and authorial claims for legitimate ownership.
The three angles or aspects which, I think, essentially characterize the model
narrative, could be called “Taking,” “Doing” and “Making” — together these
three aspects circumscribe a processual conception of ‘original’ property which
came to dominate notions of property since the early modern period. Again, I
am not claiming any originality on this point, certainly not in the sense that
the three proposed angles alone would amount to an analytically mature model
of ‘property’ from a philosophical perspective. The model is just meant to look
at different phases of the process of ‘how things get be owned.” Property has
to come from somewhere, unless one would want to argue for the magical
appearance of property out of the blue, and the ‘taking’ aspect points to that
‘somewhere’ as a source or a resource. At the same time, it also emphasizes the
active involvement of an agent who does the taking. The agent usually is hu-
man and, in regard to the legal concept of property, a ‘person’ in the legal sense.
This active engagement with a source or resource already connects to the ‘doing’
angle or aspect; it is part of the processes and practices of transformation and
curation or even struggle which are culturally associated with legitimate or
acknowledged forms and practices of ownership. As Neal Milner has observed,
these may be expressed in the form of common “property narratives which
are framed around [...] sets of social practices, myths and beliefs”; Milner calls
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them “rites of identity, rites of settlement, and rites of struggle” — in short, “the
rites of ownership” (1993, 227).

The narratives which Milner identifies in the stories of everyday people
about their property and their rights share a crucial feature with the narrative
structures and plots described by Rose in the stories of common law about the
origin of property and property rights. These property narratives do not simply
define or constitute ownership in any positive sense, rather, what these cultural
and legal narratives actually do (and are used for) is a form of claiming or
‘making a case’ for property rights in a contested situation in which property
and the right to own are at stake. In this respect, they could and should be
read as justification narratives or narratives of legitimacy in the sense of Forst’s
Rechtfertigungsnarrative.

The third aspect, the ‘making’ aspect, also resonates with the ‘doing’ aspect
because it is a form of active involvement which can be described as a prac-
tice of ownership, and thus, can become integrated as an important element
in the cultural property narratives which Milner identified. However, what
distinguishes the ‘making’ in contrast to the ‘taking’ dimension of the process
of ‘doing property’ is that ‘making’ results in something different from the
original source or resource. Since property as a cultural and legal institution
finds its most basic justification in the notion of an overall collective ‘gain,’
the distinction between what had been taken and what subsequently has been
made, inevitably adds and actually demands an evaluative perspective to the
narrative.

I am quite aware that this rough and ready description of the model despite
its crudeness may start to look rather familiar because it could be understood
as a basic ‘type’ of a larger repertoire of ‘types’ or ‘genres’ of cultural property
narratives, which may also be found in legal property narratives. For instance,
it might appear suspiciously close to the labor theory of property devised by
John Locke. This is no accident at all. On the one hand, Locke’s theory marks
an important point of reference for Western concepts of property since the
seventeenth century. On the other hand, there is certainly a mutual calibration
at work between legal and cultural ‘stories” about the origin of property, which
works to align these narratives with more or less success. In fact, one might
argue that the dynamic of potential difference and potential alignment between
the cultural and the legal narratives is rather crucial for the mutual and self-re-
flexive justification of legal and cultural norms over time. So far, the ‘model’
simply seems to affirm the cultural predominance of a specific correlation
between legal and cultural narratives of property (or claims to property rights).

Yet, even while one may understand the ‘taking, doing, making’ model as a
basic type in the larger repertoire of property narratives in culture and in law,
this acknowledgment may seem to amount to nothing more than a banality.
For, if we were satisfied with pointing out similarities of legal and literary
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(or cultural) narrative claims, we would miss the chance of asking about and
exploring the particular mutual positioning of these narratives vis-a-vis each
other. It is one thing to posit that there is some sort of congruence between
these narratives; it is quite another to understand and approach the cultural
narratives as a sort of broader commentary and register, i.e. both as an ongoing
affirmation and criticism of the main forms which enable us to justify and claim
property and property rights.

My argument in what follows will focus on the relation or even congruence
between the specific claims that are narrated in the three exemplary works of
fiction that I will discuss and on the associated claims for literary property
by their authors (and possibly also their readers). Both claims are made in
the specific form of literary narrative fiction. While the fictional narratives
share surprisingly many structural aspects with the basic stories and narratives
discussed by Rose and Milner, the legitimacy which is claimed in each case
always also refers to the specific literary form as a legitimate mode for the claim.

4. Taking ... and Making

My first example, Cooper’s The Pioneers, comes from the genre of historical
‘frontier’ fiction, which rose to prominence and came to dominate the critical
discourse obsessed with identifying the characteristic features of a national
literature in the U.S. during the first half of the nineteenth century. In fact,
one could argue that James Fenimore Cooper’s The Pioneers, or, the Sources of
the Susquebanna (1823) was explicitly written in response to the criticism of
Cooper’s first two novels. Precaution (1820) was a rather crude imitation of Jane
Austen’s popular novels of manners, which ‘flopped’ rather embarrassingly. It
was followed by a second slightly more successful ‘historical’ spy novel, set
during the time of the revolutionary war (The Spy, a Tale of the Neutral Ground,
1821). It is important to describe the genesis of Cooper’s third novel in this
detailed manner, since this work, the first of the so-called Leatherstocking Tales,
established its author as the first truly ‘American’ writer and novelist, nationally
as well as internationally. Cooper’s resonating success thus was not the result
of a streak of innovative genius; rather, The Pioneers is the outcome of careful
modulations and diligent revisions of existing forms of historical narratives,
both in relation to available sources of historiography and with regard to a
fairly new and successful form or model of fiction, especially in the example of
Walter Scott, who quite obviously served as the major model for Cooper.

The novel has been characterized quite fittingly as a “romance of property
(Cheyfitz 1993, 125). A host of critics from different times and different theo-
retical backgrounds have duly noted and discussed the novel’s obvious interest
in and close relation to the legal discourses and debates of its time. In many

”»
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ways, then, The Pioneers may be seen as a foundational work, whose ‘key-pos-
ition’ for the establishment of the field of U.S.-American literature and literary
criticism is acknowledged even while its specific property narrative has come to
be severely criticized and, indeed, delegitimized.

The property form in question is land ownership, and the source and re-
source therefore is land, or more precisely, nature. As Rose has remarked, the
taking and the first occupancy of land is a crucial (foundational) element of the
common-law narrative of the origin of property. In terms of land ownership in
the U.S., this is even more crucial since the entire system of landed property
is based on the famous Supreme Court decision in Jobnson v. M’Intosh from
1823, which is also one reason why Cooper’s novel, published in the same
year, has been read as a fictional affirmation of the ‘discovery doctrine’ which
legitimized settler-colonial expansion. The Supreme Court decision argued that
colonial appropriation of natives’ land was legal on the grounds that the land
which had been taken by the colonial powers had been ‘empty’ and basically in
the state of nature.

Hence, the ‘taking’ which is being described in the novel’s narrative about
building a frontier settlement very obviously follows the logic of the common
law’s narrative of the origin of property as identified by Rose. However, for
the specific narrative claim about the legitimacy of the property in question,
the ‘doing’ is just as important. The novel takes great care to show the settlers’
distinct ways of realizing and practicing their ‘natural’ property rights. Some
practices are in conflict and lead to struggles between various factions, and
some practices are harmful to the preservation of natural resources (uncon-
trolled mining results in wild fires just as uninhibited hunting leads to massive
killing of wildlife). Obviously following a basic Lockean script, Cooper uses
these occurrences within his plot to make an argument for the necessity of civic
and legal order, a “system of mild laws” (Cooper 1823, vol.I, 2) as he calls it in
the famous opening scene of The Pioneers.

And it is precisely this well-known landscape description at the beginning
of the novel, which marks the convergence of the property claims 7z the novel
and the property claims of the novel itself. This opening scene is not attached
in any way to the narrative agency and the experiential sphere of the characters,
and it is also not an element of the plot. In fact, one could read the novel
without reading the opening paragraph, and it would still make perfect sense
as narrative fiction. But that does not mean it is irrelevant. On the contrary, the
opening is essential to Cooper’s claim for legitimate literary ownership.¢ The
opening scene in fact presents the final result of the process of taking, doing,
and making property which the novel actually retells from the perspective of
fully legitimate ownership, as the final remark of the passage indicates: “only

¢ For a more detailed discussion of the scene see Schneck (2018).
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forty years have passed since this whole territory was a wilderness” (I, 2). The
entire landscape description thus stands as a form of retrospective priming
because it frames the dominant narrative genre and the central plot — the core
historical novel — from the perspective of other, earlier and more descriptive
and ‘taking’ genres: travel narratives, exploration, and even tourist manuals. To
actually place the ‘making,’ i.e. the result of taking and doing property, at the
very beginning of a historical fiction about the origins of property is to insist
on judging and assessing historical processes and struggles from a privileged
perspective on the process of ‘making’ property: the privilege of authorship as
ownership.

Cooper’s description works like Faulkner’s map, it demarcates the bound-
aries of legitimate proprietorship in similar ways since the fictional ‘making’ of
property (on the level of the narrative plot) and the creative composition of the
landscape (on the level of literary form) collapse into one and the same claim:
authorship legitimizes ownership, and vice versa. Aesthetic form thus claims
legitimacy for a form of ownership (taking, doing and making of properties)
that is projected into the past and at the same time into the future. Like
Faulkner’s map, Cooper’s landscape legitimizes a generative and reproductive
form of authorial ownership, i.e. literary property which depends on (or even
insists on) what could be called ‘absolute dominion.’

My second example, Charles Chesnutt’s The House Behind the Cedars
(1900), presents a much more challenging, and indeed critical, narrative about
the legitimate ‘origin’ of property and property rights in the U.S. Written in
response to the failed efforts of reconstruction after the Civil War, the blatant
legal disenfranchisement of black citizens by the Supreme Court, and the emer-
gence of a legally fortified and culturally enhanced system of racial segregation,
Chesnutt’s first novel (after two successful short story collections) deconstructs
the racialized fiction of free agency upon which the legitimacy of the dominant
legal and cultural property narratives came to rest.

Next to the assumption of vacancy as the natural state of unpropertied nature,
another major assumption of the taking, doing, and making narrative of the
‘natural’ origin of property rights concerns some fundamental capacities of the
acting agent. Legitimate taking requires that the agent is able to act on his or
her own account, both physically and mentally, i.e., s’/he possesses the capacity
to perform intentional physical acts in accordance with his/her motivated deci-
sion making (or planning). In the Lockean version of the basic narrative of
property and property rights, free will and free mind are not just capacities that
exist before or alongside property, they actually already constitute a form of
property of the individual person. This notion of a normative convergence of
liberty and property on the level of the individual, as Marietta Auer remarks, is
a most consequential ‘legitimizing trick’:
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[Liberty] no longer stands alongside the concept of property, as it did with Grotius,
but rather below it. Locke’s concept of property encompasses not only the ownership
of property and other property rights, but rather explicitly the entire individual sphere
of freedom and rights of the person — ‘Lives, Liberties, and Estates, which I call by the
general name, Property. [...] Locke’s theory of rights thus succeeds in the legitimating
trick of making property, liberty, and subjective right one and the same by conceiving
liberty as a property right. (2014, 25; my translation)”

This ‘trick’ owes a great deal to the semantic flexibility of the term ‘property’
(as Auer takes care to point out), with the fatal consequence that this particular
convergence or collapse of personal liberty and personal property into one
sphere of subjective individual rights (the “ineins [...] setzen”) could serve as a
foundation for the universalism of property rights reserved exclusively for those
who mutually acknowledged the ‘properties’ they already possessed. It also
made the protection of liberty contingent on the protection of property and
vice versa; and it generated and reproduced universalized forms of exclusivity
which in turn generated and reproduced attendant legitimizing forms of highly
genderized and racialized property narratives which were meant to protect spe-
cific ‘properties’ (whiteness, maleness) as the only legitimate and foundational
‘properties’ of property.

Chesnutt’s deconstruction of these foundational fictions of property relies on
a fragmented form of narration which moves back and forth between different
times and locations. He does not simply present one conclusive narrative, but
gradually reveals and confronts different narratives of property which are mutu-
ally contingent yet also incommensurable according to the dominant cultural
fiction and factual legal force of “whiteness as property” (Harris 1993, 1724).

As an author of mixed ancestry who could pass as white, but chose to identify
as black, Chesnutt in obvious ways invested autobiographical as well as histori-
cal knowledge into his tragic narrative of passing. As a lawyer he also integrated
legal history and even incorporated quotations from legal documents to reveal
the mixed origins of property and its ‘impossible’ legacy, a history of property
which is neither black nor white but both, and which thus must be denied and
disavowed. On the one hand, by integrating legal decisions and documents in
verbatim form into his fiction, and, on the other, by presenting the southern
white ownership class as acting out fictional scripts taken from the historical
novels of Walter Scott, Chesnutt lets his narrative hover between the factual

7 Original: “[Die Freiheit] steht nicht mehr wie noch bei Grotius neben, sondern vielmehr
unter dem Eigentumsbegriff. Lockes Eigentumsbegriff umfasst nicht nur das Sacheigen-
tum und sonstige Vermogensrechte, sondern vielmehr ausdriicklich die gesamte individu-
elle Freiheits- und Rechtssphare der Person — ‘Lives, Liberties, and Estates, which I call by
the general name, Property.” [...] Lockes Rechtstheorie gelingt also das legitimatorische
Kunststiick, Eigentum, Freiheit und subjektives Recht ineins zu setzen, indem sie die
Freiheit als Eigentumsrecht konzipiert.” See also the similar argument in Pipes that for
Locke “property necessarily entails liberty” (1999, 36). Pipes also stresses that Locke’s
thoughts are less original than the latter’s particular phrasing.
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and the fictional, showing up the complicity of racialized fictions in the con-
struction of a racialized property regime.

The story which Chesnutt tells starts with a “stranger,” “a gentleman from
South Carolina,” whose identity is certified by the name entry in the hotel's
register by the clerk, who makes out the stranger as a man of wealth and
property “probably in cotton, or turpentine” (Chesnutt 1993, 1-2). As it turns
out, the stranger is a fiction because he is no stranger at all, and his name is
not his real name, but his wealth and property are real. One of the structural
devices Chesnutt’s narrative employs is to challenge his readers’ ability (and
willingness) to identify with the main characters’ fictional and real identities,
because they inhabit and perform these identities at the same time in different
spaces (in this case, North and South Carolina), which are equally both fiction-
al and real spaces. They are fictional because they are created by the legal and
cultural scripts and narratives of performing (and recognizing and identifying
with) racial identity, and they are real, because these performances produce and
secure real forms of wealth and power.

The same disconcerting (and for the characters dangerous and even deadly)
mixing of different identities and spheres likewise happens on the level of time
and temporality, since the stranger from South Carolina is visiting his own
past in North Carolina in order to take his sister from the past to join him
in his new fictional and real life as a white, propertied gentleman who has
married into a respectable family and thus possesses all the privileges of white
ownership. The ‘passing’ siblings thus present two property narratives, two
major origins or sources of legitimate ownership; this ownership is attained but
at the same time denied, because ‘whiteness’ is treated as property — both on the
register of the real and the imaginary.

The stranger’s real property and wealth are based on slave labor, but his own-
ership results from his fictional property of ‘whiteness,” which is acknowledged
and thereby legitimized by his marriage to the heiress of a plantation. (He has
moved from his past history in North Carolina to the south and ‘passed” as
white in South Carolina.) This narrative is paralleled by his sister, who finds
herself courted by another wealthy white owner soon after she has joined her
brother in South Carolina. “It’s a dream, only a dream,” his sister announces in
reaction to the courtship, as she, too, is seemingly accepted as white into society.
This dream, however, gradually turns into a nightmare when her suitor learns
about her past and it eventually ends with her return to the role of ‘a young
colored woman’ and her death. Thus the novel ends with a passing ‘in reverse’
as it were when Rena’s racial identity is confirmed and at the same time her
identity as an individual character is taken from her (42; 159).

The contrasting trajectories of the conflicting narratives — which either pro-
duce whiteness as an accepted illusion of property or whiteness as a denied
form of property — stand for a paradoxical and ‘impossible’ form of ownership.

» <«
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Whiteness as a proprietory existence is both real and unreal at the same time,
precisely because the two trajectories result from the same historical and bio-
graphical constellations: a mixing of properties occurs which produces a prop-
erty that can only be claimed when its history is being disclaimed at the same
time.

This impossible in-between status of the properties which Chesnutt’s protag-
onists undeniably possess but, at the same time, are being denied by the same
historical trajectory of the origin of whiteness as property, also resonates and is
reflected on the level of authorship and Chesnutt’s own claims for literary own-
ership. These claims, as Chesnutt was painfully aware, are partly complicated
by the very strategy of mixing and creating dual identities within two fiction-
al spaces which complete each other but also contradict each other or even
cancel each other out. Moreover, on the level of genre and mode, Chesnutt’s
novel presents and employs a whole range of different forms of expression
and representation that run from the comical to the tragic, from the ironic to
the satirical. The novel’s character descriptions include idealizations collapsing
into stereotypes and racist remarks by “unreliable narrators in the third person,”
as critics have pointed out, which are a challenge to the reader since they be
could be mistaken for the narrator’s: “These [racist] sentiments rephrase [the
character’s] thoughts as if they are the narrator’s and thus mask from many
readers the truth of the tale by cryptically contradicting the logic of the text”
(Hattenhauer 1993, 34).

This uneasy and challenging mixture of forms and modes establishes a variety
of possible and contradictory positions (of the narrator and hence the reader)
vis-a-vis the actions and characters depicted: how does one claim ironic owner-
ship of melodrama, how can one claim to ‘own’ a reality that is satirized at
one moment and idealized at the next? Moreover, it never really finds a proper
foundation in one coherent form of experience. For one of the most poignant,
and also self-reflexive, strategies of Chesnutt’s formal mixing of different liter-
ary ‘properties’ is to emphasize how much the self-perception (the identity) of
every character depends on literary forms and genres: on their literary proper-
ties, as it were. If we look at Chesnutt’s narrative of property from the three
angles I suggested, we might come to the conclusion that The House Behind the
Cedars rejects and deconstructs the basic narrative plotting of the ‘taking, doing,
making’ model. But that conclusion may be a bit too hasty because, while the
novel certainly rejects and deconstructs the exclusionary fiction of ‘whiteness as
property,” the novel does not question the normative coherence of liberty and
property, but rather critically reveals the exclusionary force of racialized fictions
about the source and origin of property and property rights.

My last, and shortest, example is meant to highlight this central question of
normative and narrative coherence as a major requirement and expectation of
legal and cultural narratives of legitimate property and ownership. Kaui Hart
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Hemmings’s 2007 bestselling novel The Descendants connects in obvious ways
to Cooper’s novel (both are about landownership and inheritance laws) as well
as to Chesnutt’s novel, because they both share a central concern with the legiti-
macy of ‘mixed’ sources of property. What links all three novels is the essential
status and central role of narratives of ‘consent and descent’ (Sollors 1986);
more precisely, the way in which the motivated and deliberate intersection (the
consent) and ‘mixing’ of genealogical structures (the descent) of transfer and
tradition have contributed to a specific ‘American’ way of claiming legitimacy,
in terms of both property and identity.

The question of property at the center of Hart Hemmings’s novel concerns
the possible sale of a huge piece of land (undeveloped) on the main island
of Hawaii. It is owned ‘in trust’ by the extended descendants of the original
joint owners, a Hawaiian princess, Kekipi, and an Anglo-American missionary,
Edward King, who is a financial officer and estate planner working for her fa-
ther. The joint ownership is the result of the princess’s active resistance against
the customary laws of descent (generational transfer of property by marrying
in the family): she chose to marry the estate planner rather than (according to
local custom) her brother. The casual manner in which the current chair of the
trustees and main protagonist and narrator of the novel, Matt King, explains
the complicated chain of legitimate property, already establishes the narrative’s
major attitude towards the property in question. This attitude is informed both
by ironic detachment and cynical fatalism:

Okay, then, what happened ... Kekipi was supposed to marry her brother, a weird
Hawaiian tradition. Yikes. Just when they were ready to tie the knot, she had an affair
with her estate planner, Edward, and they married soon after. [...] Anyway, they had a
lot between the two of them, and when another princess died, she left three hundred
thousand acres of Kauai land to Kekipi as well as her estate. Kekipi died first. Edward
got it all. Then Edward set up a trust in 1920, died, and we got it all. [...] There’s
Edward, hollow-eyed and serious. [...] There’s Kekipi, which means “rebel,” her brown
and flat, chubby face. Her bushy brows. Whenever I see her picture I think we would
have hit it off. I can’t help but smile at her. [...]

My father died last year, marking the termination and dissolution of the trust. And
now, land-rich and cash-poor, we, the beneficiaries, are selling off our portfolio to ...
someone. I don’t know.

It’s what I inherited. Like it or not. (Hart Hemmings 2009, 36)

What complicates the question of property and the pending sale of the estate
is that King’s wife has fallen into a coma after a boating accident, leaving him
not only in charge of their two daughters but also with the responsibility to
decide about her status in relation to the law, that is, whether she is legally alive
or dead. The major family plot line in the novel turns around this question,
because it marks the transfer of agency and thus of control. The paradoxical
twist is that only when Matt King officially declares his wife dead, her legal will
(called her ‘living will’) will be executable. The very idea of narrative progress
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thus hinges on a decision about life and death, linked to the decision about the
future of property and ownership.

At the beginning of the story, Matt King is as much detached from his family
and his wife, as he is from the history of his property as a family history. Thus
he only gradually learns about his wife’s affair with a real estate developer
interested in King’s property after her boating accident. The narrative thus
could be read as a process of transformative ownership: letting go of his wife
and accepting her duplicity and unfaithfulness, Matt at the same time regains
his legitimate authority (as a father) and finally accepts the responsibility of
ownership, turning from an accidental heir into a legitimate proprietor.

The property narrative which the novel unfolds is the narrative of the cynical
and fatalistic acceptance of existing legal and cultural conditions of property
relations (doing property) which have become an unreflected way of life. These
conditions are only gradually reformed into meaningful and purposeful rela-
tions by the responsible acceptance of the cultural and social history of property
relations. The coherence that the narrative is able to regain in the end is a
coherence brought about by the re-establishment of familial relations over time,
connecting the recovered past with a meaningful future.

The model of authorship and literary ownership which underlies these ef-
forts in the novel is the scrapbook which the youngest daughter is assembling
as a school project, and which she uses to create a coherent family narrative
around the living absence of her mother. The scrapbook stands for an open-
ended and accidental but nevertheless motivated effort to collect and bring
together scraps of memory (both collective and individual) which will help to
form a narrative and a literary property (as a legacy and an inheritance) which
can be accepted as a collective history of consent and as a shared cultural
memory of descent.

As the major re-connecting lines evolve, the Kings’ family history moves
backwards to the source of the property about to be alienated. That ‘source’
is another historical connection, the unconventional, but significantly far-reach-
ing relation between the heiress of the royal family and her American suitor,
presumably one of the missionary developers who prepared the gradual annexa-
tion of Hawaii by the U.S.A. during the nineteenth century. One of the most
effective narrative twists of the novel lies in recalling to memory the complex
struggle which shaped the history of Hawaiian property rights in the context
of American colonization and remodeling it as a love story.® The origin of
ownership — and its legitimacy in the novel’s plot as a form of reconciliatory
history — thus comes to rest on the consensual formation of intimate and

¥ For the complex history of native land rights and new real estate developments during the
19th-century Hawaii before annexation, see LaCroix & Roumasset (1990) and Levy (1975).
For the specific legal contexts and issues the novel is situated in and refers to (e.g. the rule
against perpetuities and trust law), see Roth (2013).
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formal bonds, i.e. the contractual meeting of minds. No force, no violation, no
asymmetry of relations, just a stubborn insistence on subjective attraction — all
of these are of course at stake in the novel’s strange recovery of a relation where
minds did not meet, and can no longer meet, where one mind has to ‘make up’
another in order to find out what the wife, hovering in a comatose state be-
tween biological and legal death, actually wanted him to do with the property.
While the name of the protagonist (King) is a weak reminder of a crucial con-
cept (kingship) in relation to genealogy and inheritance, linking him to his
Hawaiian progenitors, Matt King’s wife clearly serves as a representative of the
U.S. mainland and its economic interests. Her relation to the land as property is
determined by claims of sovereignty and economic rationality ‘dressed up’ as an
affair with a successful American mainland developer who is as much attracted
to Matt’s wife as he is interested in Matt’s property.

The final scene of the novel, the burial of the mother’s ashes at sea, while
focusing on the daughters’ reactions and their renewed bonding, is told from
the perspective of their father, and thus successfully reestablishes a narrative
legitimacy (of voice and of telling) that had almost been lost at the beginning of
the novel. In fact, the two major dramatic strands which the plot follows — the
restoration of the King family and the conservation of the family’s property —
both present a struggle for a legitimate voice (or, rather, a center of conscious-
ness) which is able to evolve over the course of the narrative and to reconcile
the claims of the family with the larger claims of the (historical) collective: the
community of Hawaiian landowners, defending their land and their history
against foreign ‘developers’ from the U.S. mainland.

Matt King’s legitimate position as a responsible father and owner, preserving
the family’s property by refusing to sell, also restores the myth of the family
as the rightful owner and conserver of the original aesthetic splendor of the
landscape of Hawaii. This last point moreover highlights the claim of restored
authorship which is also inscribed in the final scene and expressed through
Matt’s musings and observations at the end of the novel. Successfully retaining
the family’s property is tantamount to restoring the family, and it also means
keeping a specific connection between property and authorship in place. The
claim of rightful dominion is connected to the claim of narrative authority,
which in turn is regained through the scrap-book as the shared work of remem-
brance, if only in bits and fragments. The author is still a “proprietor” (Rose
1988, 51) but this status is only secured after the ancient history of property
relations has been reimagined as a story of stubborn and resilient love and
desire and after Matt has accepted to speak for the dead, literally burying the
silent, yet persistent claims of his wife.
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S. Conclusion: Plotting Property

Instead of a stringent and conclusive comparison of the three individual works
I have discussed, my short conclusive remarks aim to highlight their exem-
plary and representative character as narratives of property in the context of
U.S.-American literature and culture. They thus should not be read simply as
historically situated and specific narrative fictions that accidentally share an
interest in questions of property and legitimate ownership. The more general
motivation for bringing these works into contact across their historical time
and social and cultural spaces was that their accidental interest in property was
in fact a continuing and persistent historical, social and cultural trait which
continually motivates and generates narrative claims, and does so in order to
justify, but also to criticize, specific property regimes, their reality and their
practices. Thus, in the most obvious way, because these selected fictions — and
they may perhaps be argued to represent a substantial mass of fictional prose in
U.S.-American literary history until today — are ‘about’ questions of property:
they are inevitably engaged with concrete existing legal and, in a more general
sense, cultural narratives about the origin and the legitimacy of property and
ownership. The ‘taking’, ‘doing’, and ‘making’ aspects of these narratives, both
in law and in literature, must be seen as the most basic form of emplotment,
of ‘plotting property’ as it were. Legal and literary narratives of property in the
U.S.-American context thus legitimize (or criticize) ownership within a larger
process of historical continuity, connecting the (mythic) origin of ownership
with specific forms of productive and generative use and expected specific
‘vields’ or realized ‘gains.” Each one of the dimensions may become the basis
for the justification, as well as the target of criticism, while still retaining the
overall logic of the basic plot of the normative property narrative.?

The final point of my discussion has been to insist that the act of creating
such narratives in the form of literary fictions must be seen in itself as a claim
for property that is ‘literary’, i.e. a claim for property which is defined and real-
ized by being literature. For Cooper, the claim of The Pioneers is made obvious
above all through the descriptive appropriation of specific landscapes, an appro-
priation that is both territorial and aesthetic, merging existing literary forms of
landscape description with the normative ‘markers’ of appropriate possession.
Cooper’s ‘descriptive tale’ (as indicated on the title page) thus lays claim to
a specific legal-aesthetic form of literary fiction, indeed the ‘romance of proper-
ty.” For Chesnutt, in contrast, I have argued that such obvious claims for liter-
ary property are constantly frustrated by the racialized narratives of legitimate
ownership and continuous dispossession, indicating the precarious position of

? For the specific connection between the meaning of ‘plot’ in the legal and the literary
discourse since the early modern period, see Briickner & Poole (2003); for a discussion of
property in the context of expected ‘yield” as a principle, see Levy (2021).
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‘mixed” authorship and ownership within a legal culture of racial segregation.
Finally, the reconciliatory narrative at the center of Hart Hemmings’s novel
restores contemporary claims of native ownership and authorship by revisiting
and revising their historical formation based on trans-ethnic desire and ‘mixed’
genealogies — claiming the legitimacy of literary and legal property through the
fragmented narrative of disruptive desire ‘patched-up,” as it were, by the trust
that may be invested in new responsible forms of ownership. Whether these
claims are seen as legitimate depends as much on their legal and their literary
assessment; the specific emplotment is never fully accidental and never fully
autonomous, neither with regard to the legal nor to the literary formation and
justification of property.
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Recht und Stimme von Oscar Wilde bis

Anis Mohamed Ferchichi:

Zu einem Problem der juristischen Verhandlung von
fiktionaler Literatur

Hans J. Lind

Am 03. April 1895 beginnt mit Regina v. John Douglas Marquess of Queensberry
jener Gerichtsprozess, der gemeinhin als Beginn des Endes von Oscar Wilde
gesehen wird. In einem Saal des Marlborough Street Magistrates Court, dem Ge-
richt, an dem einst Charles Dickens als Gerichtsberichterstatter titig gewesen
ist (Lock 1980, 15), befragt Edward Henry Carson unter Mandat des Marquess
den Schriftsteller im Rahmen eines Kreuzverhors. Wilde zeigt sich zunachst
tiberheblich, und dies auch durchaus publikumswirksam. Er mokiert sich tiber
Carsons mangelnde Vortragskunst! und das Publikum lacht, als Wilde die
Frage: ,Have you ever felt that feeling of adoring madly a beautiful male person
many years younger than yourself?“ wie folgt beantwortet: ,,I have never given
adoration to anybody except myself“ (Holland 2004, 91). ,Have you written
other [letters] in the same style?” beantwortet Wilde lapidar mit ,,I don't repeat
myself in style® (108); Carsons Nachfrage ,Is that an ordinary letter? kann
Wilde nur rhetorisch verstehen: ,,I think everything I write extraordinary. [...] I
do not pose as being ordinary — good heavens!“ (110)

Auch wenn sich die Protokolle? dieses veritablen Schauspiels eher als ein
evasives Sprachspiel lesen, welches die gegen Wilde vorgebrachten Beweise
dennoch nicht entkraften kann, so ist das Verhor aus einer anderen Perspektive
interessant: Es zeigt bereits die Charakteristika einer aufferst problematischen
gerichtlichen Behandlung von Literatur, die erstens in der Annahme von un-
mittelbarer lebensweltlicher Referenzialisierbarkeit literarischer Texte besteht
(Wahrheitsfrage), zweitens in einer mangelnden Trennung von Autor und Er-
zahler bzw. Figur und der damit verbundenen Annahme, dass beide Stimmen
und damit ,Positionen® identisch sind (Carson spricht von ,pose“ (74) bzw.
yputting forth views® (80)), und drittens in einer Verkennung intertextueller
Beziige. Hinzu kommt viertens die prozesstechnische Hilfsannahme, dass aus

»Carson: That is a beautiful phrase too? Wilde: Not when you read it, Mr. Carson. When I
wrote it, it was beautiful. You read it very badly“ (Holland 2004, 106).

Es gibt mehrere (Teil-)Abdrucke der Gerichtsprotokolle, die im Wortlaut aber teils ekla-
tant voneinander abweichen. Merlin Hollands Edition gilt als die verlasslichste und wird
in diesem Beitrag deshalb auch zugrunde gelegt.
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dem Inhalt eines literarischen Werks zumindest auf den Charakter des Autors
geschlossen werden konne.

Der Schwerpunkt dieses Teils von Carsons Verhor liegt dabei u.a. auf dem
Versuch, Parallelen zwischen dem Autor Wilde und der Figur des Kinstlers
Basil Hallwood in Wildes Roman Dorian Gray (1890) zu etablieren. Ziel ist zu
beweisen, dass Wilde, wie seine Romanfigur,> homosexuelle Beziehungen zu
jungeren Mannern suchte — im konkreten Fall zu dem 16 Jahre jingeren Lord
Alfred Douglas. Zudem sind mehrere Briefe Wildes an Douglas Gegenstand des
Verhors, wobei es sich beim ersten Brief zumindest nach der Einlassung von
Wilde um ein an Douglas gerichtetes Gedicht (,,prose poem*, 111) handelt.

Um nachzuweisen, dass Wilde ein ,posing sodomist® (100) ist, befragt Car-
son dann Wilde tatsichlich Satz fir Satz zu Wildes Roman und zu den Briefen:

I will suggest to you Dorian Gray. Is that open to the interpretation of being a sodomit-
ical book? [...]

Let us go over the thing phrase by phrase. [...]

,I was jealous of every one to whom you spoke.“ Have you ever been jealous of a
young man? [...]

,I wanted to have you all to myself.“ Did you ever have that feeling? [...]

Have you yourself ever had this feeling towards a young man? [...]

Is it an incident in your life? [...]

,I quite admit that I adored you madly.“ What do you say to that? Have you ever
adored a young man, some twenty-one years younger than yourself, madly? (81-90)

Worauf Carson abzielt, ohne dies ausdriicklich zu behaupten, ist eindeutig: die
lebensweltliche Referenzialisierbarkeit von Literatur, vielleicht sogar unter der
Prasupposition einer naiven Erlebnispoesie. Wildes abwehrende Antwort ist
hier kategorisch:

No. It is a work of fiction I am describing [...]. You must remember that novels and
life are different things. [...] You are not to ask me if I believe they really happened;
they are motives in fiction. (90-103)

Carsons Insistieren auf der lebensweltlichen Referenzialisierbarkeit der Passa-
gen beantwortet Wilde zudem in einem Fall mit dem Verweis auf die Intertext-
ualitdt des infrage stehenden Textes:

Carson: Then you have never had that feeling that you depict here?

Wilde: No. The whole idea was borrowed from Shakespeare, I regret to say. [...] Yes,
from Shakespeare's sonnets.

Carson: [...] [Y]ou yourself have never experienced the sensation which you described
there as being the sensation of this artist towards Dorian Gray?

Wilde: No, I varied it from Shakespeare's sonnets. I took it —. (92-93)

Wobei die homosexuellen Beziige in der prozessgegenstindlichen Fassung im Vergleich
zu den fritheren Versionen des Romans bereits deutlich abgeschwicht worden waren —
ein Faktum, auf das auch Carson im Rahmen des Kreuzverhors verweist (Holland 2004,
78-79, 86).
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Obwohl Wildes Argument im Hinblick auf die Wahrheitsfrage zunachst inso-
weit aristotelisch ist, als er anstelle von Faktizitit das in den Passagen Gesagte
als allgemeinere (poetische) Wahrheit zu fassen sucht,* zielt Wildes Argumen-
tation tatsichlich auf eine deutlich weitreichendere Autonomie der Kunst ab.
Weder der Wahrheit noch der Moral soll Literatur verpflichtet sein, sondern
allein der Schonheit:

Wilde: [I]n writing a plot, a book [...] I am concerned entirely with literature, that is,
with art. The aim is not to do good or evil, but to try and make a thing that will have
some quality of beauty [...]. I rarely think that anything I write is true.

Carson. Did you say ,rarely?

Wilde: I said ,rarely.“ I might have said ,never.®

Carson: Nothing you ever write is true?

Wilde: Not true in the sense of correspondence to fact; [...] not true in the actual sense
of correspondence to actual facts of life, certainly not; I should be very sorry to think it.
[...]

Carson: ,,There is no such thing as a moral or an immoral book. [...] Books are well
written, or badly written® [...]. That expresses your view?

Wilde: My view of art, yes.

Carson: Then, I take it that no matter how immoral a book was, if it was well written,
it would be a good book?

Wilde: If it were well written, it would produce a sense of beauty, which is the highest
feeling that man is capable of. (74-80)

Carsons Annahme, dass Literatur dagegen apophantisch sei (,A well written
book putting forth sodomitical views“), weist Wilde dann auch harsch zurtick:
»,No work of art ever puts forward views of any kind“ (80).

Dass solche Literatur dann auch keinesfalls als Spiegel der Gefiihle oder
Erlebnisse des Autors verstanden werden darf, ist evident:

Carson: May I take it that you [...] have never known the feeling described here?
Wilde: I have never allowed any personality to dominate my art [...]. (90)

Wildes ,,Kunst® soll zudem in gewisser Weise elitar sein: Sie kann nur vom ver-
standigen Adressatenkreis beurteilt werden’ — und eigentlich von niemandem,
aufler von Wilde selbst,® was Wildes Verstandnis von Wahrheit als irreduzibel
subjektiv entspricht:

,I think it is the most perfect description of what an artist would feel on meeting a
beautiful personality that was in some way necessary to his art and life [...]. I think it is
perfectly natural for any artist to admire intensely and love a young man“ (Holland 2004,
90).

»The views of the Philistines on art [...] are incalculably stupid.“ In der Passage heifit es
weiter: ,Carson: The majority of people would come within your definition of Philistines
and illiterates? [...] Do you think that the majority of people live up to the pose you are
giving us [...]? Wilde: I am afraid they are not cultivated enough. Carson: Not cultivated
enough to draw the distinction [...] between a good book and a bad book? Wilde: Oh,
certainly not* (Holland 2004, 81).

»What concerns me in my art is my view and my feeling and why I made it; I don't care
twopence what other people think about it“ (Holland 2004, 81).
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Carson: ,A truth ceases to be true when more than one person believes in it*?
Wilde: [Yles, that would be my metaphysical definition of truth — something so
personal that [...] the same truth can never be appreciated by two minds [...]. (76)

Dieses Kunstverstindnis wird dann auch sogleich apologetisch genutzt, wenn

Wilde versucht, einen belastenden Brief an Douglas als ,,Gedicht*” einzustufen,

und ihm damit eine Eignung im Rahmen eines Tatsachenbeweises abzuerken-
8

nen:

Wilde: I am afraid you are criticizing a poem [...]. I think it was a beautiful letter. If
you ask me whether it is proper, you might as well ask me whether King Lear is proper,
or a sonnet of Shakespeare is proper. It was a beautiful letter. I was not concerned with
— the letter was not written — with the object of writing propriety; it was written with
the object of making a beautiful thing.

Carson: But apart from art? [...] Suppose a man, now, who was not an artist had
written this letter to a handsome young man, as I believe Lord Alfred Douglas is? [...]
Wilde: A man who was not an artist could never have written this letter. (105)

Carsons Argumentation konnte Wilde damit indes nicht entkréften. Im auf Re-
gina v. Douglas folgenden, ersten strafrechtlichen Verfahren gegen Wilde® (Regi-
na v. Wilde and Taylor, 1895) wird Sir Charles Frederick Gill als Vertreter der
Anklage den Autor in dhnlicher Manier zur Bedeutung des Begriffes ,,shame”
in einem der Gedichte von Douglas befragen (Linder 1995b).1° Noch Sir Frank
Lockwood, Vertreter der Anklage in einem zweiten Strafverfahren gegen Wil-
de,'! in welchem der Autor wegen homosexueller Handlungen als ,,gross inde-
cency“ nunmehr zu zwei Jahren Zwangsarbeit verurteilt wurde, wird von dem
»prose poem“ bzw. ,sonnet“ Wildes als ,evidence of a guilty passion“ sprechen
(Linder 1995a).

Man mag dem tatsachlich auflerst intelligenten und auch sprachgewandten
Carson zugutehalten, dass er nicht ausdriicklich eine unmittelbare lebensweltli-
che Referenzialisierbarkeit von Wildes literarischem Werk behauptete,? diese
allenfalls suggerierte. Carson bewegte sich im Hinblick auf das Ziel seiner
Fragen vielmehr in einer anderen prozeduralen Praxis, die mehr als ein Jahr-
hundert fortdauern soll, und die darin besteht, literarische Texte zwar nicht als

LIt is a poem and I have written other beautiful letters* (Holland 2004, 108).

Beim zweiten Brief wire das Argument indes nicht Giberzeugend, weshalb wohl auch
Wilde einrdumt: ,It isn't like the other — a prose poem. It is a letter expressive of my
great devotion for Lord Alfred Douglas® (Holland 2004, 111).

? Regina v. Wilde and Taylor, erdffnet am 26. April 1895.

In Carson'scher Manier fragt Gill weiter: ,What is ,the love that dare not speak its
name®?“ (Linder 1995b).

"' Regina v. Wilde and Taylor, erdffnet am 21. Mai 1895.

Carson behauptet zwar nicht, dass Dorian Gray ein autobiografischer Roman ist. Er
suggeriert aber, dass sein Autor das Geschehen des Romans zumindest gutheif§t, wenn
nicht sogar selbst praktiziert. Aus dieser StofSrichtung erklart sich auch Carsons Insistie-
ren auf Wildes genereller Position zur Moralitit der dargestellten Handlungen, etwa im
Hinblick auf The Priest and the Acolyte: ,Do you approve of those words?“ (Holland 2004,
70).
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Beweis fur die Tat selbst, doch aber fir den Charakter eines Autors heranzuzie-
hen: als evidence of bad character. Indes ist letztere Prozesspraxis eine nicht weni-
ger problematische Praxis, die noch 1979 in United States v. Giese zu beobachten
ist,!3 und die in gewissen Grenzen auch heute als zulassig angesehen wird —
auch wenn ihr u.a. in State v. Hanson (1987) und State v. Skinner (2014) mehr
als ein Jahrhundert nach dem Wilde-Prozess berechtigterweise eine (wenn auch
leider nur eingeschrinkte)!'* Absage erteilt wurde.

1. Problematische Kontinuitaten I: Literatur vor Gericht im 21.

Jabrbundert

Man mag im 21. Jahrhundert leicht dazu geneigt sein, obige Prozesspraktiken
als langst vergangen zu betrachten, und dies nicht ohne Grund: Anklagen we-
gen einer moralisch negativen Wirkung von Literatur sind zwar noch existent,
aber auf wenige Fallgruppen beschrinkt.!S Jugendschutz steht als Anliegen
hinter einer dieser Fallgruppen und findet sich im Vereinigten Konigreich,!¢
den Vereinigten Staaten'” und in Deutschland verwirklicht.!® Die Gefahrdung
des offentlichen Friedens und des sozialen Zusammenlebens ist eine andere
Fallgruppe, die neben dem Vereinigten Konigreich gerade in Deutschland noch
heute relevant ist, wo die Spanne von menschenverachtender Gewaltdarstel-
lung tber Volksverhetzung bis zu Holocaustleugnung reicht.!” Im Ubrigen ge-
nief3t Literatur heute weite Freiheiten, die gerade auch durch eine klarstellende

In dem Fall ging es u.a. um die Frage, ob man den Charakter eines Angeklagten an den

Buchern, die er liest, ablesen kann. Die Entscheidung war hochumstritten und enthilt

selbst bereits ein Sondervotum (dissenting opinion). United States v. Gregory Lee McCrea

(1978) hatte die Frage beildufig verneint.

Die Absage ist insoweit nur eingeschrinke, als, wie noch State v. Skinner zeigen wird, li-

terarische Texte im Rahmen einer Abwigung durchaus als Beweismittel benutzt werden

konnen. United States v. Giese (1979, § 60) und State v. Hanson (1987, 663) nehmen eine

solche Abwigung tatsichlich vor, die auch von verschiedenen Prozessordnungen als

Ausnahme ausdriicklich zugelassen ist, siche etwa: US Federal Rule of Evidence 303-304.

Fur Grofibritannien siche Emson (2017, 31-32 und Kap. 15.2).

Im UK regeln der Obscene Publications Act von 1959, der Obscene Publications Act von

1964 und der Theatres Act von 1968 solche Einschrinkungen der schriftstellerischen

Freiheit. In den USA regelt u.a. Titel 18, §§1460-1466 des United States Code den

Sachbereich. Dass obsencity trials durchaus noch existent sind, zeigt u.a. Luke Records, Inc.

v. Navarro (1992).

16 U.a. der Children and Young Persons (Harmful Publications) Act v. 1955 (neben den beiden
Obscene Publications Acts).

17" Titel 18, § 1470 United States Code ist einer der bundesrechtlichen Vorschriften, hinzu

kommt Landesrecht (state law).

Siehe hierzu u.a. §§ 15, 18, 27 des Jugendschutzgesetzes.

9 §§130-131, 141 StGB. Im UK bietet der Public Order Act von 1986 ihnliche Einschrin-

kungen.
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Rechtsprechung in den USA?° und dem UK?! sowie durch das Postulat einer
ykunstspezifischen® Betrachtung in Deutschland?? gesichert ist.

Tatsachlich finden sich aber Autoren deutlich hiufiger wegen ihrer Werke
vor Gericht, wobei es scheint, dass sich obige, auflerst problematische Prozess-
praxis nicht nur in einer Vielzahl von Fallen fortgesetzt, sondern zum Wech-
sel ins 21. Jahrhundert quantitativ erst ihren Hohepunkt erreicht hat. Dabei
lassen sich einzeln oder kumulativ die obigen drei Fehlschliisse (Annahme
der lebensweltlichen Referenzialisierbarkeit von Literatur; Gleichsetzung der
Stimme von Autor und Erzahler/Figur; Verkennung der Intertextualitit von Li-
teratur) nachweisen. Hinzu kommt die fast noch haufiger in Gerichtsprozessen
des anglo-amerikanischen Rechtsraums beobachtbare Annahme, dass man aus
dem Inhalt literarischer Werke zumindest Riickschlisse auf den Charakter des
Autors ziehen konne.

Es ist dabei die vermutlich haufigste und einflussreichste Form von Gegen-
wartslyrik, die jingst zu einem inflationdren Anstieg der Fallzahlen gefiihrt hat.
Im UK den Gerichten als dril/ bekannt, und hier regelmafig als street realism
eingestuft, der sich unter Anlehnung an amerikanische Vorbilder im 21. Jahr-
hundert in London entwickelt hat, handelt es sich hier um Texte, die teils abbil-
dend, teils verherrlichend die alltagliche Gewalt und den Drogenmissbrauch
auf der Strale beschreiben. Durchgehend rhythmisiert und teils spérlich mit
Musik unterlegt, zeichnen die Texte ein diisteres Bild der in der Regel minder-
jahrigen Protagonisten. Drill ist dabei Teil einer ,glokalen“?? Jugendkultur, die
sich von der Bronx aus weltweit verbreitet hat und in vielen Lindern bereits
ein gewichtiger, wenn nicht der wichtigste Teil der Populirkultur geworden
ist: Rap. Chicago Drill als Vorbild des London Drill teilt dabei mit dem West
Coast Rap eine dufSerst stereotypisierte, auf Herabsetzung, Gewalt und Drohun-
gen reduzierte Lexis. Der aus Ladbroke Grove (West London) stammende Rhys
Angelo Herbert etwa formuliert in Play for the Pagans (2017):

How can his bredrin shoot up his yard and nearly murder his mum?
That happened a few months back

And what has he fucking done?

He's wearing General's trackie in Trap Goes Dead

He's a fucking bum [...]

When I shank man up, man tear through guts

Man, I stab for the kill

20 Siche etwa Miller v. California (1973), Pope v. Illinois (1987), Street v. New York (1969)

zum expressive conduct und Snyder v. Phelps (2011) zu speech on matters of public concern.

Instruktiv ist hier aus der neueren Rechtsprechung u.a. Redmond-Bate v. Director of Public

Prosecutions (1999).

22 Sjehe Bundesverfassungsgericht (1971, 1645 sowie 1984, 213).

% Zum Rap als globales Phinomen, das sich durch Prozesse kultureller Aneignung lokal
ausdifferenziert hat, siche Klein & Friedrich (2003, 84-99) sowie Androutsopoulos
(2003).

21
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These niggas keep talking my name

This shit's about to get real. [...]

The last time [ saw him, his chest got bored out
I dipped like four of them neeks

I ain't got no patience, play for the pagans

Man get smoked like trees.

Rap als Kunstform ist ein textuell sehr stark ausdifferenziertes Phinomen, das
in medialer Hinsicht eine breite Spanne an Formen bietet und von stark rhyth-
misierten Texten mit in der Regel vier betonten Silben pro Zeile,?* die ganzlich
ohne Musikbegleitung vorgetragen werden, bis hin zu duflerst aufwendig pro-
duzierten Videoclips mit Musikbegleitung reichen, bei denen die Bildasthetik
hochste kommerzielle Standards erfillt. Bereits die rein auf Textvortrag redu-
zierten (Ur-)Formen, der Battle-Rap und der Acapella-Rap, weisen dabei die fiir
eine strafrechtliche Verfolgung verantwortlichen Charakteristika auf. Wahrend
bei letzterem vorgeschriebene Texte ohne Musikbegleitung einem Publikum
vorgetragen werden, ist der Battle-Rap ein in der Regel improvisierter Wett-
kampf, wobei die wesentliche Gemeinsambkeit beider Formen ist, dass die Texte
Gewalt beschreiben, mit Gewalt drohen oder zumindest Andere beleidigen
oder in sonstiger Weise verbal herabsetzen.

Auch wenn diese beiden Genres mit den in der Regel als kulturell wertvoll
verstandenen poetry slams Uberschneidungen aufweisen, welche als Form fast
zeitgleich in Chicago entstanden sind?* und sich ebenfalls weltweit verbreitet
haben — wobei beide performativen Praktiken oft in einem Satz als ,poetry
of a new generation® (Eleveld 2003) bezeichnet werden —, unterscheiden sich
Rap Battles und Poetry Slams als institutionalisierte Praktiken in drei zentralen
Charakteristika: Poetry Slams wurden erstens von Beginn an als Teil einer
eher ambitionierten Literatur verstanden,?¢ wahrend die beiden textzentrierten
Rapformen allenfalls als Popularform qualifiziert werden. Battle- und Acapel-
la-Rap dienten zweitens zumindest urspringlich dem Empowerment einer
duflerst prekiren Bevolkerungsschicht in den Ghettos der Bronx (und spéter
von South L.A. und Chicago), wobei die Verlagerung der Bewahrungskampfe
von der Strale auf die Bihne als vertretende Konfliktbewiltigung auch ein
Charakteristikum des in Brixton geborenen UK Drill sowie des oft faktisch als
»Migrantenrap“ verstandenen Gangsta-Rap in Deutschland ist (Klein & Fried-
rich 2003, 80). Drittens finden sich Poetry Slammer in der Regel nicht fiir ihre
Literaturproduktion vor Gericht gestellt, Rapper indes schon.

** Die ,,Grundwihrung® im Rap ist 16 bars: Eine Strophe besteht regelmiRig aus 16 Zeilen,
wobei jede Zeile wiederum aus 16 Silben (4 Hauptbetonungen) besteht (RTC 2020).

% Wobei auch insoweit teils personelle Ubereinstimmungen bestehen, als relevante Battle-

Rapper tatsachlich der Poetry Slam Szene angehorten.

Wobei nicht verschwiegen werden soll, dass auch Poetry Slams in den USA frih als

Mittel eines Empowerments ethnischer Minderheiten genutzt wurden, siche Algarin

(1994) und Holman (1994).

26
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Es gibt aber, wenn es sich auch um eine Populirform handelt, insoweit
gewichtige Argumente, Rap Lyrics als literarisches Genre anzuerkennen und
in diesem Sinne auch mit den anderen Literaturformen rechtlich gleich zu
behandeln, als sie, wie ich an anderer Stelle darlege (Lind 2022a), wesentliche
Charakteristika von Literatur im Allgemeinen bzw. von Lyrik im Besonderen
aufweisen. Tatsachlich ist die Literarizitit von Rap nicht nur in den Vereinig-
ten Staaten als Geburtsort des Genres anerkannt, wo Rap sogar als ,the new
vanguard of American poetry“ (Gates 2011, S. xxvi)?” gefeiert wurde. Vielmehr
mehren sich auch im Vereinigten Konigreich?® und in Deutschland?® entspre-
chende Stimmen, was gerade auch aufgrund der extremen Bedeutung des Gen-
res als Jugendkultur bedingt ist. Rap wird hier als ,,Stralenpoesie“3? verstanden,
welche den marginalisierten Bevolkerungsschichten eine Stimme gibt.

In allen drei Landern ist indes leider auch die Verurteilung von Autoren
des Genres wegen ihrer Texte an der Tagesordnung, wobei in Deutschland
moglicherweise auch aufgrund der verzogerten Etablierung der Populirform
die Fallzahlen noch niedrig sind und sich eine einheitliche Prozesspraxis bisher
nicht abschidtzen lasst. Was das glokale Genre indes eint, ist, dass sich vor
Gericht in der Regel Minderheiten fiir ihre Texte verantworten miissen. In
den USA sind es fast ausschlieflich Afro-Amerikaner, deren lyrische Texte als
Beweismittel ausgewertet werden, im UK und in Deutschland in der Regel
People of Color sowie Personen mit Migrationshintergrund.

In den USA sind die Verfahren kaum noch zihlbar - ein Bericht einer Kolla-
boration der University of Richmond, Virginia, mit der University of Georgia
hat mehr als 500 Gerichtsverfahren erfasst (Nielson 2020; Nielson & Dennis
2019).3! Fiur das UK wird von der University of Manchester in einem For-
schungsprojekt®? momentan ebenfalls eine entsprechende Liste erstellt, deren
Ergebnisse noch ausstehen. Gleiches gilt fiir ein Projekt an der London School

27 Zitiert in ,MOTION* (2019, 13).

28 Zum UK Rap siehe u.a. Wacker (2019) und Bramwell (2015). Quinn (2005) folgt in den
Kapiteln § und 6 ihrer Monografie dem Ansatz Henry Louis Gates' (1988), dass Rap
einer langen Tradition des ,vernacular storytelling® entspringt.

¥ Wolbring (2015, 133-139); Gruber (2017). Zu ,Lyrics* als Lyrik siche von Ammon &

von Petersdorff (2019, 7-14).

Schon frih wurde in den USA Rap als ,street poetry“ eingeordnet. Curtis Lyle berichtet

bereits 1982 in einem Gesprach mit Amiri Baraka von Rap als ,,poetry [...] of the street®

(Reilly 1994, 228). Steven Dougherty spricht 1986 im People Weekly Magazine anlasslich

L.L. Cool J. von Rap als ,raw street poetry [...] set to a booming beat® (Peters 1990,

48). Im UK lasst sich der Begriff ebenfalls nachweisen, siche etwa Linden (1997, 50). In

Deutschland wurde der Begriff zur veritablen Selbstbezeichnung der Rapper: Alpa Gun,

Die Stimme der Strasse (2010); Alpa Gun, Keine Angst (2020); Asche, Straflenpoesie (2021);

Bushido & Animus, Lichter der Stadt (2019); Carzza, Straflenpoesie (2020).

Nielsons Arbeit ist in Rechtskreisen indes bereits deutlich linger bekannt. Er war u.a.

Mitverfasser der amici curiae briefs in Elonis v. United States (2014), in Bell v. Itawamba

Country School Board (2015) sowie in Knox v. Commonwealth (2019).

32 AHRC AH/T000058/1 ,,Prosecuting Rap: Criminal Justice and UK Black Youth Expres-
sive Culture®. Das Projekt wird von Prof. Eithne Quinn geleitet.

30
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of Economics.?3 Gemein ist beiden Landern dabei, dass die Gerichtspraxis hier
tatsachlich immer noch auferst problematisch ist: In Rap Lyrics Geschildertes
wird als in der Lebenswelt tatsichlich geschehen angesehen, womit literarische
Texte im Rahmen des Tatsachenbeweises Verwendung finden konnen. Da die
Angeklagten in der Regel selbst Autoren der Texte sind, werden diese Texte
in alter Manier faktisch als Gestindnis fiir eine begangene Straftat gelesen. Sub-
sidiar werden Rap-Texte als evidence of bad character erfasst.

Besagte Literatursorte scheint eine derart ergiebige Quelle von Beweisen zu
sein, dass Staatsanwalte die Ermittler tatsichlich vor Hausdurchsuchungen auf
die Relevanz von Rap Lyrics als Beweismittel aufmerksam machen. In einem
Handbuch fiir Strafverfolgungsbehorden wird den Ermittlern die Suche nach
Rap-Texten sogar nachdriicklich empfohlen (Jackson 2004). Das Attorney's Bul-
letin geht sogar so weit, Rap kurzerhand als tatsachenbasierte Erlebnislyrik zu
behandeln, wobei lyrisches Ich und Autor kurzgeschlossen werden:

In today's society many gang members compose and put their true-life experiences
into lyrical form [...]. Law enforcement officials must remain mindful of [...] the
opportunities to obtain inculpatory evidence. (Lyddane 2006, 1)3*

In Deutschland wurde unter derselben Prasupposition jingst die Wohnung
von Rapper Fler (burgerlich: Patrick Losensky) von einem Sondereinsatzkom-
mando vergeblich nach Spriithfarbe durchsucht. Hintergrund war eine Textzeile
von Dieser Boy (2019), die lautete: ,Komm' im Bentley, doch male nachts die
U-Bahn. / Ein Millionar, der nie schlaft, muss was zu tun haben. [...] Bin ich
schuldig? Natiirlich. Selbstverstandlich / [...] Bin dieser boy.“

In den USA wurde in jingerer Zeit Alex Medina angeklagt und verurteilt,
wobei Rap-Texte als Gestandnis interpretiert wurden, die u.a. den Passus ent-
hielten: ,Never did it for the fame / cuz that ain't right, / Did it cuz I had
love for my homies and the life“ (New York Times 2014). Antwain Stewards
Rap Bad Newz wurde ebenfalls als Beweismittel in einem Mordprozess herange-
zogen. Der Text lautete: ,Listen, walked to your boy and I approached him /
12 midnight on his traphouse porch and / Everybody saw when I motherfuckin'
choked him / But nobody saw when I motherfuckin' smoked him / Roped him,
sharpened up the shank then I poked him*“ (Daily Press 2013; Daily Mail 2013).
Ronell Wilson (aka Rated R) wurde wegen Mordes zum Tode verurteilt, wobei
Beweismittel u.a. Lyrics waren, die lauteten: ,Come teast Rated U better have
dat vest and Dat Golock / leave a 45 slogs in da back of ya head / cause u
cause I'm getin dat Bread / I ain't goin stop to ,m dead” (United States v. Wilson,
2010). Jonair Tyreece Moore (aka Spade / High C) wurde wegen Drogenhandels
verurteilt, wobei Lyrics Verwendung fanden, um zu beweisen, dass Moore ein

33 Geleitet wird das Projekt von Abenaa Owusu-Bempah.
34 Zitiert nach Dennis (2007).
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Drogendealer war. Der Text lautete u.a.: ,The police all know me and I have
narcotics® (United States v. Moore, 2011).

In einer nicht unbeachtlichen Anzahl von Fillen im Vereinigten Konigreich
wurden Rap-Texte ebenfalls als Beweismittel daftir eingefihrt, dass die Ange-
klagten Mitglieder kriminelle Banden oder Drogendealer waren.3S Ein Bericht
der britischen Biirgerrechtsorganisation Justice fithrt hierzu aus: ,,The CJS [d.h.
Criminal Justice System, HJL] has come to misconstrue drill as a form of
realism, depicting what the artists have directly seen, heard and done. As a
consequence, lyrics are often adduced as biographical, and therefore admissible
evidence® (Justice 2021, 40). In Regina v. Simpson & Anor (2019) wurden Rap
Lyrics vom Englischen Court of Appeal zwar nicht als Gestindnis gewertet,
aber doch als ,evidence of the appellant's bad character” (§ 13).3¢ Gleiches gilt
fir eine Vielzahl weiterer Falle, wie z.B. Regina v. Zafran Akhtar Saleem (2007)
und Regina v. Mucktar Khan (2018).

Letzteres entspricht jener bereits angesprochenen, auflerst problematischen
Prozesspraxis, literarische Texte wenn nicht als direkte Beweismittel fir eine
Straftat, so doch zumindest subsidiar im Carson'schen Sinne als Beweis fir
den kriminellen Charakter des Autors zu lesen. Viele Falle ahneln dabei auch
insoweit dem Wilde-Verfahren, als, wie bei Wilde,3” unter anderem Texte als
character evidence beigezogen wurden, die nachweislich vor der prozessgegen-
standlichen Tat geschrieben wurden und damit zumindest nicht als Gestandnis
gewertet werden konnten — ein Problem, mit dem sich hochstrichterlich u.a.
State v. Skinner (2014) beschaftigen musste.

2. Wer spricht? Uber Rollen und Realitdt(en) im Rap

Es gibt im Rap zwar tatsichlich Texte, die sich fir eine referenzielle Lektiire
anbieten, und hierbei handelt es sich nicht nur um Ausnahmen, sondern um
ein veritables Subgenre von Ausdruckspoesie im Rap. Tupacs So many tears
(1995), verfasst in Erwartung der Todesstrafe, ist hier im Genre sicherlich ein Pa-
radigma. Rapper von Notorious B.I.G. iber Eminem bis Jay-Z haben das Genre
ebenfalls als Medium genutzt, um ihre Drogensucht und andere personliche
Riickschlage zu beschreiben (Grove 2021).

35 7.B. [2021] EWCA Crim 673; [2016] EWCA Crim 668; [2014] EWCA Crim 48; [2014]
EWCA Crim 54.

Zudem wurden die Texte als Beweis fiir Bandenmitgliedschaft herangezogen: ,At trial
the prosecution were allowed to adduce particular evidence [...]. This included [...] rap
lyrics written by the appellant said to illustrate conflict and violence between the CRO
and CR7 gangs* (Regina v. Simpson & Anor, 2019).

Wildes Dorian Gray wurde nachweislich vor dem Beginn seiner Beziehung mit Lord
Alfred Douglas geschrieben und konnte insoweit nicht als unmittelbares Beweismittel
tiir dieses konkrete Verhaltnis dienen.
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In London erweist sich das gefiihlsbasierte Subgenre als durchaus bedeut-
samer Gegenpart zum UK Drill, wobei sich autobiografische Darstellungen
mit Gefihlsschilderungen vermischen. Der Rapper Michael Ebenezer Kwadjo
Omari Owuo Jr. (aka Stormzy) schreibt in Do Better (2019):

Have you ever had to sacrifice your health?
Ever had to sacrifice yourself? [...]

God, hold me down ,til I drown

It's like I nearly fell into the ground.?®

Autobiografisch fithrt Owuo dann auch fort:

Was a troublesome youth, had desire for war [...]

Spend time in my sneaks or spend a night in my thoughts
You walk a mile in these, I walk a mile in yours

Ah, man, all the things I been battling through the year
Wonder if my bro woulda made it if I was there

Number twenty-five on my little list of fears.

Der in Streatham aufgewachsene David Orobosa Omoregie (aka Dave) sinniert
in Screwface Capital (2019):

I ain't got a memory of when dad was around
Still a child when I turned man of the house
Tell me what you know about a bag full of bills
And your mom crying out

Saying, ,,Son, I can't take it*

And then staring in the mirror for an hour
With a tear in your eye like

,I gotta go make it.”

Berwyn (burgerlich Berwyn Du Bois) reflektiert in Glory (2020) ebenfalls seine
eigene prekare Situation:

Lately, I been drinkin' a lot

And maybe it's in my DNA

Maybe it's the way things have been goin' for me

Lately, I been thinkin' a lot

Maybe I'll always be a slave

Maybe I'll never break these chains

Maybe I need a twist of faith

One of them nothin' was the same like Drizzy Drake's
And this is transparency and God forbid that I fail
,Cause I'd hate to see my mother end up back in that jail
And immigration sent a letter, said they're grantin' me bail.

38 Soweit nicht anders angegeben, sind nachfolgend die Transkriptionen der in der Regel
nicht gesondert verdffentlichten Texte dem Internetdienst lyricfind.com entnommen.
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In Deutschland haben u.a. Capital Bra & Samra mit T7/idin (2019) und KC
Rebell & RAF Camora mit Neptun (2019) jungst dhnliche Beispiele autobiogra-
fischer Ausdruckslyrik geliefert.

Es sind diese eindeutigen Verbindungen mancher Rapformen zur Ausdrucks-
poesie, die sicher auch dazu gefithrt haben, dass von den Gerichten die Genre-
grenzen innerhalb des Rap ignoriert und gerade auch Lyrics aus dem hoch
intertextuellen Genre des Gangsta-Rap falschlicherweise als realititsabbildend
behandelt wurden. Dies wird dadurch gefordert, dass es auch im Gangsta-Rap
(inklusive des Drills) tatsachlich Falle von lebensweltlich referenzialisierbaren
Texten gibt. Gonzales Reese Wardlaw (aka Snoop) wurde so wegen eines
Mordes auf dem Parkplatz eines Restaurants der Olive Garden Kette verurteilt.
Beweismittel waren u.a. ein Rap, in dem es heiflt: ,[HJit ,em in his chest [...]
caught ,em dead at da Olive Garden® (Bleier 2014). In Greene v. Commonwealth
(2006) liefS das Berufungsgericht einen Rap-Text als Beweismittel zu, in dem
der Angeklagte nach der Tat die Ermordung seiner Ehefrau beschreibt: ,,Bitch
made me mad, and I had to take her life. / My name is Dennis Greene and I
ain't got no fucking® wife“ (83). Das Gericht fuhrte aus, der Text ,establishes
premeditation and motive and in the Appellant's own words“ (87). In People v.
Lee (2011) rappte der Angeklagte im direkten Anschluss an die Tat: ,I didn't
want to shoot you, didn't want to kill you, bitch, but you wouldn't give me
any“ (627). Berechtigt waren die Verurteilungen sicher auch in United States v.
Wilson (2010) und United States v. Belfast (2010).

Diese Einzelfille lassen aber leicht tibersehen, dass der Gangsta-Rap des 21.
Jahrhunderts als dasjenige Subgenre des Rap, das als Beweismittel am ergiebigs-
ten ist, gleichzeitig am hochsten asthetisiert ist, wobei intertextuelle Beztige
einen in der Frihzeit des Genres noch vorhandenen Realitatsbezug oft grofSten-
teils, wenn nicht sogar vollstindig ersetzt haben.

Hinzu kommt, dass die Sprechersituation gerade im Gangsta-Rap auflerst
problematisch ist, eine Dissoziation der Stimmen von Autor und lyrischem
Ich zumindest mittlerweile nicht die Ausnahme, sondern vielmehr die Regel
ist.>? Bei den literarischen Personae des Gangsta-Rap handelt es sich nimlich
um Standardfiguren, deren Charaktereigenschaften und Taten vom Genre vor-
gegeben sind. Gleiches gilt fir die Narrative des Genres. Auch wenn Gangsta-
Rap sich immer wieder als naturalistisches Genre geriert, bei dem das Leben
selbst die Texte schreibt,*® weisen diese Narrative namlich eine auflerst geringe
Spannbreite auf.

Zudem sind selbst die Erzahltechniken des Rap kulturell determiniert. Hen-
ry Gates Jr. (1988, 2011) hat nachgewiesen, dass Rap in einer langen Traditi-
on afro-amerikanischen Erzahlens steht, zu der auch die Praktiken von boast

3 Wenn auch versteckt durch die genretypische ,,pretence of no pretence” (Rose 2008).
40 Meine Texte schreibt das Leben / Ich brauch nicht mehr zu tun, als'n Stift zur Hand zu
nehmen® (Sido, Interview 2004).
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(Ubertreibung) und diss (Herabsetzung) gehoren. Wie der amicus brief in State v.
Skinner ausfuhrt, gilt dies tatsachlich auch fir Lyrics im Gangsta-Rap:

The intention of the narrator of the [rap, HJL] yarn is to tell outrageous stories
that stretch and shatter credibility, overblown accounts about characters expressed in
superlatives [...]. [Bly definition the traditional yarn is always [...] one outrageous lie
after another. (,,Brief“ 2013, 9)

Fur Gates (2011) machen die spezifischen Praktiken des Zitats und des Sam-
pling*! Rap Lyrics zudem zum Paradigma postmoderner Lyrik: ,Rap is the
postmodern version of an African American vernacular tradition® (xxv); ,rap is
signifying in a postmodern way“ (xxii).*?

Aufgrund der starken intertextuellen Ausrichtung an amerikanischen Vor-
bildern ist die ,,Stimme der Strafle“ im Rap als glokales Phinomen eine im
doppelten Sinne geliechene Stimme: Sie ist erstens die Stimme einer stereotypen
Rollenfigur. Zweitens ist die Stimme des glokalen Rap, der sich anders als der
amerikanische Gangsta-Rap nicht auf ein ,eigenes Ursprungsnarrativ® beziehen
kann, eine Stimme, die im Rahmen einer kulturellen Appropriation erst gelie-
hen und ,zur Sprache gebracht® werden muss (Dietrich & Seeliger 2013, 113).
Ich weise an anderer Stelle zudem nach, dass der glokale Gansta-Rap des 21.
Jahrhunderts in einem tendenziell sogar postfaktischen Zeitalter verwurzelt ist,
aber gleichzeitig als hochgradig intertextuelle Rollenlyrik verstanden werden
muss, die dieselben Narrative in stets neuer Form abarbeitet, womit das Genre
als Formkunst mehr mit mittelalterlicher Lyrik gemein hat, als mit der Aus-
druckspoesie der Neuzeit (Lind 2022a).

Das Verstandnis von Gangsta-Rap als Rollenlyrik wurde tatsichlich bereits
frih von Rappern vorgebracht. Die erste Detroiter Crew von Marshall Bruce
Mathers III (aka Eminem) nannte sich ,D12“ (Dirty Dozen), weil jedes Mitglied
der sechskopfigen Gruppe jeweils noch eine literarische Persona mitbrachte.
Der deutsche Rapper Lukas Strobel (aka Alligatoah) bezieht sich ebenfalls auf
diese Tradition, wenn er ausfiihrt: ,Alligatoah ist ja eine fiktive Band, die aus
zwei Terroristen besteht, die in mir wohnen und die habe ich auch verkorpert.
[...] Jetzt spiele ich andere Rollen® (Splash!Mag 2012). Der deutsche Rapper
Anis Mohamed Youssef Ferchichi (aka Bushido) versuchte, sich vor dem Bun-
desverwaltungsgericht sogar mittels eines Gutachtens von seiner literarischen
Persona ,,Sonny Black® zu distanzieren. In dem Gutachten heift es, Ferchichi
yhabe in den Texten mit verschiedenen Stilmitteln eine Kunstwelt [...] geschaf-
fen, die keinen Bezug zu seiner Person aufweise® (BVerwG 2019, Rn. 5).

Wie wenig im Gangsta-Rap als hochkommerzielles Genre Autor und Rollen-
figur heute noch miteinander zu tun haben, zeigt allein schon ein Blick auf

41 _Rap's signature characteristics is the parody and pastiche of its lyrics, including ,sam-

pling," which is just another word for intertextuality (Gates 2011, xxiv).
4 Wobei ,signifying® als ,the language games of black language games“ bezeichnet wird
(Gates 2011, xxiii).
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die Biografien der bekanntesten Gangsta-Rapper des 21. Jahrhunderts (Seeliger
2019; Lind 2022a). Nicht nur in den USA und dem UK prahlen StraSenrapper
gerne mit ihren Vorstrafen und Konflikten mit der Polizei, sondern auch in
Deutschland. Straffillige Gangsta-Rapper wie Haftbefehl und Gzuz sind hier
aber allenfalls kleine Fische — und machen daraus durchaus kein Geheimnis.
Der Rapper Aykut Anhan (aka Haftbefehl), der laut seiner Texte 82 Morde
begangen haben will (Mustkexpress 2016), gibt offen zu, ,nie jemanden ernstlich
verletzt zu haben“ (Spiegel 2014, 131). Auf die Diskrepanz angesprochen, die
zwischen seinem Privatleben und seinen Texten besteht, spricht Anhan von
einer ,bewusst gewahlten Asthetik“. Er erklart weiter: ,Das ist HipHop, eine
Kultur mit eigenen Codes® (133). Kristoffer Jonas Klau§ (aka Gzuz) von 187
Straffenbande formuliert ebenfalls auffallend ehrlich: ,Wenn ich dartber rappe,
wenn ich meine Tochter ins Bett bringe, verkauft sich das eben nicht so gut®
(ProSieben 2018). Auch in den USA ist Gangsta-Rap langst ein hochstkom-
merzialisiertes Feld, wobei hier von den Plattenlabeln tatsachlich auch Druck
dahingehend ausgetbt wird, Rapper zum Wechsel in dieses gewinntrachtige
Genre zu bewegen (Cubrin 2014, 190). Auch dort sind sich die Kanstler da-
raber im Klaren, dass Gangsta-Rap ein kommerzielles Konsumprodukt darstellt,
welches eine entsprechende ,pretence” erfordert. Der aufgrund seiner Texte we-
gen Mordes angeklagte und erstinstanzlich auch verurteilte Antwain Steward
(aka Twain Gotti) erklirte so in einem Interview: ,,I just found something that
I'm talented at and found a way to make money off of it. [...] [L]ike it or not,
gangsta rap is what sells“ (PBS Newshour 2014).

Der fiktionale Charakter des Rap, der spitestens im 21. Jahrhundert mit
der Kommerzialisierung des Gangsta-Rap zur Regel geworden ist, bestand aber
schon bei der Urform des Rap, dem in der Bronx geborenen East Coast Rap.
Denn hier hatte diese performative Sozialform gerade auch die Funktion, die
Gewalt von der Realwelt auf die Bithne zu heben: Anstelle mittels echter
Gewalt konnten sich die Protagonisten in verbalen Rap-Battles stellvertretend
auf der Bihne bewihren,* womit das so oft unter dem Verdacht, kriminelle
Einstellungen zu verbreiten und zu fordern stehende Genre in Wirklichkeit
Menschleben rettete. Ferchichi reflektiert fir den Deutschrap jiingst Ahnliches
in autobiografischen, an seine Kinder gerichteten Lyrics:

Der Papa ist ein ganz guter Rapper, der heiflt Bushido [...]

Doch weil Papa in sein'n Liedern bose Sachen sagt

Denkt die ganze Nachbarschaft, dass er auch bose Sachen macht

Aber Papa sagt die Sachen, die er sagt

Nur damit er nicht mehr tun muss, was Papa frither tat. (Bushido, Papa 2017)

4 In der Forschung oft als individuelles Empowerment verstanden, siehe dazu Lind
(2022a).
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Nichtsdestotrotz ist es ein globales Phinomen, dass von Amtern, Strafverfol-
gungsbehorden und Gerichten immer wieder Autor und literarische Person
kurzgeschlossen oder Rap-Texte als lebensweltlich unmittelbar referenzialisier-
bare Erlebnislyrik verstanden werden — auch wenn diese Praxis bereits hochst-
instanzlich ausdricklich kritisiert wurde:

[Wle are not persuaded by the opinions of courts in other jurisdictions that view rap
music lyrics ,not as art but as ordinary speech® and have allowed their admission in
evidence as literal statements of fact. (Commonwealth v. Gray, 2012)*

United States v. Foster (1991) zeigt bereits eine frithe Variante einer problemati-
schen Praxis, die in State v. Hanson etablierten Prinzipien einer Trennung von
Autor und Figur zu umgehen, indem fiktionale Texte zumindest als Beweis fir
Fachwissen hinsichtlich krimineller Praktiken herangezogen wurden, welches
wiederum als ,evidence for knowledge and intention“ hinsichtlich einer kon-
kreten Straftat dienen kann (§ 46). In United States v. Foster (1993) wurden die
Lyrics ,Key for Key, Pound for pound / I'm the biggest Dope Dealer and I serve
all over town / Rock 4 Rock Self 4 Self* dann auch als Beweismittel zugelassen.
Das Berufungsgericht fithrt hierzu aus:

[State v.] Hanson underscores the need to recall that the rap verse was not admitted
to show that Foster was, in fact, ,the biggest dope dealer; it was not admitted to
establish that Foster was the character portrayed in the lyrics. But in writing about this
Hfictional“ character, Foster exhibited knowledge of an activity that is far from fictional.
He exhibited some knowledge of narcotics trafficking, and in particular drug code
words. It was for this limited purpose that the verse was admitted, and it is for this
limited purpose that its relevance is clear. (§ 55)

Auch wenn die Verurteilung in Sachen Foster im Hinblick auf die erdrickende
Beweislage sicherlich gerechtfertigt war, ist zumindest diese Passage des Urteils
hochst problematisch. Was Foster hier zum Vorwurf gemacht wird, ist allein,
dass er, wie vermutlich alle Jugendlichen aus prekaren Vierteln und wie mittler-
weile sicherlich sogar der Grofiteil von Jugendlichen gutburgerlicher Herkunft,
die regelmaflig Rap Texte produzieren oder rezipieren, die ,Sprache der Stra-
Be“ sprach und verstand. Folgt man der Argumentation von United States v.
Foster, reicht es, kurz gesagt, aus, sich im intertextuellen literarischen Spiel
des Gangsta-Rap kompetent zu betitigen, wobei bereits literarisches Wissen
kriminalisiert wird. Wie begehrt solche prozessualen Kunstgriffe heute noch
sind, zeigt die aufferst ahnliche Argumentation in United States v. Moore (2011).

4 Der Court of Appeal nimmt diese Argumentation auf, wenn er ausfiihrt: ,Absent some
meaningful method to determine which lyrics represent real versus made up events, or
some persuasive basis to construe specific lyrics literally, the probative value of lyrics as
evidence of their literal truth is minimal® (People v. Coneal, 2019).
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3. Bedrobliche oder bedrobende Texte?

Problematisch ist zudem ebenfalls eine Gerichtspraxis, die von den USA ihren
Ausgang genommen und nunmehr auch Europa erreicht hat. Gemeint ist das
Verstandnis von Rap-Texten und damit von Literaturproduktion als eigene
Straftat. Einst die Domane der obscenity trials, stehen heute bei diesen eine
veritable Kriminalisierung von Literaturproduktion bedeutenden Verfahren die
Bedrohung, Beleidigung oder Verleumdung realer Personen im Zentrum. Rap
Lyrics werden hier aufgrund ihrer genretypischen Eigenheit (Dominanz von
Gewaltnarrativen, Herabsetzung und Bedrohung als performative Praktiken des
Diss) ofter missverstanden als andere Literaturformen. Das eigentliche Problem
dieser Gerichtsverfahren ist dabei ebenfalls eine Verkennung der Natur dieses
literarischen Genres, wobei hier nunmehr zwei Varianten der Fehlbeurteilung
zu unterscheiden sind. Die erste Variante betrifft die vermeintliche Bedrohung
oder Herabsetzung eines unbestimmten Personenkreises, die zweite die Herab-
setzung oder Bedrohung namentlich konkretisierter Personen.

Zur ersten Variante gehoren die Fille People v. Oduwole (2013), Jones v. State
(2002) und, in Teilen, AG Tiergarten 2013 (NWA). Im Fall Olutosin Oduwoles
wurde ein im Auto gefundener Sechszeiler eines Studenten, der laut expert
witness testimony lediglich ,formative stages of a rap song“ darstellte, vom
erstinstanzlichen Gericht als ,terrorist threat” gewertet.#s Im Falle Blake Jones
wurde einer von mehreren Rap Lyrics, die der Angeklagte regelmaf$ig mit einer
Schulfreundin austauschte und die einen namentlich unbestimmten Sprecher
(,1) sowie einen namentlich unbestimmten Adressaten hatten (,,you®), als Be-
drohung (,true threat) verstanden.

Narratologisch gesehen liegt der Fehler in solchen Fillen darin, reale und
fiktive Kommunikationssituation zu verwechseln: Statt ein Kommunikations-
verhaltnis zwischen Rollenfigur und fiktiver Person bzw. einem fiktiven Perso-
nenkreis anzunehmen, wurden die Texte als direkte Kommunikation zwischen
Autor und einem realen Personenkreis gelesen. Der Fehler lasst sich nicht
nur mit einem narratologischen Fiktionalititskriterium#® beschreiben, sondern
auch sprachhandlungstheoretisch: Ein fiktionaler Sprechakt wurde in diesen
Fallen von den Strafverfolgungsbehorden falschlicherweise als faktual verstan-
den. Ob man dabei fiktionale Sprechakte in der Tradition John Searles nur
als ,,pretence begreift (Searle 1975, 325; Beardsley 1978, 169-170), oder aber
bei fiktionalen Sprechakten von Sprechakten sui generis ausgeht (Wolterstorft

4 Die Verurteilung wurde vom Berufungsgericht aufgehoben. Das Gericht sah aber in
der Behandlung der Lyrics als faktual keinen Fehler. Grund fiir den Freispruch war
vielmehr, dass laut Berufungsgericht die Schwelle von der straflosen Vorbereitungshand-
lung zum strafbaren Versuch noch nicht tiberschritten worden war.

46 Fiktionalitit verstanden als Dissoziation von Autor und Erzihler/Sprecher: Hamburger
(1957); Kayser (1958); Genette (1993); Cohn (1990; 1999).
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1981, 332; Currie 1985, 385-387), ist dabei unbeachtlich: In jedem Fall hitte
das Gericht eine tatsichliche Bedrohung (,true threat®) verneinen konnen.#”

Komplexer sind die Falle der zweiten Variante, da diese sich eher schlecht
mit einem narratologischen Kriterium fassen lassen. So hatte das Landgericht
Koln die Verurteilung eines Teilnehmers einer Battle-Rap-Veranstaltung besti-
tigt, weil dieser seine Kontrahentin verbal herabgesetzt hatte (LG Koln 2010).
Eine Analyse der Sprecherpositionen allein hilft in dieser Fallgruppe tatsich-
lich nicht weiter: Der verurteilte Teilnehmer nahm keineswegs eine andere
Rolle ein und Adressat der verbalen Herabsetzungen war unstrittig besagte
Kontrahentin.®® Eine sprachhandlungstheoretische Betrachtung hatte hier indes
eine Losung geboten: Wie die im Battle-Rap tblichen Gewaltdrohungen sind
in diesem Genre Beleidigungen nicht nur genretypisch, die entsprechenden
Sprechakte sind vielmehr fiktional. Ob man dabei die vorliegenden Sprechakte
nur als ,pretended begreift, oder aber bei fiktionalen Sprechakten von Sprech-
akten sui generis ausgeht, fuhrt wie schon bei der ersten Variante zu ein und
demselben Ergebnis: In jedem Fall hatte das Gericht bereits das Vorliegen
einer Beleidigung (qua Rechtsgutsverletzung) verneinen konnen. Zumindest
das Amtsgericht Tiergarten verneinte drei Jahre spater eine strafbare Bedrohung
im Rahmen eines Disstracks in Searle'scher Manier mit der durchaus zutreffen-
den Begriindung, dass solche Auflerungen in der Regel nicht ,ernsthaft“ seien
(AG 2013, 906).

Gemein ist beiden Varianten dabei, dass der neuralgische Punkt die Frage
ist, aus welchem Horizont der illokutiondre Status der Aussage zu bewerten
ist. Auch hier ist die mogliche Spanne weit und reicht von subjektiven Aufe-
rungs- oder aber Empfingerhorizonten bis hin zu objektiven Bestimmungsver-
suchen.¥ Damit wird auch in den gerichtlichen Entscheidungen eine Spanne
geboten, die jener Debatte in der Fiktionalitatstheorie ahnelt, ob Fiktionalitit
eine objektivierbare Frage des Textes, der Intention des Textproduzenten oder
lediglich eine Rezeptionsweise und damit eine Rezipientenhaltung ist.’° Es
scheint dabei in Rechtskreisen zumindest dahingehend Einigkeit zu bestehen,
dass eine rein textsemantische Analyse nicht ausreicht, sondern vielmehr der

4 Im Falle Oduwole wurde die Verurteilung ebenfalls vom Berufungsgericht aufgehoben.

Auch hier wurde nicht auf die Fiktionalitit der Lyrics abgestellt, vielmehr auf die

tehlende Konkretisierung eines tatsichlichen Empfangers: ,Finally, there is no evidence

from which to find or infer that the defendant had identified a particular audience for

his communications® (People v. Oduwole 2013, § 49).

Man hitte einzig den Einwand erheben kénnen, dass tatsichlich ,fir* das Publikum

gesprochen wurde — was aber eher den perlokutioniren Zweck der Auferung betrifft.

Und es mag auch Battle-Rap geben, in dem die Teilnehmer als Rollenfigur agieren

(siche dazu auch den nachfolgenden Abschnitt 4. ,,Problematische Kontinuitaten II%).

¥ Siehe United States v. Elonis (2016), 1II A.; BGH (2009, 253); BVerfG (1971, 1648);
BVerfG (2007, 41); BVerwG (2019, Rn. 34).

3% Siehe Lind (2020a, 32, 53 Fn. 300).

48
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pragmatische Kontext mit zu bertcksichtigen ist.’! Gerichte nehmen dabei
regelmafig eine ,verstindige Durchschnittsperson als Mafistab, wobei bei Be-
leidigung hinzukommen soll, dass eine solche vom tatsichlichen Empfinger
zudem als Herabsetzung ,empfunden® wird (Fischer 2020, § 185 StGB, Rn. 14).
Bei Zivilverfahren wegen Verletzung des Personlichkeitsrechts ist die Lage in-
des komplexer. Hier wird, wie ich an anderem Ort ausfithre (Lind 2022b), teils
ein Sonderkreis an Rezipienten als Mafstab genommen,’? der sogar in Analogie
zu Carsons Evokation eines unverstaindigen Leserkreises®® ein vielleicht gar
nicht intendierter oder zumindest nicht allgemeiner Personlichkeitskreis ist —
was sogar ausdriicklich Fehllektiren wie die faktuale Lektiire von textintern
oder paratextuell als fiktional markierten Texten mit einschliefen kann (VG
Koln 2006, Rn.26; BVerfG 2007, 43-44). Ahnliches kann aus Griinden des
Jugendschutzes gelten.>

Die Komplexitit des Problems und die Schwierigkeiten der Gerichte, Rap
als literarische Praxis dogmatisch richtig zu fassen, zeigt auch ein Fall, der tat-
sachlich unter beide Varianten subsumierbar ist. In dem verfahrensgegenstind-
lichen Text holten die Angeklagten Michael Schindler (aka Shindy) und Anis
Mohamed Ferchichi (aka Bushido) gleich zu einem Rundumschlag aus:

Halt die Fresse, fick die Presse, Kay, du Bastard bist jetzt vogelfrei
Du wirst in Berlin in deinen Arsch gefickt wie Wowereit

Fick die Polizei, LKA, BKA

Meine Jungs verticken Elektronik so wie Media Markt

Jeden Tag im Fadenkreuz, ich zeig dir, wie der Hase lauft
Arabisch-deutsche Sippe und ich jage euch, ihr Partyboys

Du versteckst dich, doch ich finde dich wie Google Maps

Ich verkloppe blonde Opfer so wie Oli Pocher [...]

Und ich will, dass Serkan Toren jetzt ins Gras beifit,

Was fiir Vollmacht, du Schwuchtel wirst gefoltert

Ich schieR' auf Claudia Roth und sie kriegt Locher wie ein Golfplatz.

Wahrend die Medien sogleich von einer Straftat ausgingen (,Aufruf zu Gewalt*
(Stern 2013), ,Aufruf zum Mord“ (Rottmann 2013)) und unter anderem Klaus

St 1...]1 [Slo darf nicht verkannt werden, dass dieses sich vornehmlich an Jugendliche

und junge Erwachsene richtende Lied sich einer Sprache bedient und bedienen muss,
die vom Empfingerhorizont verstanden wird und den dementsprechenden Sprachcode
verwendet® LG Berlin (2014), 904. Vgl. auch Fischer (2020), StGB § 185, Rn. 17.
32 s Elngere Bekanntenkreis“ (BGH 2009, 253); ,nicht unbedeutender Leserkreis“ (BVerfG
1971, 1648; BVerfG 2007, 41).
»Carson: An illiterate person reading Dorian Gray might consider it a sodomitical book?“
(Holland 2004, 80).
Die Figur des ,gefihrdungsgeneigten, d.h. eines ,labilen‘ Lesers, (BVerwG 2019,
Rn. 34), vom dem eine mogliche Fiktionalitit bzw. eine eventuell vorliegende ,,ironi-
sche ,Brechung’ des Geschilderten [...] nicht verstanden® wird (VG Koln 2006, Rn. 22),
geht explizit von der Moglichkeit von konventionswidrigen (Fehl-)Lektiiren aus. Glei-
ches gilt fir die Ausfithrungen des BGH (1968, 1777) zu Lesern, die Gattungsbezeich-
nung oder distanzierendes Vorwort ignorieren.
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Wowereit Anzeige wegen Beleidigung erstattete, die Behorden zudem wegen
Volksverhetzung ermittelten, zeigten das Amtsgericht Tiergarten und das Land-
gericht Berlin als mit dem Vorgang befasste Gerichte ein klares Bewusstsein,
dass der Text zwar geschmacklos, aber durchaus genretypisch ist und deshalb
vermutlich keine Verurteilung rechtfertigt. Die Begrindung der Entscheidung
erweist sich indes als ein Potpourri verschiedenster Theorieansitze, die teils
durchaus reflektiert, teils aber auch etwas unbeholfen angewandt werden. Eine
Beleidigung von Wowereit und Serkan Toren verneint bereits das Amtsgericht
mit dem Argument, dass Wowereit nicht Adressat der Auferungen gewesen
sei (AG Tiergarten 2013, 906). Die Realperson Kenneth Glockler (aka Kay
One) sieht das Gericht indes eindeutig als Adressat der Lyrics (906). Besonders
problematisch erscheinen fir das Gericht dabei die an den Letzteren gerich-
teten und zudem homophoben Lanzen des Textes. Anstelle die Frage des
Vorliegens eines fiktionalen Sprechaktes zu stellen, behilft sich das Gericht
hier damit, eine Beleidigung durch einen Kunstgriff zu verneinen: Der Passus
»Du wirst in den Arsch gefickt wie Wowereit / [...] Du Schwuchtel wirst gefol-
tert“ sowie die Referenzen auf die im Rap als durchgehend herabwiirdigend
verstandene Homosexualitit (,Manner lutschen keine Schwinze“) sucht das
Gericht mit dem fragwirdigen Argument zu banalisieren, dass Homosexualitit
an sich kein Makel sei, womit die ,Reduzierung® eines Menschen auf seine
Homosexualitit und deren Praktiken nicht ,den Tatbestand der Beleidigung®
erfille (906). Dies widerspricht aber bereits der einleitenden Bemerkung des
Gerichts, dass zur Ermittlung des ,,Sinns“ einer Aussage ,,der gesamte Kontext,
in dem sie gefallen ist“, zu beachten ist (904) und nach dem ,Sprachcode”
des Rap der Vorwurf von Homosexualitat und deren Praktiken unzweifelhaft
als herabsetzend verstanden wird. Gerettet hat hier das Gericht in Teilen, dass
zumindest fiir die Verfolgung einer Beleidigung’® des heterosexuellen Glocklers
(,Du Schwuchtel®, etc.) ein Strafantrag fehlte (904). Die auch ohne Strafantrag
verfolgbaren titlichen Bedrohungen mehrerer Beteiligter wurden dann aber
durchaus zutreffend mit dem mangelnden ,Eindruck der Ernstlichkeit® der
Auferungen verneint (906), wobei leider illokutionarer Status und perlokutio-
narer Zweck des Sprechaktes nicht ausreichend klar voneinander getrennt wer-
den. Denn diese Feststellung soll laut Gericht gerade auch fiir die Bedrohung
des Kenneth Glockler gelten, da es sich bei solchen Herabsetzungen lediglich
»um eine genretypische Erscheinung handelt, bei der wechselnde Allianzen
und Feindschaften durchaus auch als Instrument der Bekanntheitssteigerung
und Vermarktung der eigenen Produkte eingesetzt und genutzt werden® (906).
An anderer Stelle wird dann zudem die Uberzeugung geaufert, dass im Rap das

33 »Angesichts dessen ist auszuschliefen, dass sich die Textpassage ,[...] Du Schwuchtel

wirst gefoltert® auf den fritheren Bundestagsabgeordneten Toren bezieht. Vielmehr wird
an dieser Stelle die Beleidigung und Bedrohung des durchgehend angesprochenen ,X“
[d.h. Kenneth Glockler, HJL] fortgesetzt“ (AG Tiergarten 2013, 906).
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»Beleidigen, Diffamieren und auch Bedrohen anderer Rapper tatsichlich ein
,Stilmittel “5¢ sei (905) — was in der technisch ebenfalls unklaren Formulierung
einer neueren Entscheidung des Landgerichts Minchen nachhallt, dass solche
Beleidigungen im Rap , Teil der Kunstform* seien (LG 2019).

Das Landgericht Berlin als niachsthohere Instanz erkennt zwar ebenfalls, dass
ein Disstrack bei ,Jugendlichen und jungen Erwachenden® als ,Empfingerho-
rizont* aufgrund eines abweichenden ,Sprachcodes“ moglicherweise einen an-
deren Sinn hat (LG Berlin 2014, 904) — was es dem Gericht ermoglicht hatte,
die Frage zu stellen, ob hier nicht die Angriffe lediglich fingiert wurden. Das
Gericht figt dann aber stattdessen das wenig differenzierende Argument hinzu,
dass bei der Passage ,,Kay, du Bastard bist jetzt vogelfrei, / du wirst in den Arsch
gefickt wie Wowereit“ fir den ,Empfanger” die ,Bedeutung® nicht ,,zwingend
auf dem Vergleich®, sondern moglicherweise stattdessen ,,auf dem Reimwort®
lage (904) — womit eine hermeneutische Betrachtungsweise des Gerichts den
Schritt zu einer narrativen oder gar sprachhandlungstheoretischen Losung ver-
hindert.

Das Amtsgericht hatte sich hier ebenfalls bereits mit einem hermeneutischen
Argument beholfen: Dass namlich nur dann eine Strafbarkeit gegeben sei,
wenn keine Lesart moglich ist, die eine Rechtsgutsverletzung ausschliefSt (AG
Tiergarten 2013, 904-905)%7 — womit zumindest der Polysemie von Literatur in
angemessener Weise Rechnung getragen wurde. Das Gericht fiigt als Argument
zudem hinzu, dass die ,Intention® offensichtlich die ,Provokation“ des Ken-
neth Glockler sei, und nicht ,Volksverhetzung, Beleidigung oder dhnliches®
(LG Berlin 2014, 904), womit, wenn auch nicht der illokutionire Status der Au-
Berung, so doch zumindest einer der perlokutionaren Zwecke richtig erkannt
wurde.’8

Die Entscheidungen der beiden Gerichte stehen zudem im Widerspruch zu
einer Fulle von Verurteilungen von Rappern wegen herabsetzender Inhalte
im Deutschrap. Die Verurteilung wegen antisemitischen Inhalten im Rap ist
etwa bereits weit fortgeschritten, wobei neben Volksverhetzung oft auch der
Tatbestand einer Kollektivbeleidigung erfullt ist,® und die Zahl an Verurtei-
lungen von Rechtsrappern wegen ihrer Texte in dieser Fallgruppe ist bereits
durchaus beachtlich (Lind 2021). Zudem wurden bereits 2008 mehrere Rap-
per aus dem Genre des Horror-Rap wegen Lyrics, in denen die namentlich

56 Zum Begriff des ,Stilmittels“ siche BVerwG (2019, Rn. 38) mit weiteren Nachweisen auf

die Rechtsprechung u.a. des Bundesverfassungsgerichts (Mutzenbacher, etc.).

Was der standigen Rechtsprechung des Bundesverfassungsgerichtes entspricht.

Dass Feindschaften im Rap oft lediglich medienwirksam inszeniert und damit vielleicht
sogar nur fingiert werden (unter dem perlokutioniaren Zweck der Bekanntheitssteige-
rung und Gewinnerzielungsabsicht), spricht das Gericht aber nicht an.
Holocaustleugnung etwa wird namlich nach der stindigen Rechtsprechung gleichzeitig
als Kollektivbeleidigung begriffen: als ,Beleidigung aller Juden® (Fischer 2020, Vorb.
§ 185-200 StGB, Rn. 10).
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genannte Politikerin Monika Griefahn (vermeintlich) bedroht wurde, tatsich-
lich auch verurteilt. Die Medien sprachen hier, wie im Falle Schindlers und
Ferchichis, von ,Anstiftung zum Mord“ (Tagesspiegel 2008). Auch die Rapper
Felix Blume (aka Kollegah) und Nuhsan Coskun (aka Jigzah) wurden noch
2019 wegen eines Rap Tracks,® in welchem die Tochter von Unternehmer und
Reality-TV-Darsteller Robert Geiss lyrisch bedroht wurden, erfolgreich gericht-
lich zur Rechenschaft gezogen (Heitmeier 2021). Auch das Landgericht Miin-
chen bejahte jingst eine Rechtsgutsverletzung bei verbalen Herabsetzungen im
Rahmen eines Disstracks (LG Miinchen I 2019). Das Bundesverwaltungsgericht
hat schlieflich jingst entschieden, dass Ferchichi in seinem Album ,Sonny
Black® keineswegs ,beabsichtigt hat, die Demiitigung und Herabwirdigung
von Frauen und Homosexuellen als Stilmittel in ein Konzept ,Inszenierung
des Gangsterbosses B[ushido]® einzubetten® (BVerwG 2019, Rn. 65) — eine Ar-
gumentation, die sich durchaus auf den im Jahr 2013 vor dem Amtsgericht
Tiergarten streitgegenstandlichen Text von Ferchichi und Schindler tbertragen
liefSe.

Das Landgericht Minchen I scheint®! in oben bereits zitierter Entscheidung
(LG Minchen I 2019) das Problem von Beleidigungen innerhalb eines Diss-
tracks zudem tberhaupt nicht Gber die Frage des illokutionaren Status der
Auferung zu losen, sondern tber die Rechtswidrigkeit der Verletzung.62 Damit
entspricht es einer vertretbaren Position, die mit Rap als Genre institutionali-
sierte Praxis des Diss (wie den Battle-Rap insgesamt) eher als Boxkampf zu
begreifen, bei dem es zu einem tatsichlich Rechtsguter verletzenden verbalen
»Schlagabtausch® kommt (VG Koln, Rn. 22)% und nicht als Wrestling (Catchen),
d.h. als einen bloen Schaukampf, in dem Rechtsgutsverletzungen nur vorge-
tauscht werden. Aber auch diese, erstmals im Rahmen des Verfahrens vor dem
Kolner Verwaltungsgericht von der Bundespriifstelle zur Sprache gebrachten
Position scheint insoweit Probleme mit der dogmatischen Einordnung zu ha-
ben, als das Problem des illokutionédren Status des Sprechaktes (bzw. das narra-
tologische Pendant einer moglicherweise doppelten Kommunikationssituation)
zwar durchaus erkannt wurde, die Entscheidung der Frage der Fiktionalitit

% Kollegah & Jigzah, Medusablick (2018).

¢! Das Urteil ist (bisher) nicht veroffentlicht, es stehen mir daher nur Pressemitteilungen
zur Verfugung (z.B. LTO (2019)), die zwar ausgewertet werden konnen, eine genaue
Beurteilung gerade der dogmatischen Begriindung der Entscheidung aber nur bedingt
zulassen.

So wire dann auch erklirbar, dass eine Beleidigung der Kinder Ferchichis durch den
Disstrack bejaht werden konnte, gleichzeitig aber hinsichtlich der Eltern mit der Be-
grindung verneint, dass diese selbst verbal ausgeteilt hatten. Das zivilrechtliche Ver-
fahren (wegen Personlichkeitsrechtsverletzung) unterscheidet sich vom Strafverfahren
dabei primar im Hinblick auf den Vorsatz (Intention), wie der BGH (2009) dufSerst an-
schaulich darlegt. Es gibt aber Besonderheiten bei der Bestimmung des Schutzbereichs.
Was zudem erlaubt, Rappern selbst in der Lebenswelt ein verbales ,Recht auf Gegen-
schlag® (Fischer 2020, § 193 StGB, Rn. 21) zuzuerkennen.

62
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aber in einer etwas unbeholfenen Parataxe offengelassen wird. Man liest dort
namlich, dass es im Battle-Rap um ,,das Niedermachen eines realen oder imagi-
naren Gegners/Konkurrenten® gehe (Rn. 22).

4. Problematische Kontinuitaten II: Rolle als Realitat

Die gerichtliche Behandlung von Battle-Rap und Disstracks zeigt nicht nur das
prozessrechtliche Scheitern eines narrativen Fiktionalitatskriteriums, vielmehr
werden hier auch die Probleme eines sprachhandlungstheoretischen Verstind-
nisses offenbar. Der neuralgische Punkt ist hier das Authentizititspostulat des
Rap. Gerade im Gangsta-Rap des 21. Jahrhunderts fallen Rolle und Realitit
immer auffilliger auseinander, wobei diese Diskrepanz von der Fangemeinde
keineswegs als Widerspruch wahrgenommen wird: Auch wenn die gerade im
Gangsta-Rap behaupteten Straftaten (allen voran Morde) kaum ernst genom-
men werden, scheint ein Konsens dartiber zu bestehen, dass die Rapper den-
noch ,real” bzw. ,echt® sind. Authentizitat wird dabei nicht nur in den Texten
selbst behauptet. Vielmehr gehort es mit zum genretypischen Diss, anderen
Rappern realness abzusprechen.

Der Grund einer Vereinbarkeit solcher Widerspriche liegt darin, dass Rap
zumindest im 21. Jahrhundert als besondere Ausformung einer performativen
Kultur begriffen werden muss. Realness ist in der glokalen Kultur des Rap nim-
lich lediglich eine ,Inszenierungsstrategie; als ,Herstellungspraxis® besteht
sie in einer lediglich performativen Bestitigung des tradierten Normenkodex
(Klein & Friedrich 2003, 9). Authentisch bzw. real ist im Rap folglich nicht,
was wahr ist, sondern vielmehr, was ,glaubhaft in Szene gesetzt wird“ (9).
Dieses Problem eines abweichenden, genrespezifischen Authentizitatsbegriffs
gesellt sich zu der ohnehin schon bestehenden theoretischen Frage, ob Lyrik als
solche iberhaupt fiktional sein kann (Kablitz 2008).

Fur Gerichte ist dabei besonders problematisch, dass die Performance in der
Rapkultur am Bithnenrand nicht authort und sich damit die Probleme des Au-
thentizitatsanspruchs weiter in der Lebenswelt fortsetzen. In den USA wurde
dies schon frih bemerkt. Der amicus curiae brief in United States v. Elonis (2015)
vergleicht Rapper duflerst zutreffend mit Catchern, ,that stay in character even
after they have left the stage“ (,Amicus Brief“ 2014, 14) — und bezieht sich
damit auf ein Charakteristikum der Rapkultur, welches Tricia Rose (2008) als
s[rlap's pretence of no pretence” bezeichnet hat: ,[Tlhey act as if they live
the life they rap about®. In der Forschung wird die Persona im Rap deshalb
auch als ,soziale Rolle im Sinne Goffmans“ begriffen (Wolbring 2015, 172).
Hinsichtlich Disstracks wird dabei von einem ,Dreiklang“ gesprochen: ,Diss-
Rap, zugehoriges Musikvideo — und eine Fortsetzung des Streits auf Instagram
und Co.“ In Wirklichkeit handele es sich namlich ,um die Auseinandersetzung
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zweier Kunstfiguren in einem Song, durch die dritte Social-Media-Ebene aber
findet dieser kunstliche und kiinstlerische Streit dann den Weg in die Realitat”
(Kleiner 2019).

Dieses Charakteristikum einer steten Vermischung beider Ebenen ist auch
dafir verantwortlich, dass in ein und demselben Text Realname und Pseud-
onym abwechseln koénnen, das Sprecher-Ich sich, wie in den verfahrensgegen-
standlichen Texten Ferchichis, textintern gleichzeitig als Musiker bzw. Produ-
zent im Rap-Business inszeniert, wie als Gangster.®* Fir Rap als hochkom-
merzialisiertes Genre ist zudem bedeutsam, dass der Ambivalenz hinsichtlich
des Verhaltnisses von Autor und Persona im Gangsta-Rap eine besondere wir-
kungsasthetische Funktion zukommt. Denn ,die Inkarnation des Transgressi-
ven kann ihre volle Wirkungsmacht nur entfalten, wenn Rolle und Person
nicht klar abgrenzbar sind“. Erforderlich soll hierzu eine Darstellung sein, bei
der ,Rollenmuster, Drohgesten und dem ideologischen Konsens zuwiderlau-
fende Elemente nicht auf eine ,uneigentliche’, d.h. metaphorische Lesart redu-
ziert werden konnen und ein rein referenziell-realistisches Verstindnis sich
gleichwohl ebenfalls ausschliefSt, ohne dass das Ganze als reine Stilibung er-
scheint® (Sokol 2007, zitiert nach Wolbring 2015, 173).

Dieses bewusst ambivalent gehaltene Authentizititspostulat des Rap stellt
aus rechtlicher Perspektive nicht nur ein Problem dar, wenn es darum geht,
Texte als referenziell zu behandeln und damit als Beweismittel zuzulassen, oder
aber die Texte selbst als strafbewehrte Auflerungen zu verstehen (true treat, etc.).
Wie konflikttrichtig solche Vermischungen von Rolle und Realitit vielmehr
sind, zeigt sich gerade im Hinblick auf Anklagen von Rappern wegen ihres
Verhaltens in sozialen Netzwerken sowie in der alltaglichen Lebenswelt. Auch
wenn bei den Gerichten ein Bewusstsein daftir zu bestehen scheint, dass Rap-
per auch in der Realwelt Feindschaften lediglich medienwirksam inszenieren
(»Selbstinszenierung®, OVG NRW 2015) wurden diese wiederholt wegen Belei-
digung und Bedrohung verurteilt (u.a. LG Berlin 2011). Der jungste Fall ist
hier die Verurteilung des Rappers Patrick Losensky (aka Fler). Im Mirz 2021
wegen Bedrohung und Beleidigung von Polizisten und Journalisten zu zehn
Monaten Haft auf Bewahrung sowie einer Geldstrafe von 10.000 Euro verurteilt,
rechtfertigte der Rapper vor Gericht seine Taten wie folgt: ,Fir mich ist es
kinstlerische Freiheit, dass ich mich verhalte, wie sich ein Rapper verhalt®.
Seinen Verteidiger lief er ausfithren: ,Er ist auch eine Kunstfigur, das ist seine
Rolle“ (Idowa 2021). Bereits 2019 war Losensky wegen einer Beleidigung in
Rap Lyrics verurteilt worden.

Die fiir den Rap typische Vermischung von Rolle und Realitit, die Gerichten
eine Beurteilung erschwert, ist dabei nicht nur ein Problem der Rapkultur im
Besonderen, die als Kultur der aktiven Aneignung sogar zu einer Vermischung

¢ Sjehe etwa zu Ferchichi: Stress obne Grund (2013), Fotzen (2014), Leben und Tod des
Kenneth Glockler (2017).
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von Rolle und Realitat zwingt (Gruber 2017, 67 m.w.N.), sondern vielmehr
von performativen Szenekulturen im Allgemeinen — und eine Konsequenz der
allgemeinen Tatsache, dass Identititen kommunikativ bzw. medial hergestellt
werden (Reckwitz 2008, 135-148; Kron & Horacek 2009). Gerade marginali-
sierte Gesellschaftsschichten und -szenen sind im Rahmen individuellen wie
kollektiven Empowerments auf solche Praktiken besonders angewiesen; Rolle
und Realitat werden hier oft ununterscheidbar (Lind 2022a).

Wie viele Verurteilungen im UK und den USA zeigen, machen letztere
Falle tatsichlich sogar die Mehrzahl der Verurteilungen aus. Gerade der Nach-
weis von Bandenmitgliedschaft von ginzlich unbekannten Rappern mittels
Lyrics hat sich in den Vereinigten Staaten und dem Vereinigten Konigreich zu
einer veritablen Prozesspraxis entwickelt und wurde von Verbanden durchaus
berechtigt kritisiert (Justice 2021, 40). Denn die Inszenierung vieler Jugendli-
cher in Rap-Texten, sozialen Netzwerken und sogar der Realwelt als Rapper,
Gangsta und Bandenmitglied ist oft nicht mehr als ,pretence” und ,,puffery®
im Rahmen alltiglicher Prozesse jugendlicher Identititsbildung. Was von den
Gerichten als kriminelle ,Gang“ begriffen wurde, wiirden wir auflerhalb der
Rapkultur eher als Clique bezeichnen (Justice 2021, 10, 32). Dass von Jugendli-
chen gerade die Rollenmuster der Rapkultur ibernommen werden, lasst sich
mit der Einsicht der Subjektstheorie erklaren, dass die Ausbildung des Selbst
nur in sozialen Umgebungen moglich ist, als ,,Reflexion in sozialen Kontexten®
(Kron & Horacek 2009, 22-23). Rap bietet als performative Kultur dabei so-
wohl im Rahmen verbalen als auch im Rahmen nonverbalen kommunikativen
Handelns (Sprachcode, Kleidung, Verhaltensweisen) aufSerst attraktive ,szene-
spezifische Ausdrucksmoglichkeiten fir die Inszenierung der eigenen Identitat®
(Gruber 2017, 67). Hinzu kommt, dass der Gangsta mit seinen ,Attributen von
Hypermaskulinitat, Authentizitit, Wettbewerbsorientierung und Ghettobezug®
gerade auch als Medium des Empowerments eine attraktive Identitatsfigur ist,
weil er ,wie kaum eine andere Rolle Souveranitat verkorpert® (Wolbring 2018,
4).

Damit soll nicht behauptet sein, dass die performativen Praktiken des Rap
in der Lebenswelt nicht auch dazu fihren konnen, dass Jugendliche dazu
gezwungen werden, dem von ihnen inszenierten Bild zu entsprechen — und
in Konsequenz auch tatsichlich straffillig werden.® Die Teilnahme an den
sozialperformativen Praktiken des Rap rechtfertigt fir sich allein aber den be-
sagten, in Gerichtsprozessen oft zu beobachtenden Kurzschluss eindeutig nicht,
weshalb selbst die gingige Prozesspraxis, Texte, die vor einer tatsachlich gesche-

65 Es lassen sich vielmehr tatsichlich Fille nachweisen, in denen den Worten Taten folgten,
siche Wolbring (2015, 495) sowie Lind (2020b, 129). Siehe auch BPJM (2015, 20).
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henen Tat verfasst wurden, beweisrechtlich als ,,proof of knowledge, motive or
intent“66 zu nutzen, auflerst kritisch beurteilt werden sollte.

S. Alter Wein in neuen Schlauchen? Zwei ,,Grundsatzurtetle®

Es ist nicht Gberraschend, dass in Anbetracht der problematischen Natur sol-
cher Verurteilungen gerade auch von Birgerrechtsverbanden eine hochstrich-
terliche Klarung der gerichtlichen Verhandlung von Literatur im 21. Jahrhun-
dert sehnstichtig erwartet wurde. Mit State v. Skinner und dem Esra-Beschluss
des Bundesverfassungsgerichts liegen nunmehr zwei hochstrichterliche Ent-
scheidungen vor, die sich dezidiert mit der Frage der Justiziabilitit von fiktio-
naler Literatur befassen, wobei es sich in beiden Fallen um literarische Werke
handelte, die die Grenze von Realitit und Fiktion bewusst verflissigten. Beide
Entscheidungen enttiuschen indes insoweit in ein und derselben Hinsicht, als
in beiden Entscheidungen der Grad der Ahnlichkeit von lebensweltlichem
Geschehen und fiktionaler Darstellung de facto zum Entscheidungskriterium
wurde.

State v. Skinner liest sich zwar zunachst insoweit als duferst vielversprechend,
als die Entscheidung mit einer Vielfalt von Vorurteilen hinsichtlich des Ver-
haltnisses von Literatur und Lebenswelt aufraiumt. Zum zu vermeidenden Feh-
ler einer lebensweltlich referentialisierenden Lektiire von fiktionalen Texten
fihrt das Gericht etwa auflerst zutreffend aus:

One would not presume that Bob Marley, who wrote the well-known song ,,I Shot
the Sheriff,” actually shot a sheriff, or that Edgar Allan Poe buried a man beneath his
floorboards, as depicted in his short story ,, The Tell-Tale Heart. (State v. Skinner 2014,
251)

Das Gericht formuliert zudem als Ergebnis:

Fictional forms of inflammatory self-expression such as poems, musical compositions,
and other writings about bad acts, wrongful acts, or crimes, are not properly evidential.
(239)

Schlieflich bezieht sich das Gericht zudem auf das in State v. Hanson etablierte
Prinzip, dass man aus dem Inhalt eines literarischen Werkes nicht auf den
Charakter des Autors schliefSen sollte.¢”

Fir obige Prozesspraxis, Rap-Texte als Beweismittel fir den Charakter des
Verfassers zuzulassen, ist die Entscheidung aber in einer Hinsicht duferst pro-
blematisch: Das Gericht bestatigt ausdriicklich die geltende Rechtsprechung,

6 State v. Skinner (2014, 246, 252). Vgl. auch US v. Foster (1991); State v. Evans (2001);
Joynes v. State (2002); State v. Villados (2011); Holmes v. State (2013); People v. Minni-
field (2014); State v. Lewis (2016); State v. Garlington (2020).

»[...]1[TThe proposition that an author's character can be determined by the type of book
that he writes“ (State v. Skinner 2014, 253).

67
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dass literarische Texte als Beweis fir den bad character des Angeklagten statthaft
sein konnen, nunmehr aber mit der maflgeblichen Einschrinkung, dass das
Kriterium eines ,starken Nexus“ zwischen Text und Tat erfullt sein muss (239,
252). Da die Entscheidung nahelegt, dass ein solcher Nexus bereits vorliegt,
wenn ,substantial similarity with the alleged crime® gegeben ist,®® hat damit
tber die Hintertiir der Referenzgedanke de facto wieder Eingang in das Be-
weisverfahren gefunden: Eine unmittelbar lebensweltlich referenzialisierende
Lekttre ist fir fiktionale Texte im Beweisverfahren zwar weiterhin ausgeschlos-
sen, literarische Texte wirken sich aber als character evidence dann negativ fir
das Verfahren aus, wenn eine betrichtliche Ahnlichkeit zwischen Tat und lite-
rarischer Darstellung besteht. Was zu der paradoxen Situation fuhrt, dass die
Referenzfrage zwar ausdriicklich verabschiedet wurde, um dann aber sofort
wieder in neuem Kleid zu erscheinen. United States v. SB 12 13 (2015), eine Ent-
scheidung, die sich auf State v. Skinner bezieht und die Entscheidung ausdriick-
lich bestatigt, hat Rap Lyrics dann im konkreten Fall auch als Beweismittel
zugelassen.

State v. Skinner dhnelt in dieser Hinsicht der viel diskutierten Entscheidung
des Bundesverfassungsgerichts zu Maxim Billers autofiktionalem Roman Esra,
der Gegenstand des wohl pressewirksamsten Romanverbotsverfahren im 21.
Jahrhundert war. In der Esra-Entscheidung musste der erkennende Senat da-
ruber entscheiden, ob ein autofiktionaler Roman Personlichkeitsrechte Dritter
verletzen kann, und hat dies auch bejaht. Zwar ist der Beschluss insoweit
richtig, als das Gericht eine im Ergebnis angemessene Abwagung zwischen dem
allgemeinen Personlichkeitsrecht von in dem Roman potentiell dargestellten
realen Personen auf der einen Seite und der Kunstfreiheit des Autors auf der
anderen getroffen hat. Zudem ist die Entscheidung insoweit auch richtungswei-
send, als erstmalig in Deutschland eine hochstrichterliche Vermutung fir die
Fiktionalitit von Romanen als literarische Werke eingefithrt wurde — womit,
wie bei State v. Skinner, berechtigt Hoffnung auf eine mafigebliche Anderung
der Gerichtspraxis im Hinblick auf die Verhandlung literarischer Werke be-
stand. Wie ich an anderer Stelle ausfithre (Lind 2022b; Lind 2023), ist die Esra-
Entscheidung indes in einem unscheinbaren, auflerst unglicklich formulierten
Passus hochst problematisch: Sie erhebt die Ahnlichkeit von Lebenswelt und
fiktionaler Darstellung nicht nur durchaus zutreffend zu einem der rechtlich
zu bertcksichtigenden Faktoren im Rahmen der Interessenabwigung zwischen
Personlichkeitsrecht und Kunstfreiheit, sondern macht diese moglicherweise
sogleich zum Kriterium eines graduell verstandenen Fiktionalitatsbegriffs®® —

68 Abschnitt IIT A. der Entscheidung sowie die im Abschnitt IIT B. genannten Beispiele
(einschlielich der Verweise auf Greene v. Commonwealth und Bryant v. State, der das
Kriterium des ,strong nexus“ entnommen ist) zeigen, dass eine ,substantial similarity
with the alleged crime® (State v. Skinner 2014, 252) als ausreichend anzusehen ist.

,Je stirker der Autor eine Romanfigur von ihrem Urbild 16st und zu einer Kunstfigur
verselbstandigt (,verfremdet® [...]), umso mehr wird ihm eine kunstspezifische Betrach-
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womit weder sprachhandlungstheoretische noch narratologische Kriterien bei
der gerichtlichen Bestimmung der Fiktionalitit eines Werkes zum eigentlichen
Kriterium werden. Im Ergebnis folgt der Esra-Beschluss des Bundesverfassungs-
gerichts im Hinblick auf das Fiktionalitatskriterium damit der Einschatzung
des Esra-Urteils des Bundesgerichtshofs (BGH 2005), nach dem eine erhebliche
Ahnlichkeit zwischen ,,Urbild“ und ,Abbild* zur ,Aufkiindigung“ des Fiktions-
vertrages fithren soll.”® Damit hat aber auch im Esra-Beschluss des Bundesver-
fassungsgerichts der Referenzgedanke zumindest tber die Hintertiir erneut Ein-
gang gefunden. Hinzu kommt, dass im Esra-Beschluss an einer Stelle vorschnell
Autor und Erzahler kurzgeschlossen werden,”! es zudem als Faktualititssignal
gewertet wird, wenn ,aus der Perspektive des Romans eigenes Erleben des
Ich-Erzahlers geschildert wird“ (BVerfG 2007, 43).

Wihrend sich die Esra-Entscheidung im Hinblick auf die Fiktionalititsver-
mutung bereits klar in den Entscheidungen der Judikative fortschreibt,”? ist
bisher nur schwer ablesbar, ob und wie sich das eher beildufig formulierte
Fiktionalitatskriterium auf die Entscheidungen der Strafgerichte in den fir
diesen Beitrag skizzierten Falltypen auswirken wird. Ich hoffe aber, dass es sich
bei der missgliickten Fiktionalititsdefinition eher um einen folgenlosen Lapsus
handelt — denn es ging, wie ich an anderer Stelle darlege (Lind 2023), bei der
viel gertgten ,je-desto“-Formel der Entscheidung tatsichlich gar nicht um die
Formulierung eines Fiktionalitatskriteriums. Sollte dies indes geschehen, dann
wire die Lage im Ergebnis nicht anders als in State v. Skinner: Bereits eine
quantitativ erhebliche Ahnlichkeit von Realitit und literarischem Text wiirde
dann ausreichen, um Autoren literarischer Texte in alter Manier zu belangen.

Die Bundesprifstelle argumentierte jiingst in dieser Manier, wenn sie aus-
fihrt, die literarische Persona ,,B[ushido]® sei keine fiktive Figur, weil die
geschilderten Erlebnisse zum Teil deutliche Beziige zum Leben des Klagers
aufwiesen®.”? Das Bundesverwaltungsgericht hat diese Feststellungen im Rah-

tung zugutekommen. Dabei geht es bei solcher Fiktionalisierung [sic!] nicht notwendig
um die vollige Beseitigung der Erkennbarkeit, sondern darum, dass dem Leser deutlich
gemacht wird, dass er nicht von der Faktizitit des Erzihlten ausgehen soll. [...] Je
starker Abbild und Urbild Gbereinstimmen, desto schwerer wiegt die Beeintrichtigung
des Personlichkeitsrechts“ (BVerfG 2007, 42).

,Wer wie im Streitfall als Schriftsteller Personen in einer Weise erkennbar macht, daf§
sich Romanfiguren einer real existierenden Person eindeutig zuordnen lassen, kiindigt
die Ubereinstimmung zwischen Autor und Leser auf, daf§ es sich beim literarischen
Werk um Fiktion handelt“ (BGH 2005, 2847-2848).

yl....] Figur der Lale [...], weil der Autor [nicht Erzihler, sic!] sie anders als Esra ganz
tiberwiegend nicht aus eigenem Erleben schildert (BVerfG 2007, 43).

Zu den Nachwirkungen der Entscheidung siche auch Raue (2009) sowie Bilow (2013).
Die Entscheidung ist nur in Ausziigen verdffentlicht. Obiges Zitat ist in dem mir vorlie-
genden Bescheid interessanterweise nicht enthalten, wird aber vom Bundesverwaltungs-
gericht in indirekter Rede wiedergegeben (BVerwG 2019, Rn. 3).
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men seiner Entscheidung tbernommen (BVerwG 2019, Rn. 1, 64-66),”* wo-
bei das Gericht analog der Carson'schen Pramissen autorenschaftlicher pose
bzw. einem putting forward views argumentiert, wenn es die Frage, welche ,,Bot-
schaft die Texte ,,vermitteln® (BVerwG 2019, Rn. 67), dahingehend entscheidet,
dass durch das Werk ,eine bejahende Tendenz gegeniiber Straftaten zum Aus-
druck gebracht wird“ (BVerwG 2019, Rn. 31). Zu eigen gemacht hat sich das
Gericht zudem die Ansicht, dass die literarische Figur ,B...“ in diesen Texten
serkennbar als alter ego des Klagers [d.h. Ferchichi, HJL] auftritt“ (BVerwG
2019, Rn. 68).
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The Criminal Charge: A Narratological Bow Tie?

Jeanne Gaakeer

No practice of law takes place in the absence of stories.
(Elkins 2019, 5)

1. Telling a Better Story

The rise of narrative jurisprudence and, before it, the “turn to interpretation”
in law have traditionally been contrasted with the idea of objectivity in law
cherished in legal positivism (Elkins 1985,134-135). In the second half of the
twentieth century, legal and literary scholarship refuted the kindred notion
that language is a neutral vehicle and argued that the articulation of reality
by linguistic means presupposes a process of contextual, selective interpretation.
This contextual approach to interpretation is not without its pitfalls. From an
epistemological point of view, there are some narratological issues to consider.

Firstly, the judge in her function as a reader-narrator describes not only the
world as she finds it, in the file and the narratives of those involved, and/but
this is also the world on which she will pronounce judgment. Secondly, law,
and especially criminal law, constitutes its own referential world in that the
criminal charge offers a legal translation of a pre-legal reality of events and
actions. Interdisciplinary, narratological research is thus faced with the question
whether or not these issues imply a return to the long obsolete descriptive
approach to language. This pivotal problem was pointed out already in the
1980s by the criminal law professor ‘t Hart (1983).

The first issue highlights why law and legal studies belong to the humanities.
The second issue urges us to consider the problem of referentiality from the
perspective of legal narratology, and to do so more carefully than has been done
to date. It is along these lines that I develop my argument in what follows — to
offer yet another interdisciplinary intersection between law and the humanities
and not to provide an avenue of escape from legal theory and doctrine.

The written criminal charge provides guidelines for the various narratives
that make up a criminal case. The defendant’s story as well as the narratives
produced by the legal professionals involved are thus framed: “trials always
function through a framework of storytelling” (Ferguson 1996, 84-85). The
metaphor in the title of this article, the ‘narratological bow tie’, suggests that
procedures of the law are subject to a process of knotting and tying in a
to-and-fro movement. Firstly, legal storytelling is a progress from diversity to
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unity. The stories in the pre-trial stage, namely those by the defendant, the
victim, the witness, and the police on ‘what happened’, come to form a unity
on account of the criminal charge with its normative, textual specification of
what constitutes a criminal offence. There is therefore a movement from the
left side of the bow tie to the ‘knot’ in the middle. Then, secondly, at the trial
stage, there is a reverse shift from the unity of the ‘knot’ (which corresponds
to the charge) to diversity. Based on the criminal charge, a multiplicity of
narratives and arguments is brought forward in court, and these constitute the
right side of the (first) bow tie. Finally, in the judicial decision, there is once
again a return to unity, if only for the moment, figured in the ‘knot’ of yet
another, the second, bow tie. This process, although not an infinite regress (the
proceedings must come to an end in the foreseeable future: lites finiri oportet
‘legal disputes must come to an end’) is repeated in appeal and cassation and,
in some cases, before a supranational court. Because the plot thickens in the
hierarchy of courts, legal narratology matters (Chestek 2008).

Depending on the legal system and the jurisdiction, the wording of the
criminal charge may or may not undergo changes during the pre-trial and the
trial stages, in the lower court as much as in the appeal. In the Netherlands, for
example, the public prosecutor is dominus litis, i.e. the ‘master of the dispute’
who decides to bring a charge and who decides on the text of the charge and on
any amendment deemed necessary during the trial stage. If such an amendment
is brought forward, the first question that the judge asks herself is: does this
affect the scope and content of ‘the fact’ as delineated in the original charge?
If a charge of murder is amended with the subsidiary charge of manslaughter,
this is certainly not the case because manslaughter is the lesser charge. Yet if
a charge of ‘fencing,’ i.e. of intentionally handling illegally obtained goods, is
amended to a theft, the judge might very well answer in the affirmative. Why?
Because the human act behind the two charges is different, and so are the
actual punitive consequences. Even if the statutory norm provides a comparable
punishment, the protected societal interests encapsulated in the statutory norm
differ. As a result, the punishment meted out for theft will usually be higher,
at least in the Netherlands. Such an amendment will of course meet with
resistance from the defense. Contrariwise, if there is something wrong with the
final wording of the charge (e.g. when the name of the city in which the crime
presumedly took place is incorrect) nothing can be done by the judge if the
prosecutor fails to amend the charge during trial, and she must acquit. The
same applies when the public prosecutor makes a mistake as far as the choice of
the offence or the form of participation are concerned (e.g. introducing the role
of joint author where there is evidence only for the role of accomplice).

In other European countries, the judge is allowed more freedom. Evidently,
if more changes can be made to the text of the charge during the proceedings,
then this poses more problems for the defense. If the defendant has told her
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story to the police in her own words, truthfully from her perspective, then this
poses the question whether or not it fulfills its function, i.e. does it work to her
advantage when viewed against the charge? Can she still change her story when
faced with a more differentiated charge? The situations of storytelling differ at
various stages of the proceedings as does perhaps the way in which the chronol-
ogy of events is given its narrative form. At the end of the day, the judge must
distinguish between events and human acts that can and such that cannot be
regarded as legally relevant facts. For narratologists, these choices present a
great challenge due to the concept of mens rea, the mental element of the defen-
dant’s intention to commit a crime, which is theorized differently in common
law and civil law jurisdictions. The judge must also differentiate between narra-
tives that are plausible in a legal context and those that are not, and between
narratives to which a legal value may or may not be attributed.

Thus, the story of the judge as reader-narrator relies on her interpretation and
evaluation of what others have told her. Certainly, her decisions in this respect
have penal consequences. Success in this evaluative and interpretive process
depends on phronésis, judicial practical wisdom (Gaakeer 2019). Such wisdom
includes a certain narrative knowledge or narrative sensitivity that enables the
judge to conduct an assessment of competing narrative truths (which may also
be historical truths), the result of which is conviction in both senses of the word.

In what follows, I address issues concerning narrative and norm in the pre-
trial stage (section two). In section three, I take into consideration that the
criminal charge is structured differently in various European legal systems. I
do so in order to ask what consequences these differences may have for the
plethora of narratives in the discursive practice of the criminal case. Ultimately,
the aim of this essay is to acknowledge these narratives’ relevance for legal
narratology.! I am not trying to out-argue the expert narratologists in the field,
but I will at least try, from the perspective of legal practice, to out-narrate them
to some extent (Caputo 2018, 177).

! Two caveats are in order here. I am aware of the differences between common law and
civil law jurisdictions. The groundwork that I aim to offer here is also important for
criminal law systems in which, for example, plea bargaining is an option; any narrative
mistake in the defendant’s initial story can have grave negative consequences later on. Sec-
ondly, I am also aware of the (ideological distinctions with respect to the) terminological
differences in the field of narratology and its main concepts, such as narrativity, story and
plot. Compare Gaakeer (2015).
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2. Beginning
2.1. ‘Know your Bloody Facts First’

How can anyone “know their bloody facts first” (Heilbron 2019, 2)? Allow
me to start with an example. §261% of the Dutch Code of Criminal Procedure
refers to the concept of ‘fact’ as the statement of the underlying substantive
offense contained in the accusation, i.e. the charge. The charge should also
contain the circumstances, i.e. the secondary facts by means of which the
offense may be inferred, such as time, place and manner of execution (modus
operandi). Together they serve to delineate what the defense needs to prepare
against. In court, facts are only assumed to have happened, at least for the
moment, due to the requirement of judicial impartiality and suspension of
judgment. Paraphrasing Aristotle, we could say that the charge is the mimesis
of the action, the (referential) construction of events and the reenactment of
‘what happened.’ But Aristotle (1999 [335 BC], 8, 1451a 16-18 (57)) also offers
an important warning, namely: “Any entity has innumerable features, not all of
which cohere into a unity; likewise, an individual performs many actions which
yield no unitary action.”

What, then, are actual facts when viewed against the abstract legal norm?
How does the profile of a crime, i.e. the legislator’s criminalization of specific
human behavior and the legislator’s’ underlying reasons for doing so, impact
on the distinction of what is and what is not a fact? This issue is especially acute
given the risk of over-criminalization as a result of contemporary technological
developments in artificial intelligence. Furthermore, what are actual facts when
viewed from the perspective of the prosecutor’s understanding of substantive
criminal law and her reasons for charging a citizen with a specific, alleged
act or activity? It is one thing to criminalize specific human behavior, but
quite another to claim that criminal responsibility should be attributed to this
specific individual. Any statement of facts is always already guided by the nor-
mative background of existing legal rules concepts and by case law. Both have a
formative influence on the narratives of all parties involved in legal cases. There
is no unmediated application of objective legal norms to the facts. It is the case
itself that matters. As Esser (1964) put it, “Erst die Kasuistik teilt uns mit, was
Rechtens ist” (288), i.e. it is the facts of the case that tell us what is legally
the case. The movement between fact and norm is always dialectic. Speaking
with Engisch (1963, 15), it is like the gaze which wanders to and fro (“Hin-
und Herwandern des Blickes”). The written rule may well be the starting point
for a debate or the basis for further argument and reasoning, but it is not the
sole determinant of the outcome. As von Arnauld (2017, 320) points out, the

2 In Dutch, these sections are called “articles.”
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justification of “the reconstruction of the process of norm application through
narratological means” is found in the case. However, jurists should bear in
mind the influence of their own interpretive frameworks on both fact and
norm. Both professionally and personally, we cannot escape our hermeneutic
situation of being culturally and situationally determined.

Jurists are in need of guidance as far as the production and the reception of
narratives is concerned. Firstly, they have to be made aware of the distinction
between narrative in the sense of a story told (what narratologists call the his-
torre) and narrative as the manner in which a story is being transmitted so as to
have a specific impact on its audience (narration and discours). In legal practice,
this distinction is crucial. To employ Cardozo’s image, legal professionals have
to develop a linguistic antenna sensitive to peculiarities beyond the level of
the signifier, because the form and content, the ‘how’ and the ‘what’ of a text,
are interconnected (Cardozo 1925). In other words, and from a narratological
perspective, jurists will benefit from learning to differentiate — consciously and
conscientiously — between story or what is told, and discourse or how the story is
told.

Secondly, legal professionals need to realize that ‘story’ comprises both events
(either actions or happenings) and characters that themselves initiate actions or
get involved in happenings, all in specific temporal and spatial settings. These
distinctions are crucial in criminal law. For example, as noted above, for the
presumption of innocence and that of mens rea one needs to ask: is an act
committed in the knowledge that a specific result will or is almost certain
to occur, i.e. is the actor aware of the foreseeable consequences of particular
actions or circumstances? Or is the act the result of negligence, namely when
someone knows about its possible consequences but does not sufficiently take
account of them; or else is the action an act of deliberate recklessness? For
the sake of illustration, let us examine a case of alleged reckless driving in
Dutch law. The case concerned a collision between a Porsche and another car,
resulting in the death of its five passengers. The conductor of the Porsche had
been driving at double the maximum speed. The Dutch Supreme Court judged
the behavior of the Porsche driver to be ‘extremely negligent’ in accordance
with Dutch law but not ‘intentional,” i.e. consciously; it was argued that he
had not consciously accepted the possible consequence of being killed himself.?
The concept of recklessness is the subject of ongoing debate, not least because
societal views on this issue strongly differ from judicial decisions. When is an
occurrence an act (i.e. a deliberate action) and when is it merely an event? The
answers co-depend on the valuation of the facts, the circumstances and our

* Dutch Supreme Court 15 October 1996, ECLI:NL:HR:1996: ZD0139. For European deci-
sions that have a European Case Law Identifier (ECLI), see the European e-justice portal
<e-justice.ecuropa.cu>. For a German example, see the Bundesgerichtshof, 18 June 2020,
BGH-4StR 482/19.
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professional perceptions which are influenced by our judicial training, culture,
and background.

Thirdly, jurists should be aware of the manifold ways in which narratives are
transmitted and pay careful attention to chronology, narrative voice, narratorial
presence as well as point of view. The ‘how’ matters also in the sense that it can
render a narrative credible. Especially in jury trials, where the persuasiveness
of the story is often prioritized to the detriment of an empirical verification
of evidence, poetic effect may win the case. The role of a defense lawyer in
common law is to refute the prosecution’s claims to narrativity, or rather to
puncture their narrative:

[...] a jury will only convict if the prosecution case exhibits some Aristotelian coher-
ence and, rather than offer a counternarrative, the defense lawyer must convince the
jury that the crime may be the result of random or inexplicable action or circumstance
— that the true facts are either confusing or aesthetically disappointing. (Weisberg 1996,
69)

Again, narrative matters.

2.2. Voice and Text: Determining or Being Determined by the Narrative?

When it comes to ascertaining the facts, the pre-trial stage needs to be differen-
tiated from the trial stage of the proceedings. In the pre-trial stage of police
interrogations, narratological research could focus on the defendant’s narrative
voice, on the way in which the narrative construction or constitution of the
facts takes place, temporally and spatially, and on the narrative coherence of
the world thus constructed, all viewed in the light of the (preliminary) charge.
A word of caution is here in order. Perceptions of the facts may deceive. If a sus-
pect is caught red-handed, what we think we perceive may not be what actually
happened. Well-known scenarios and scripts regarding suspicious demeanor
may lead to errors in interpreting the suspect’s initial story, and subsequently
to a specific charge that may be unwarranted. When that happens, how can
the suspect now turned defendant be successful when offering a different but
equally plausible explanation of events later in the proceedings? Our natural
tendency to structure reality by means of narratives may prove to be a trap,
since we tend to apply set stories as set rules.

Furthermore, initial perceptions can guide the rest of the investigation, e.g.
the interrogation of witnesses and forensic investigations at the crime scene.
When, on the other hand, information about the suspect is the result of pro-
longed investigation (e.g. in drug-trafficking cases), it is tempting to confront
the defendant with only those facts and/or allegations that confirm the prosecu-
tor’s reason to start investigating the case in the first place. Because of the bond
between facticity and normativity, this issue is of crucial importance.
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The following example will help to clarify these points. Recent research on
false allegations of rape suggests that the prototypical story of women filing a
false complaint does not include elements such as kissing — kissing being an
aspect connected to consensual sex — nor does it mention that the (fabricated)
rapist apologized or was friendly afterwards. By contrast, in presumably true
stories of rape victims, kissing often occurs and the rapist does indeed often
apologize and is frequently friendly after the act. Yet juries tend to believe
that an allegation of rape is false when the alleged rape was preceded by a
kiss (Zutter et al. 2017, 3-4, 7). This example goes to show that we need to
become aware of our prejudices concerning typical behavior that co-occurs
with a specific crime and must avoid them. A crime may imply a narrative that
is totally different from what we typically expect. In other words, our “poetic
needs” may deceive us, as may our “cognitive baggage” and the coded cultural
meanings aligned with it (Berns 2018, 201).

As Alber points out, “[w]hen recipients narrativize texts (including perfor-
mances), they deal with the question of ‘who did what to and with whom,
when, where, why, and in what fashion’ in the represented world” (2017, 363).
This question, which originates with Quintilian, is pivotal also in the field of
legal narratology (Quintilian 2001, L, V, 10, § 20). Many interrogations do not
follow the format of these rather open questions but instead ask the defendant
to confirm the events that the investigation process has produced as the most
likely story. Even more frequently, the records do not provide the exact ques-
tions asked by the police. If the record is presented as a continuous first-person
narrative, or if it consists only of selected legally relevant passages, although
the narrative is presented as a unified whole, then the judge-qua-reader cannot
recognize any irregularities. For instance, she will not be able to determine
whether the story suggests a chronology or linearity of events where in fact
there was none, or whether parts of the defendant’s account were accidentally
or deliberately left out and, if so, for what reasons. If there is no audio(-visual)
recording, the judge cannot ascertain these omissions.

Human narratives often deviate from a chronological ordering of events, in
legal surroundings as much as anywhere else. Moreover, narratorial presence is
an issue to consider. There can be (unmarked) shifts in narratorial voice, the
narrator’s presence as an actor in the story may be more or less recognizable,
and extradiegetic narrators may suddenly take over. This is the case, for example,
when a narrative closely associates hearsay evidence with the narrator’s own
knowledge. Jurists should therefore pay careful attention to two aspects that
narratologists call narrative level and narrative person. On the one hand, they
should consider the level at which the narrating occurs, i.e. whether the narra-
tor is situated outside or inside the story world (extradiegetic vs. intradiegetic
narration). On the other hand, the relationship between the narrator and the
story must be taken into account, i.e. whether the narrator is also a character in
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the story or not. Narratologically, this corresponds to the distinction between
homodiegetic narration (the ‘I” or narrating self relates his/her own story) and
heterodiegetic narration (the narrator relates what others have said and done)
(Kearns 1999, 101).

I suggest that, in criminal law, the (extradiegetic-heterodiegetic) omniscient
third-person narrator of a criminal record is especially problematic when it
comes to fact-finding: how are we to verify the sources of information present-
ed in the narrative? What action or intention is attributed to whom? What role
did the narrated person have — accomplice? witness-bystander? victim? expert
witness? Equally problematic is the situation in which the suspect is the ho-
modiegetic narrator and the reader cannot scrutinize the question-and-answer
structure behind the interrogation, a structure that is decided by the interrogat-
ing police officer who, given her training and experience, may act under the
influence of a similarity between the suspect’s story and the prototypical story
that is the codified legal norm.

The seminal work of Komter (2019) on Dutch criminal law suggests that
the long-dominant method of interrogation which produced a linear narrative
in the style of a monologue is now more and more being replaced by a more
balanced criminal record in a question-and-answer style or in the form of
a “recontextualised monologue,” in which the interrogating police officer’s
statements concerning her knowledge of the case are recorded alongside the
suspect’s comments (Komter 2019). However, this does not mean that the crim-
inal record is an actual transcript of what has been said during the interrogation.
Indeed, there may be huge discrepancies between story time and discourse
time. Komter points out several examples in which utterances recorded in the
transcript are much more formal or complex than could be expected from the
suspect in question (and which do not agree with what the suspect actually
said, as the audio-recording proves). Furthermore, there are also examples of
narratives in which details are related in such a manner that they indicate a
problem of referentiality, i.e. when they move into the direction of the constitu-
tive elements of the criminal charge. Komter’s work has been corroborated by
further research which shows that only 19 to 21 percent of what the suspect
says during an interrogation is recorded in the form of a transcription. This
includes the suspect’s answers to questions as well as the narrative that results
from “investigative interviewing,” a form of interrogation that allows her to tell
her story in her own words (Malsch et al. 2015, 11).

Judges need to assess to what extent the written reports adequately ‘re’-
present the characters’ alleged actions and the events as they actually occurred.
To do so, the quality of the police work is important because it influences how
we read for the plot in the written files. Judges also need to realize that it is a
fiction to think that one can visually perceive whether the suspect/defendant is
lying. Prudence is required when interpreting body language and/or perceived
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unease and nervousness. Such non-verbal behavior is not necessarily a sign
of lying. The only objective indications of lying are evasive answers to direct
questions (Malsch et al. 2018). In other words, what I want to point out is that
the requirements of the statutory rule prove problematic. The more specific the
statutory norm is, i.e. when it requires qualificative elements such as “constitu-
tive events” that “are necessary for the story to be the story it is” (Abbott 2021,
22), the greater the risk of referentiality.

Another complication that narratological research on suspects’ or defendants’
statements has not yet taken into consideration is the following: in the Nether-
lands more than 250.000 people have an IQ lower than 70 and 2.5 million
people have an IQ between 70 and 85. These people are cognitively impaired
to the extent that their linguistic ability as well as their understanding of space
and time are often severely reduced. It seems reasonable to assume that the
numbers are comparable in other countries. Since it is precisely this group of
people that is proportionally overrepresented among suspects/defendants, this
factor likewise impacts the narratives produced in interrogation. Moreover, we
have not even taken into consideration the effect of false sympathy, trickery, or
pressure, either real or perceived, during interrogation. Every police interroga-
tion is a stressful situation and not every suspect is a repeat player (Malsch & de
Boer 2019). Finally, the use of visual material such as photos taken of the victim
or camera footage of the crime scene may also affect the narrative (Verhoeven et
al. 2020).

3. Middle: The Knotty Relationship between Norms and Narratives
3.1. Seeing the One as the Other

The preliminary stage with its narratological diversity comes to an end when
the writ of summons is issued against the defendant. It contains the charge
that guides the genesis of narratives and decisions in the trial stage. Its defining
unity, the first ‘knot’ of the (first) bow tie, brings the alleged crime into focus.
At the preliminary stage, the prosecutor could still opt for dismissal of the case.
Once the trial is under way, this is no longer possible; should the prosecutor
have second thoughts about the evidence, she can only ask for acquittal. Thus,
the prosecutor carries a double burden. As far as the wording of the definitive
charge is concerned, she must make the correct legal choice. At the same
time, prosecution is an ethical decision because the presumption of innocence
requires that no citizen be dragged into criminal proceedings without good
reason.

During the trial stage, the pivotal question is the following: what does the
allegation (considered as a text) mean when viewed from the perspective of
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criminal law? This leads to several follow-up questions. Thus: does this perspec-
tive increase the risk of a semantic collapse between accusation and guilt, as
is the case in Kafka’s “In the Penal Colony,” where facts and norms literally
fuse on the convict’s back? In other words, is there the risk that the German
concept of “Sachverhalte,” i.e. the facts and circumstances, will all too easily
be qualified as “Falle von Tatbestinden,” i.e. elements of the (codified) offence
(Hassemer 1968, 11-12)? The trained practitioner is faced with two tasks. Firstly,
she must recognize what is literally the case from a legal point of view and,
secondly, when she then uncovers the decisive element(s) of the case, she must
continue to be attentive to her potential professional bias. As Aristotle pointed
out, when people contemplate resemblance, “they understand and infer what
each element means, for instance ‘this person is so and so™ (Aristotle 1999
[335 BC], 4, 1448b5 (39)). Put differently, when making sense of facts and
circumstances, we are all influenced by organizing frameworks such as schemas
and scripts (Sherwin 1994, 50). Thus, we should consider our frameworks
carefully and acknowledge that they influence our notions of credibility and
persuasiveness in actual legal decision-making. Another way of characterizing
this conundrum is to point out that our bias which depends on schemas and
scripts is somewhat similar to syllogistic reasoning. A script can prompt us
to rearrange the facts in such a way as to make them fit into its framework;
similarly, syllogistic reasoning may bend the truth by bringing the facts into
conformity with the major premise. One might think of the Procrustean bed as
an analogue. In short, this corresponds to the fallacy of referentiality at its worst.

Furthermore, there is the risk that stock story, deep frame and script on
the one hand, and confirmation bias or belief perseverance, on the other, are
mutually getting reinforced. After all, negative information is “weighted more
heavily than positive information in forming impressions of others” (Chestek
2015, 50). Theoretically, the reciprocal relation of facts and norms is not deduc-
tive and syllogistic, but that does not mean, that in our practical legal lives,
the tensions between fact and norm are easily resolved, textually or ‘factually.’
What is more, most of our European criminal codes were drawn up in the
nineteenth century, yet we attribute meaning to their norms in the twenty-first
century. That the interpretation of the laws and norms can only be performed
contextually can be seen as both the beauty and the burden of legal decision-
making, and this applies especially when the norm of criminal law contains
terms that are not geared towards facticity.

Allow me to illuminate this problem by means of an example. § 310 of the
Dutch Criminal Code runs as follows: “A person who removes any property
belonging in whole or in part to another, with the object of unlawfully appro-
priating it, is guilty of theft and liable to a term of imprisonment of not more
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than four years or a fine of the fourth category.” The word “property” in the
statutory norm needs factual specification in the criminal charge because the
defendant needs to be informed what exactly it is that the prosecutor claims
she has stolen; otherwise, she cannot defend herself. Did she break into a house
and steal one plastic watch or five gold watches and three silver bracelets? The
Dutch Supreme Court decided that the term “property” was factual enough if
the written charge was unambiguous as to the nature of the stolen property.
However, the term “an image of a sexual act” in §240b of the Dutch Criminal
Code on child pornography was not considered to be unambigious.’ In analo-
gy with societal views on the concepts of recklessness and negligence, other
norms may likewise suffer from what Schroth (1971, 109) calls stereotypical
terminology. An example of this is the obsolescent German term Unzucht for
illicit sexual acts; this lexeme does not only have a negative connotation, but
for many people commonly evokes a strong evaluative affect of censure and
repugnance that may influence the decision-making process.

From a narratological perspective, it should be noted that in Germany, other
than in the Netherlands, the writ of summons consists of the “abstrakte An-
klage,” the criminal offence in terms of the codified norm, and the “konkrete
Anklagesatz,” the narrative description of ‘what happened’ ¢ When it comes
to the qualification of the committed offence, the German judge is thus less
constrained by the codified norm than her Dutch colleague. If the discussion in
court of ‘what happened’ permits it, she can requalify behavior that is termed
theft in the charge differently, for example as “handling illegally obtained
goods.” However, if such new qualification were to entail the inclusion of
aggravating circumstances and hence an increase in the penalty should the de-
fendant be found guilty, then the judge must give the defense the opportunity
to respond (Stevens et al. 2017, 104-105). This can lead to a deferment of the
trial. In Belgium, too, the judge can modify the constitutive elements of the
crime with which a defendant has been charged. When this is done, the same
complex of facts and circumstances will lead to the application of a different
paragraph in the Criminal Code. The Belgian criminal charge is called saisine; it
refers to the scope of the case before the court as delineated by the prosecutor.
This means that autosaisine, the extension of the charge by the judge, is prohib-
ited. However, so long as the complex of facts remains the same, the Belgian

* I quote from the English translation of the Dutch Criminal Code by Rayar (1997), and
the European Judicial Training Network’s (unofficial) translation available at http://ww
w.ejtn.eu/PageFiles/6533/2014/20seminars/Omsenie/WetboekvanStrafrecht_ ENG_PV
.pdf. Where modification was required due to recent changes to specific paragraphs, the
translation is mine.

5 Dutch Supreme Court 20 March 2018, ECLI:NL:HR2018:394; Dutch Supreme Court 24

June 2014, ECLI:NL:HR:2014:1497.

For the comparative legal aspect, as far as the criminal charge is concerned, I draw

on Stevens et al. (2017).
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judge can re-qualify the facts and convict the defendant following another
paragraph of the Criminal Code. What is more, when this ‘rabbit’ emerges from
the narratological ‘top hat,’ the judge can convict “sous sa plus haute expression
pénale,” i.e. impose the highest possible penalty (Stevens et al. 2017, 55-56).

Allow me to elaborate on this point by means of a comparison between the
Dutch and German codified norms applied to aggravated forms of theft and
their translations into the criminal charge. This comparison is worthwhile for
a number of reasons. First, the juxtaposition of legal systems requires us to be
specific in our narrative analyses of legal cases. Note that the European Court of
Human Rights accepts a variety of legal systems in Europe without regarding it
as their duty to harmonize these systems. Secondly, and even more importantly,
a comparative perspective is necessary if legal narratology is to have any impact
on legal practice.

§ 312 of the Dutch Criminal Code on aggravated theft could be translated into
a concrete charge that may run like this:

The above-mentioned person summoned to appear in court is charged with the crime
that on or about 12 June 2019, in Rotterdam, he has taken away, with a view to
misappropriation, a smartphone, in any case a good, belonging, wholly or partly, to X,
in any case to another person or other persons, which act was preceded, accompanied
or followed by an act of violence against X, consisting of multiple kicks to the body
and head of said X, in order to procure said smartphone.

Compare how the §§242 and 252 of the German Criminal Code translate into
the following concrete charge:

‘X und Y werden angeklagt, in Hamburg am 31.10.2006 gemeinschaftlich handelnd

bei einem Diebstahl auf frischer Tat betroffen, gegen eine Person Gewalt veriibt zu

haben, um sich im Besitz des gestohlenen Gutes zu erhalten, indem sie:

gegen 05:50 Uhr in der Gaststitte A in der a-Straffe 2 in [Postleitzahl] Hamburg im

bewusst und gewollten Zusammenwirken arbeitsteilig handelnd unter erheblichen

Alkoholeinfluss stehend (der Beschuldigte X ein Atemalkoholgehalt von 1,55 %o und

der Beschuldigte Y von 1,56 %o) der Beschuldigte X eine Flasche Whisky “Jim Beam”
vom Tresen entnahm und in seinen Hosenbund verstaute, sodann beide Beschuldigte

zum Ausgang der Gaststitte gingen, dabei von der Zeugin A aufgehalten wurden,
der Beschuldigte Y daraufhin die Zeugin zuriickzog, schiittelte, schubste und daran

hinderte, den Beschuldigten X am Verlassen und damit an der Mitnahme der Flasche

Whisky zu hindern, um zumindest auch den gemeinsamen Besitz der zuvor entwende-
ten Flasche “Jim Beam” zu erhalten. Verbrechen, strafbar nach §§242 Abs. 1, 252, 25

Abs. 2 StGB.’ (Stevens et al. 2017, 183)7

X and Y are being charged that, having been caught in the act of theft perpetrated on
31 October 2006 in Hamburg, to have committed violence against a person in order to
retain the stolen good in the following manner: that at around 05.50 hrs in restaurant
A [name] in the a-Street [name of Street] in [postal code] Hamburg, X and Y while
they were under the influence of a considerable amount of alcohol [ X a breath alcohol

For the German Criminal Code (Strafgesetzbuch), see https://dejure.org/gesetze/StGB/ and
https://germanlawarchive.iuscomp.org/.
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level of 1,5% and Y a breath alcohol level of 1,56%] knowingly and intentionally as
joint authors, X took a bottle of Whiskey Jim Beam from the shelf and put it in his
waistband, after which act both accused went to the door of the restaurant, where they
were being prevented from leaving by witness A, [and that] defendant Y then pulled
her back, shook her up and punched her in order to keep her from obstructing their
exit and preventing their taking away the bottle of whiskey, in order to retain the
joint possession of said bottle of Jim Beam. Offence punishable according to §§242(1),
252, 25(2) of the German Criminal Code. (Stevens et al. 2017, 183; translation Monika
Fludernik)

The German concrete charge provides a much more detailed narrative than the
Dutch one. Thus, German defendants who, together with the charge, receive
documents containing the evidence that the prosecutor bases her case on, can
try to get their story right and avert the looming danger that their behavior will
be identified as belonging to the category of the abstract norm. A complication
in the German format of the criminal charge, at least in comparison with other
jurisdictions, is its complexity. The individual defendant’s concrete charge fre-
quently contains (the acts of) all participants or accomplices to the crime that
she is being charged with, including information as to whether juvenile court
jurisdiction applies. This renders entangling the charge (what she herself is
charged with) and, subsequently, finding the most effective story more difficult.

Put differently, if the defendant manages to clearly differentiate her story
from the story encapsulated in the charge, she may be acquitted. The judicial
qualification of the offense is based on the specific act which alone establishes
the offense or fails to do so. For all participants, it is a matter of offering
the most convincing of the (available) “perspectival narratives” (Brooks 2006,
10). Especially in legal systems in which court proceedings are based on the
principle of orality, one needs to pay attention to the fact whether from a
narrative perspective everything relevant is brought to the fore. This is crucial,
for instance, in France, where a trial before the Court d’Assises with a jury has an
oral character. In Germany, too, the so-called “Mundlichkeitsprinzip” requires
that any written document contained in the case file is read aloud in court.
Likewise, in Norway, the “bevisumiddelbarhetsprinsipet” requires that all the
evidence is orally presented in court. As an example, let us take the case of a
French judge who instructs the jury incorrectly about the charge of murder
because she fails to mention that, if premeditation cannot be proved, a convic-
tion for manslaughter will be possible; an acquittal will be the likely outcome
due to procedural error. Neither the prosecutor nor the surviving relatives of
the murder victim will be happy with this conclusion of the proceedings, to
say the least. Appeal will undoubtedly be the result. The stories told in the
court of appeal will once more diverge, though probably in different ways than

8 Thanks is due to Frode Helmich Pedersen (Bergen University) for providing me with this
Norwegian term.
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during the trial of the first instance. And with these stories, the narratological
conundrums typical of trials re-emerge with a vengeance.

The impact of narrative also affects the victim impact statement. What is
their narrative scope and relevance in jury trials and elsewhere? Is a victim
impact statement literally just that, a narrative about the impact of the crime on
a victim’s life, or is the victim allowed to discuss the evidence and ask for a con-
viction? If the victim details her suffering and trauma, how is one to deal with
emotions running high? If the victim is a party to the legal process, how will
the victim’s permission to address the evidence and sentencing influence the
judge’s decision? The victim’s story may be in conflict with the presumption of
innocence of the defendant.

The criminal trial relies on the narrative competence of all parties involved.
However, the defendant has the right to remain silent and sometimes her
defense lawyer will advise her to follow this strategy. Should the defendant
try to tell her story in her own words, i.e. without attention to the legal
terminology applicable in her case, this may have negative consequences. At the
trial stage, the specific truth conditions and procedural constraints of criminal
law, including the rules of evidence, influence the stories that are being told.
The defendant needs a lawyer to translate her view of the facts into legal terms.
Her story must stay clear of the charge yet cohere with the charge’s semantic
framework, especially with the legal qualification of her act. In summary, the
more extensive the description of the human actions under consideration in
the criminal charge, the greater is the risk that a referential view on language
will prevail. That is to say, the greater the detail in the charge as far as the
description of the human activity that is deemed criminal it contains, the
greater the risk that in the fact-finding process the prosecutor and the judge
may seek for evidence to cover all the details, taking everything literally. Thus,
narrative strategies employed by the defense lawyer may backfire.

3.2. Resisting (Pre-)Figuration

The hermeneutic circularity of the relation between facts and norms is further
complicated by aspects of temporality.” This trajectory is inescapably a vicious
circle. If any human act is regarded as “an activity and a desire in search of
a narrative,” then every human experience is always “already mediated by all
kinds of stories we have heard,” as Ricoeur (1986, 129; original emphasis) noted.
For Ricoeur, the temporality of the world of action — what jurists or lawyers
call ‘the brute facts’ — is always already influenced by our pre-understanding.
For example, we have a certain preunderstanding in criminal law about how a
robbery is usually planned and how it takes place. Speaking with Ricoeur (1984,

? T have discussed this in greater detail elsewhere, see Gaaker (2019, 145-152).
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55), “[elvery narrative presupposes a familiarity with terms such as agent, goal,
means, circumstance, help, hostility, cooperation, conflict, success, failure, etc.,
on the part of its narrator and any listener”. This knowledge influences the way
in which the brute facts translate into legal facts in legal contexts. Therefore,
we should not unconditionally accept our pre-understandings, at least at this
early stage of narrative prefiguration. The circularity between facts and norms
or scripts involved here should alert us to the necessity of acknowledging our
faulty tendency to hold on to a type of story we have identified in relation to
the case at hand irrespective of contrary information. Ricoeur correctly points
out that “to understand a story is to understand both the language of ‘doing
something’ and the cultural tradition from which proceeds the typology of
plots” (57). Any profession has specific plots on which it relies. This means that

[...] an event must be more than just a singular occurrence. It gets its definition from
its contribution to the development of a plot. A story, too, must be more than just
an enumeration of events in a serial order; it must organize them into an intelligible
whole, of a sort that we can always ask what is the ‘thought’ of this story. In short,
emplotment is the operation that draws a configuration out of a simple succession. (65)

This is what Ricoeur called the stage of mimeésis,. Such a translation of ‘what
happened’” into a manageable form to be used in the trial stage includes
propositions that adumbrate the realm of metaphor. The ‘as-if’ (Vaihinger 1924
[1911], 92), the seeing of the one thing in the other, entails the suggestion
of a ‘what if. At the same time, it must steer clear of the risk that the ‘if
plot’ of statutory rules (Sternberg 2008) becomes an ‘as-if plot’ in the negative
sense. This is the case if one adds facts and circumstances to the charge that a
defendant is charged with and that are suggestive of the criminal act as charged.
This may fuel bias and lead to a conviction for which there is no sufficient
evidence. Hence, plot analysis is clearly crucial.

All participants in the criminal trial offer their suggestions for what they
claim is the most plausible emplotment. They either try to connect the case
to the legal norm or disconnect the case from it. With storytelling comes the
need to woo the audience, to seduce, making legal storytelling “duplicitous
(Douzinas et al. 1991, 110). For judges, rule application in criminal trials “con-
sists both in adapting the rule to the case by way of qualifying the act as a
crime, and in connecting the case to the rule, through a narrative description
taken to be truthful” (Ricoeur 2007, 55-56). This narrative description, then,
is also guided by one’s theory of the case, i.e. the combination of facts and
legal theories supporting one’s case. And the theory of the case, in its turn
builds on a narrative theory: one must be prepared to offer another story should
the opponent’s narrative so require. For example, when the prosecutor in her
argument focuses on the proof of the primary charge, the defense may need
to offer a story on the basis of the subsidiary charge in order to effect damage
control in cases where the evidence is so overwhelming that no judge will

o
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acquit. These processes are even more pronounced in common law settings
with adversarial proceedings, where the control that parties have is greater than
in inquisitorial settings. The sum-total, then, of the centripetal and centrifugal
forces of stories and counter stories, in the movement from diversity to unity
at the trial stage, what I have called the knot of the bow tie, depends both on
substantive and procedural law.

4. Conclusion: Tying the Bow, Connecting Facts and Norms
4.1. Conclusion I: The Decision

Since narratives in court are always in competition with one another, a decision
is called for. The judge’s decision is based on the material facts (facta probanda
— ‘facts here to be proved’) expressed in the charge and the weighing of the
evidence, both in the written file and as presented in the participants’ narratives.
The judge as narratee must appropriate the various texts into her own judicial
world and emplot them to arrive at her decision. This is the stage of refigura-
tion or, in Ricoeur’s terms, mimesis;, in which the judge explains her view of
the ‘new world’ that is the result of the interaction of mimeésis; and mimeésis,.
Mimeésis; is the stage of application: our pre-understanding is informed and
transformed by our act of configuration, when figuration executes its power
of redescription and so becomes effective. When mimeésis; and mimeésis, interact,
our earlier pre-understandings also become subject to change. Narration is
a form of explanation. In bringing together heterogeneous facts and circum-
stances woven into competing narratives of opposing parties, the judge draws
on the written and unwritten sources of law that are themselves part of the
stage of mimeésis; as much as they are the result of an earlier application: namely,
an earlier mimesis;, when one considers the dynamic process of law’s develop-
ment of precedents and refined interpretations of existing norms as a story. The
judge must decide because her decision helps to create law.

Any such emplotment and application requires insight into narratology. Nar-
ratology is necessary because the decision-making process is guided by one’s in-
terpretive framework. Secondly, both narrative and legal interpretation involve
a judgment about probability, verisimilitude and truth, based on the whole of
one’s knowledge of the world. As Floris Bex notes, “one of the main dangers of
stories is that a coherent story is judged as more believable than an incoherent
story, regardless of the actual truth of the story” (2011, 79). Furthermore, from
a judicial practical perspective, the lower courts’ narratives are always composed
in such a way as to withstand scrutiny by a higher court in appeal, and the
same is true for the higher courts with a view towards scrutiny by courts of
cassation. Put differently, these narratives are composed with an eye on the
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legal and factual feasibility of the evidence that has been chosen to legitimize
the decision. The politics of judging matters. For example, the Dutch Supreme
Court in the cassation procedure can deliver a ‘factual’ judgment on the Court
of Appeal’s decision, a juridical judgment, or a mixed, i.e. a factual and juridical
judgment. While the ‘factual’ judgment is a marginal test that only considers
whether the Court of Appeal’s view on the facts is ‘not incomprehensible,’ the
juridical judgment considers whether the Court’s decision does or does not
contain an incorrect view of the (application of the) law, and so does the mixed
judgment. Thus, judges may in practice follow Aristotle’s advice to leave out
anything unnecessary, that is, anything that distracts from the main storyline
of the (juridical) judgment, because in the legal context, such unnecessary
detail could give any higher court a reason to reverse or quash the judgement.
Obviously, such brevity may compromise the judicial narrative, especially when
‘events’ in the file become ‘legal facts’ and are translated into a causal chain of
events that produces legal consequences, or when condensation prevails where
detail was required. This is yet another reason why the form and content of
judicial narratives, the how’ and the ‘what,” are of huge significance.

4.2. Conclusion II: Reality and Fiction

In the end, literally and figuratively, the judge-narrator who determines the
outcome of the trial cannot escape what White (1984) wrote about narratorial
character:

[...] a writer always gives himself a character in what he writes; it shows in the tone of
voice he adopts, in the signals he gives the reader as to how to take that tone of voice,
in the attitude he invites his reader to have toward the world or toward people or ideas
within it, in the straightforwardness or trickiness with which he addresses his reader
— his honesty or falseness — and in the way he treats the materials of his language and
culture. (15)

If the judge as a narrative addressee is misled by narratives, either by deliberate
policy or on account of her own prejudices, her own narrative voice and text
may end up misjudging both as far as its form and content are concerned.
The judge’s narrative can be a response to all kinds of triggers that evoke
subconscious or unconscious reactions. Both the constitution of the facts and
the interpretation of the statutory norms depend on judicial habitus (Bourdieu
1991, 12) as well as professional and private background. For instance, the
judge may ask biased questions such as “Surely you could have run away when
you saw him grab that knife?” or “Surely you could have dressed differently
when you went out late at night?”. Thus, a training in philosophical-legal
hermeneutics and narratology is important, precisely because of the dangers
of referentiality or factuality as (a) legal fiction. To return to the problem of
referentiality once more, it is important that judges
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[...] should never forget that language, by virtue of the infinitive generative but also
originative capacity — in the Kantian sense — which derives from its power to produce
existence by producing the collectively recognized, and thus realized, representation
of existence, is no doubt the principal support of the dream of absolute power. (159;
original emphasis)
Equally important is the judicial reflection on the violence of law’s outcomes
(Cover 1986). Ultimately, the judge must learn to resist hasty closure. Legal-nar-
ratological research should therefore strive for two things: a multilateral re-con-
textualization of topics, both theoretical and practical, and the recognition of
the experiences of the main actors in the criminal trial and procedure.
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The Rhetorical Use of Plot-Construction in Judgments

Frode Helmich Pedersen

1. Introduction

Plot has been described as one of the most elusive of all narratological concepts
(Dannenberg 2005, 435). In this contribution I would like to formulate some
of the central problems about plot and discuss a few examples of how plot-con-
struction can be used rhetorically in the court’s story of facts as it is presented
in the judgement. These stories are (in the Norwegian legal system) generally
accepted as the “material truth” of what happened in the case but can also be
read as a way for the court to justify its own decision. One could say, therefore,
that the stories presented in the judgement serve two masters, who may not al-
ways agree with each other. On the one hand, the court’s story should adhere to
the principle of truthfulness and give a balanced and evidence-based rendering
of the relevant events; on the other, it must present these events in a way that
makes the court’s decision appear just, sound, and reasonable. While these two
dimensions of the court’s narrative are often in line with each other, there may
also be instances where they come into conflict. This may occur, for instance,
when there has been put forward credible testimony or evidence before the
court that does not quite fit with the story that most convincingly supports the
court’s conclusion. In such cases the rhetoric of persuasion may demand adjust-
ments to the story that would not have been necessary if the sole purpose of the
story had been to present a balanced and truthful account of what happened.
Such adjustments may be effected in a number of ways. In a well-documented
study of Norwegian criminal trials from 2008, the folklorist Audun Kjus claims
that what he calls “tightly paring down of the narrative” is a common way to
do this in judgements. According to Kjus, “tightly paring down” a narrative
means creating a narrow time frame for the plot so that inconvenient facts can
be left out of the narrative simply because they occur at points in time which
the narrative — as it is presented in the judgment — does not cover (Kjus 2010,
70). The phenomenon can be viewed as an aspect of plot-construction, which
always includes a decision about where a particular story begins and where it
ends. In this contribution I will discuss a concrete example of the rhetorical use
of plot-construction which differs somewhat from the phenomenon discussed
by Kjus, but where the basic problem is similar, i.e., how to conceal, cover up
or make inconspicuous, inconvenient aspects of the case through storytelling
or, more specifically, plot-construction. The main example is taken from the
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judgments in the much-discussed Orderud-case (2001/2002), where four people
were convicted of “aiding and abetting” a shocking triple murder of an elderly
couple and their grown-up daughter at a farmhouse in eastern Norway.! My
analysis concerns both judgements in the case, issued by two different judicial
instances, i.e. two courts of different instances, as well as the story put forward
by the Norwegian prosecuting authority.

2. Theoretical Points about Plot and the Rbetoric of Storytelling

Before we turn to the concrete example, it is necessary to clarify some theoreti-
cal points about plot and the rhetoric of storytelling. How should we define
‘plot”? As the reader will be aware, plot is often defined as a kind of configura-
tion of the story.? In order to understand what that means, we must first agree
what a ‘story’ is.> As I understand it, the story is a thing of the mind, a mental
construction, where events are chronologically ordered and arranged within
a general framework of causality. If we imagine, for instance, a sequence of
events where Mr. Smith got a letter and then Mrs. Johnson crashed her car, we
do not have a story. If we imagine instead that Mr. Smith got a letter, which
caused him to call his sister, Mrs. Johnson, who then crashed her car, we do
have a story. When we are dealing with factual narratives, it is important not
to confuse the story level with the level of reality itself, which I prefer to call
the happenings, following a suggestion by Karlheinz Stierle (1973, 531). This
distinction corresponds to the difference between what really exists and claims
about what really exists. When we are dealing with the story-level of a factual
narrative, we are dealing with claims about reality, that is: of what happened,

! https://en.wikipedia.org/wiki/Orderud_case.

% In theoretical discussions of the term plot, Seymour Chatman’s formulation of plot as
“story-as-discoursed” (1978, 43) and Peter Brooks’s definition of plot as “the dynamic
shaping force of the narrative discourse” (Brooks 1992, 13) are frequently mentioned.

In what follows I will use the narratological terms in a way that differs somewhat from

the standard model of Genette, Chatman, Rimmon-Kenan and others. I use story to desig-
nate the chronologically ordered sequence of events, which is, in factual stories, selected
from the raw material of experience. The level underneath the story (for factual stories) is
the level of reality, which I refer to as happenings. Discourse is used to refer to the verbal
presentation of the story, in which events may be referred to independently from their
chronological order. Plot is used in this article to mean a modelling or configuration of
the story — the way the story is shaped. In factual stories, the “story” (understood as the
‘content’ of the narrative) can always be extended further back in time on the basis of new
information. This does not hold for the plot, which is tied to the concrete presentation.
Plot differs from discourse both because the discourse includes verbal phenomena that
do not properly belong to the “plot” and because it may refer to points in time that lie
outside the scope of both story and plot. If a legal narrative about a brawl in a bar opens
with brief discussion of changing attitudes to violence from the 1950s until today, one
cannot say that the plot therefore begins in the 1950s. It does, however, make sense to say
that the discourse begins with a glance at events in the 1950s.
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who did what to whom, when, where, and why. These claims can be true or
false and they may be more or less plausible. Such categories do not apply to
the level of reality.*

The story is, according to narrative theory, always presented to us in the form
of a discourse. This is the same as saying that we extrapolate the story from what
is presented to us by the discourse. What we get through this operation is —
at least ideally — a chronologically ordered sequence where the most important
events are causally linked. When this story is a factual narrative of the kind we
are presented with in criminal cases, we may view the entire story as one claim
about what happened in the case.

I would like to turn now to the question of rhetoric, understood as a means
of persuasion. It is generally accepted that the discourse — any discourse — has a
rhetorical aspect to it. If the narrator, for instance, describes a person as “crafty
rather than using a possible alternative such as “goal-oriented,” the choice of
words can be regarded as part of the overall rhetoric of the discourse, which
seeks to nudge the reception of the story in a particular direction. A similar
use of rhetoric can be found at the level of the story. Consider the following
example: In the judgement of a Norwegian murder case (often referred to as
the Tengs-case), the court-as-narrator includes, through an external analepsis,
an earlier incident where the young male defendant had allegedly complained
very intensely to his teacher about some test-results at school. By including
this event in the story about the murder, the defendant is characterized in an
unfavorable manner (i.e., as a person who may react violently when his sense
of self-worth is questioned), which fitted well with the court’s view of what
happened at the scene of the crime. The event could just as well have been left
out — no essential information would thereby have been lost — but was included
for rhetorical reasons.’

So far, we have briefly looked at how rhetoric may be at work at the level
of the discourse as well as that of the story. We turn now to the rhetoric of
plot-construction. As a narratological term, plot is perhaps best viewed as the
presentation of the story; not its verbal presentation, but its arrangement, how
the story is laid out. Plot does not so much concern what is included in the nar-
rative as when or where it is included; at what point in the discourse the events
are told and, further, what events are highlighted and what events are placed
in the background. From this brief description it should already be evident that
plot-construction can be used for rhetorical purposes, for instance by directing
the reader’s attention toward certain events or facts rather than others. In legal
storytelling, the highlighted events will typically be the ones which can be used
to support the story’s main conclusion, whereas the events that are placed in

”»

* Compare Pedersen (2021, 69-70).
5 The defendant was acquitted in the court of appeal. The case is currently being investigat-
ed by a cold case unit and a different man has been charged with the murder.
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the background may contain information that is less convenient to the overall
drift of the story.

In general, I think it important that the analysis of narratives in judgements
pays close attention to these three aspects of narrative construction: the compo-
sition of the story, the wording of the discourse (i.e., the stylistic level of the
discourse), the design of the plot (the presentation of the story-elements). The
analysis should, in short, be able to expound the rhetorical effects produced on
each of these levels. In the following analysis of the Orderud-case, I will focus
on the question of how plot-construction can be used rhetorically by the court
in order to persuade the reader of the soundness and plausibility of its conclu-
sions and, more generally, to create an impression of the court’s authoritative
command of the facts of the case. But before I do that, it is necessary first to
give a brief overview of the case.

3. About the Orderud Case

The Orderud murder-case is one of the most commented-on criminal trials in
recent Norwegian history. The murders were committed over twenty years ago,
but the case is still very much present in the Norwegian press, not least because
two of the convicted defendants (who have since been released from jail) are
currently fighting to get their case reopened in order to prove their innocence.
The case was unusual in many ways, which is one of the reasons why the
various stories about it have captured the imagination of the general public and
why it has been the subject of several books and film documentaries.

The case concerns a triple murder, carried out with firearms at the Orderud
farm on May 22, 1999. The shooting took place during the night when the vic-
tims were at home in their beds. The victims were an elderly couple, who were
the formal owners of the large farm on which they lived, and their grown-up
daughter, who had a successful career at the Norwegian Ministry of Defense.
The daughter was staying with her parents for the weekend. Four people were
investigated as suspects: The couple’s son Per, who had run the farm for many
years, and his wife Veronica, who lived together in the farm’s main building,
near the scene of the crime. Among the defendants were also Veronica’s sister,
Kristin, and her boyfriend Lars. They were both connected to the criminal
underworld in Oslo. A crucial point about the case from a legal point of view
is that the four defendants all ended up being charged with, and later convicted
of, aiding and abetting the murders and not with carrying out the actual killings.
The reason for this was that the police could not find enough evidence at the
scene of the crime to conclude with any degree of certainty who had been
present there at the time of the killings. They did, however, claim to be able
to prove a motive for the murder as well as producing evidence that Per had
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obtained several firearms with the help of his sister-in-law and her boyfriend.®
One of the defendants, Kristin, who was a drug addict at the time, claimed that
Per and Veronica had indeed planned the murder of Per’s parents. The motive,
according to her, had to do with the ownership of the farm. Per’s father had,
after an initial oral agreement that the entire property would be transferred to
Per, postponed the deal, and was now moving to secure part of the farm’s prop-
erty for his daughter, who was among the victims. The prosecution was able to
prove that the son, Per, had falsified his father’s signature in order to secure the
farm for himself — a fact which Per eventually admitted. All four defendants
were convicted of aiding and abetting the murder, and with respect to Per and
Veronica it mattered little that they were not charged with having committed
the actual murders, since they got the maximum sentence under Norwegian
law, 21 years. Kristin was sentenced to 16 years of imprisonment and her
boyfriend Lars got 18 years.

4. One Story, Three Beginnings

An initial point of interest in the story about the Orderud case is the significant
hole at its very center: neither the police nor the court, nor anyone else who
was willing to talk, could give an account of what happened on the night of the
killings. The question is, then, how one can go about constructing a narrative
about these murders convincing enough to convict the four defendants, given
that one cannot relate the event of the actual killings nor identify who perpe-
trated them.

The Norwegian justice system produced three different written narratives
about the crime in the course of the criminal process. The first is found in
the indictment, which is issued by the public prosecuting authority, and which
is always quoted in full in the judgement. The second is formulated in the
judgment of the first instance of court, Nes Herredsrett, from 2001, and the
third is presented in the judgment issued by the court of appeal, Eidsivating
lagmannsrett, from 2002. These three narratives are very different from one
another, both with respect to how they begin and with respect to how they deal
with the hole at the center of the story.

I should like to start with a general comment on the beginning of a narrative.
The beginning of a narrative is to my mind an aspect of plot-construction.
The beginning is often used to establish the main theme of the story or the

¢ Two of the pistols that had been obtained by Per had not been used in the murders. A
third gun, a revolver, had according to ballistic analysis been used at the scene of the
crime but Per denied ever having had access to this gun, which belonged to Lars and was
accessible to Kristin.
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narrator’s attitude to the main events.” In this case, there was not a great deal
of disagreement with respect to the story level: that is, all the main events were
more or less viewed in the same way in all three narratives. Nevertheless, they
differ greatly in the way the story is told, including where the plot begins.

Starting with the narrative found in the indictment, we will first take a closer
look at the significance of the beginning. How does this narrative begin? Inter-
estingly, the narrative formulated by the prosecuting authority begins at the
moment where Per and Veronica’s presumed intention of killing Per’s parents
is first concretely acted upon: “In the fall of 1998 Veronica and Per Orderud
approached Kristin Kirkemo and Lars Grennered and asked them whether they
could provide them with a firearm.”® From this point on, the events are seam-
lessly knitted together up until the events at the scene of the crime. Rhetorically
speaking, this is a /ogos-oriented plot-construction, which, through its strong
focus on causality, is designed to appeal to the readers’ reason. The central
function of this plot-construction is to show how the narrative’s ending is
anticipated already at its very beginning. At the moment of the plot’s opening,
the string of events that end with the killings are set in motion in such a
way that the murders are seen as an all but direct consequence of the act of
requesting the firearms. The events of this narrative are arranged almost as if
they were subject to a domino effect or a chain reaction.

Moving on to the narrative of the first instance of court, we notice already
in the first sentence that this is an entirely different way of telling the story:
“Per Orderud has lived his entire life at the Orderud farmstead. His father
Kristian Orderud, born in 1918, started running the farm in his teens. He
was a relatively dominating person who had strong opinions about how the
farm should be run.” The beginning is here placed at a much earlier point in
the story, with the father’s take-over of the farm in the early 1930s. Through
this opening, the court signals that this is a narrative about a generational
conflict and, more concretely, a conflict about the farm. Through its wide and
far-reaching perspective, this is an ethos-oriented plot-construction in the sense
that it signals a thorough and truth-seeking human seriousness, which is mainly
concerned with the question that was on everyone’s mind during the trial:
How could it be possible that a presumably decent man and able farmer like
Per Orderud, whose tender relationship with his mother was well-known in
the area, could decide to brutally kill both of his parents over a such trivial
conflict — which was all the less significant to Per, one would assume, seeing
as his allod (allodium or ‘right to inherited estate’) to the farm had never been
questioned. In order to explain this conundrum, the narrative of the court of

7 In his classical work Metahistory, Hayden White talks about the “inaugurating event,”
which is necessary in order to transform a chronicle into a story (2014, 7).

8 Quoted from the judgement of Nes Herredsrett, TNESS-2001-51. The translation is mine.

? TNESS-2001-51. The translation is mine.
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the first instance carefully examines the lives of those involved in the story in a
way that resembles a Bildungsroman or a biography. In addition, the narrative
goes into a thorough review of several other murder cases where the motive was
less than rational and hard to understand. The court is then able to conclude
that it is indeed possible that Per planned the murders.

Turning now to the court of appeals, whose judgement is still legally valid,
we observe that this narrative begins at the opposite end compared to the

narrative presented by the first instance of court, i.e., with the discovery of the
bodies:

At about 11 pm on May 23, 1999 [Kristian’s brother] drove up to the Orderud farm-
stead in Serumsand. Earlier this Sunday, he had tried several times to get in touch with
his brother, Kristian Orderud, over the phone. Kristian Orderud lived in a house at
Orderud farm with his wife, Marie Orderud. This Pentecost weekend their daughter,
Anne Orderud Paust, was visiting her parents. When [Kristian’s brother] arrived at the
house he found the front door locked. He had keys to it and let himself in but did not
manage to get past the entry. He went round the house and up to the terrace and saw
the murdered bodies of Kristian Orderud, Marie Orderud and Anne Orderud Paust
inside the house.!?

This opening, where we follow the witness from his premonitions that some-
thing is amiss to the horrifying discovery of the dead bodies, resembles the
openings of the plots we often find in crime fiction. This way of telling the
story is suspense-arousing and designed to draw the reader into the action.
Through its plot-construction, the court-as-narrator here invites the reader to
imagine what it would be like to discover your family murdered in this manner.
This is therefore, rhetorically speaking, a pathos-oriented plot, which places the
central emphasis on the shocking nature of the murders. Whereas the narrative
in the first instance of court emphasized the need to understand how these
murders could happen, the narrative of the court of appeal is more concerned
with demonstrating that the murders are something that should and must be
strongly condemned.

As we can see, what we have here are three plot-constructions that make use
of each of the main means of persuasion in rhetoric: logos, ethos, pathos. We
have also seen how the court, by choosing one opening rather than another, is
able to direct the readers’ attention in ways that highlight certain aspects of the
case.

S. The Gap in the Story and How It Is Dealt With

We turn now to the major gap in the story, which resulted from the fact that
the police investigation did not succeed in uncovering who was present at the

10 LE-2001-666. Obtainable at www.lovdata.no. The translation is mine.



https://www.lovdata.no
https://www.lovdata.no
https://doi.org/10.5771/9783956509643
https://www.nomos-elibrary.de/agb

158 FRODE HELMICH PEDERSEN

scene of the crime. The first thing to notice is that the gap is not properly
described as a plot-hole but should rather be seen as a hole in the story itself
and as such a premise for the plot-construction. The hole concerns the question
of what we know about the reality of the crimes and is not an effect of any
particular way of constructing the story. The second thing we should note is
that the hole is a problem for a story about the Orderud murders intended as
a factual basis for the conviction of the four defendants. The main reason for
this is the lack of any clear, evidence-based connection between the alleged
planning of the murders, which all four defendants are said to have been
involved in, and the movement and actions of the murderers on the night of
the crime. The question that will concern us in what follows is how this gap
between planning and execution was dealt with in the three official stories
produced by the criminal justice system in this case.

As we have seen, the three stories in question differ significantly from one
another and the same is true for their handling of the gap in the story. We
found three distinct rhetorical strategies at work with respect to the beginning
of the plot in the three narratives. Similarly, we find three different strategies in
the way that they deal with the gap. In the story of the indictment, the narrator
hides or covers up the hole; in the story formulated in the first judgement, the
hole is left open; and, finally, in the story formulated by the court of appeal, the
narrator tries to fi// in the hole. The task of the following analysis is to examine
the specific problems connected with each way of dealing with the gap.

The narrative in the indictment is short and has a strong focus on causality.
The narrative movement from the phase of planning to the carrying out of the
killings looks seamless at the first glance:

On the night of April 3, 1999 at Orderud farm Per Orderud received a revolver cal.
38 with ammunition from Lars Grennered in exchange for one of the pistols that
Kristin Kirkemo had acquired. The exchange of weapons took place as a result of
Per Orderud’s request. After prior consideration the murders were committed in the
following manner: [here follows a technical description of the shots fired and their
impact on the bodies of the victims].!!

In this narrative the plot is constructed in such a way as to make the hole
inconspicuous. This is done by going directly from Per’s obtaining the firearm
to the technical description of the murders. One thereby gets the impression
that at least Per must have been present at the scene of the crime, since he has,
in the previous sentence, received one of the weapons that were used at the
scene of the crime. But in fact, no such claim is made in this story. While Per
is the subject in the sentence about the gun, the following sentence makes no
reference to any particular subject. It is simply stated that the murders were
committed in the manner which is deductible from the investigation of the

11 TNESS-2001-51.
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crime-scene. The rhetorical trick consists in constructing a causally oriented sto-
ry where the causal link is heavily implied throughout the sequence, including
the causal connection between Per’s receiving the gun and the execution of the
killings. Close reading is required in order to notice that the subject is in fact
lacking in the sentence which follows immediately after the sequence about the
gun. In this way a causal connection is implied without being stated outright,
and this is what I am referring to when I claim that the hole is concealed.
This is partly an effect of the story’s discourse (leaving out the subject), and
partly a result of plot-construction (strong focus on presenting the reader with a
causally arranged string of events).

In the narrative presented by the first instance of court, the gap is handled
very differently compared with the story of the indictment. Instead of con-
cealing the hole, the hole is openly discussed at various stages of the court’s
presentation of the case. For example, the court clearly states that it is unclear
whether there were “one or several perpetrators” present at the scene of the
crime, adding that the findings at the crime-scene “are much too uncertain to
claim with any reasonable degree of certainty that any of the three defendants
can be tied to the execution of the murders.”'2 In other words, the court is here
quite outspoken about the fact that what happened on the night of the murders
is largely unknown, focusing instead on establishing a motive for each of the
defendants and on proving that planning had occurred, and that Lars had
instructed Per and Veronica in how to use a firearm. This way of handling the
gap is in line with the ethos-oriented nature of this narrative in the sense that
the court-as-narrator is honest about what it does not know. The problem with
this narrative is that the hole weakens the plausibility and overall soundness of
the story. It does so not only because it is possible that there was more than one
plan to kill the same people, but also because it is possible that one or more
of the defendants were unaware that any serious attempt on the life of Per’s
parents was being suggested. The court, in its narrative, is trying to overcome
this problem by focusing on establishing a clear motive for all of the defendants.

Turning now to our third narrative, formulated in the judgment issued by
the court of appeal. We can observe here a third strategy with respect to how
the gap in the story is dealt with. The connection between the planning and
the carrying out of the murders is presented in a similar way compared to the
narrative in the court of first instance, but with a significant addition. After
having established Per’s acquisition of the firearms, the court-as-narrator tells us
that “after deliberation, Per left the completion [of the plan] to others.”'3 This
is an attempt to f2// in the hole in the story in the sense that the missing link be-
tween the planning and execution of the murders is partially brought forward:

12 TNESS-2001-51. The reason why the court only mentions three of the defendants is that
it concluded that Lars had an alibi for the night of the crime.
13 LE-2001-666.
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Per has planned everything, with the help of his wife and the other defendants,
and then left it to others to carry out the plan. Read in isolation, this addition
makes the story more complete and would therefore seem to lessen the gap
that troubled the other narratives. But on closer look, the opposite is true: the
addition creates far more problems for the story than it solves.

First, it should be noted that the whole operation is illegitimate. The gap
belongs to the narrative’s story-level, and one cannot fill in such a gap through
plot-construction alone. Any attempt to fill in such a gap must involve intro-
ducing new elements at the level of the story, which requires the introduction
of new evidence or source material. However, this is not done in this case:
the new plot element is introduced without any new information to support
it. To my mind, this strategy is fatal to the plausibility of the entire narrative.
By attempting to bridge the two separate parts of the story, and thus partly
getting rid of the hole, several other holes immediately open up: Who were
these other people? What did they receive as compensation? Why has there
been no mention of such a compensation in the rest of the story? What could
be the reason why no evidence for such a compensation has been discovered?
How did Per come into contact with these people? How did they arrive at the
scene of the crime? And if Per did indeed leave the killings to others, who
were presumably professionals, why did he and his wife stay at the farm’s main
building on the night of the killings instead of securing an alibi for themselves
by going away? In fact, they left early the next day before the bodies were
discovered.

Instead of filling in the hole, the addition to the plot made by the court of
appeal has the effect of creating a plethora of new holes in the narrative. This il-
lustrates a central characteristic of stories in general: that they cannot simply be
viewed as linear sequences but must be regarded as organic wholes, in the sense
that each point in the story is not only connected to what comes immediately
before it and after it but also to a host of other story-elements. A change made
at one point in the narrative may therefore have unforeseen consequences for
other parts of the narrative and may, as in this case, have a negative effect on
the narrative’s overall coherence. And when a factual narrative loses coherence,
it also becomes less plausible. Plausibility is of course crucial to any instance
of legal storytelling and of particular importance when the story is used by a
court as a basis to convict people of murder. In Norway, as in many other legal
jurisdictions, the standard of proof in criminal cases is that the guilt of the
defendant must be established beyond reasonable doubt in cases of conviction.
The standard of proof may be reformulated in terms of narrative plausibility.
According to the Norwegian legal scholar Eivind Kolflaath, this can be done
by stating that a conviction is admissible only when the court is unable to
construct an evidence-based story to support an acquittal after having examined
all the evidence in the case (2013, 156). I will leave the question open as to
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whether this criterion has been met in the Orderud case, but would like to
suggest that the possibility that it is 7ot met increases when the story that serves
as a basis for conviction is incoherent or implausible.

6. Conclusion

We have seen in this contribution that rhetoric is at work at all levels of legal
storytelling, including the stories which are presented in judgements. In order
to analyze the story’s rhetoric, it is useful to pay attention to the particular
rhetorical maneuvers that takes place both at the story-level and discourse-level
of the narrative as well as that of the plot. The example of the Orderud case
shows us that establishing the beginning is a crucial part of plot-construction,
not least because the beginning tends to set the tone and establish the theme
of the entire narrative. The example also shows that different possibilities exist
with respect to handling problems at the narrative’s story-level through plot
construction, while at the same time pointing towards an important restriction
on plot-construction in factual narratives: One cannot, in the effort to construct
as plausible a plot as possible, introduce elements to the plot that are without
basis on the narrative’s story-level. Any introduction of new narrative elements
at a factual narrative’s story level requires the support of new evidence or
source material. The narrative in the legally binding judgment in the Orderud
case illustrates the kinds of problems that can result from the violation of this
restriction. The fact that this judgment is still actively contested, almost twenty
years after it was issued, suggests that problems in narrative construction may
point to serious flaws in the evidentiary foundation of the case.
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Erfahrungs- oder Tatsachenberiche?
Das Zeugnis der Uberlebenden Maryla Rosenthal
im 1. Frankfurter Auschwitz-Prozess

Dominique Hipp

1. Zeugen in Prekdrer Lage

Strafprozesse dienen dazu, die (Un-)Schuld der Angeklagten zweifelsfrei zu
beweisen. In der Folge sind sie es, die im Mittelpunkt der Hauptverhandlun-
gen stehen, und die verschiedenen hinzugezogenen Beweismittel — Gutachten,
Indizien, Zeugenaussagen — dienen somit der Klirung der Handlungen des
Angeklagten (Henne 2007, 81-83). Das gleiche Phinomen — die Angeklagten
als zentrale Figur im Strafgerichtsverfahren — gilt fir die Verfahren zu natio-
nalsozialistischen Gewaltverbrechen (NSG) der Nachkriegszeit in der Bundes-
republik Deutschland (BRD). Jenseits der erzahlerischen Besonderheiten war
auffallig, welch geringen Einfluss dagegen das Erzihlen der Uberlebenden auf
die Prozessdynamik hatte. Auch wenn bereits die Anklageschrift implizit eine
Anerkennung des verbrecherischen Handelns war, das Geschehen hatte stets
einen klaren Fokus auf die Angeklagten, weshalb die (west)deutschen Prozesse
nur der Beginn einer Auseinandersetzung mit NS-Verbrechen sein konnten.
Die Moglichkeiten, die die juristischen Verfahren bieten, sind also eine begin-
nende Auseinandersetzung mit den vergangenen Verbrechen, finden aber klare
Grenzen ihrer Moglichkeiten in der Wahrnehmung des Erlebten und Erzahlten
der Zeuglnnen jenseits der Funktion eines Beweismittels (Hipp 2020, 212-213).

Gleichzeitig ist die Beschiftigung mit den Zeugnissen, konkret mit den Aus-
sagen der Uberlebenden vor Gericht, ebenso erkenntnisfordernd wie die mit
dem Erzihlen der Angeklagten. Der Grund findet sich einerseits in den juristi-
schen Gegebenheiten bzw. dem Fortgang des Gerichtsverfahrens. Darin stellt
der Zeugenaufritt einen theatralen Hohepunkt dar (Weitin 2016, 47). Zweifel
und Unstimmigkeiten sollen durch das unvermittelte Erzahlen der vergange-
nen Ereignisse aus der Sicht eines ehemaligen Beobachtenden ,vereindeutigt
werden® (58). Diese fast schon heroische Zuschreibung, die den Zeuglnnen im
Strafprozess zugedacht wird, steht im Widerspruch zur Unsicherheit und zum
Zweifel, die jeder Zeugenaussagen entgegengebracht werden bzw. werden miis-
sen und worin sich die prekire Lage der Uberlebenszeugen begriindet (53). Das
Dilemma der Uberlebenszeugen findet sich also nicht nur in der Tatsache, dass
die Shoah ein Ereignis ohne Zeugen war und immer noch ist, sondern auch in
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der Tatsache, dass ihre Aussagen in den juristischen Kategorien von wahr oder
falsch bzw. glaubhaft und nicht-glaubhaft kategorisiert wurden. Die Verfahren
reduzierten also die Zeugnisse auf ihren faktischen Gehalt und ihre Funktion
vor Gericht, denn im Strafprozess ist das Zeugnis ein ,,im formellen rechtlichen
Sinne [...] mindliche oder schriftliche Aussage eines Zeugen tber selbst wahr-
genommene, rechterhebliche Tatsachen zum Zwecke des rechtlichen Beweises®
(Scholz 2011, 25). Diese juristische Wertung kann die Besonderheit der Aussa-
gen in ihrer konkreten Verfasstheit als Zeugnis nicht greifen. Der vorliegende
Aufsatz befasst sich daher mit der Frage, wie ein quellenkritischer Umgang mit
den in den juristischen Verfahren entstandenen Zeugenaussagen aussehen
kann, der die Besonderheiten eines erinnernden Erzahlens, aber auch das Erle-
ben der Shoah greifen kann, also das Ausgesagte als Erfahrungs- und nicht als
Tatsachenbericht berticksichtigt. Aus diesen Griinden basieren die folgenden
Gedanken und die daraus resultierende Argumentation unter anderem auf phi-
losophischen Uberlegungen zum Themenkomplex Zeugenschaft und dem pre-
karen Status von Uberlebenszeugen vor Gericht.! Diese entscheidenden philo-
sophischen Uberlegungen werden dann verknipft mit den Aussagen der Zeu-
gin Maryla Rosenthal im Ersten Frankfurter Auschwitz-Prozess.

2. Die Besonderheit von Zeugen in NSG-Verfahren

Gerichtsverfahren sind stets ein Aushandeln zwischen Recht und Gerechtigkeit
— bei Verfahren der transitional justice? gilt dies umso mehr. Agamben (2003)
trifft fir diesen Aspekt eine wichtige begriffliche Unterscheidung zwischen
Augenzeugen und Uberlebenszeugen. Ist Ersterer glaubhaft in seinen Aussagen,
weil er als Auflenstehender nur eine beobachtende und somit distanzierte Rolle
eingenommen hat, so vertritt der Uberlebenszeuge das gegenteilige Prinzip.
Weil Uberlebenszeuglnnen keine aufenstehenden Beobachterlnnen, sondern
Teil des vergangenen Ereignisses waren, verleiht ihnen dieses Beteiligtsein eine
ethisch-moralische Position, die ihnen Glaubwirdigkeit wie auch Glaubhaf-
tigkeit verleiht. Richtigerweise sicht Agamben darin eine Erweiterung ihrer
juristischen Position, allerdings stellt dies wiederum im Juristischen eben ein

1 Gerichte begegnen den Zeuglnnen mit einem ,methodische[n] Zweifel (Schmidt 2009,
8). Die Unzuverléssigkeit von Erinnerung ist im juristischen Rahmen bei dem Umgang
mit Zeuglnnen von Beginn an mitgedacht. Der vorliegende Aufsatz will deshalb die
Frage nach der besonderen Evidenz durch (Uberlebens-)Zeuglnnen stellen und sieht sich
deshalb nicht in den Zusammenhang der verschiedenen gedichtnistheoretischen Uberle-
gungen eingebunden.

Transitional justice meint eine Ubergangsjustiz von einer Diktatur zu einer Demokratie.
Sie macht es sich zur Aufgabe, die im vorherigen politischen System begangenen Verbre-
chen rechtlich zu ahnden. Gesellschaftliche, politische und rechtstaatliche Strukturen
befinden sich ebenfalls im Umbruch (Hipp 2020, 211-212).
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Problem dar, da es den Zweifel an den Aussagen bestarkt, weil Uberlebenszeu-
glnnen eben nicht (nur) objektive BeobachterInnen waren, sondern auf Grund
der besonderen Lagerstrukturen ein unmittelbarer Teil des Geschehens waren
(14-15).3

Die Aufgabe der NSG-Verfahren war neben der strafrechtlichen Ahndung
auch an eine emanzipatorische Idee angelehnt, denn durch die Anerkennung
der Zeuglnnen als Geschidigte findet ebenso eine Wirdigung des Erlebten
statt. So setzen sich die NSG-Verfahren der BRD zum Ziel, die Verbrechen der
NS-Zeit zu verurteilen und Recht im Sinne der Opfer zu sprechen. Die Verfah-
ren werden als ein Weg gesehen, das Leiden der Uberlebenden von nationalso-
zialistischen Verbrechen anzuerkennen. Dieses Vorhaben gelingt jedoch kaum,
weil die juristischen Verfahren den Aussagen und deren Zeugnischarakter nicht
gerecht werden konnen. Warum dies scheitern muss, eroffnet Lacans Uberle-
gung. So trennt Lacan nicht zwischen dem Gesagten und dem Sprechenden.
Er sieht das ,Was* des Erzahlens an zweiter Stelle, wenn es um die Konstitu-
tion einer Subjektidentitit geht. Entscheidend ist in seinen Augen vielmehr
das Gegentiber, das durch die Zuhorerschaft iberhaupt erst die Moglichkeit
einer Trennung vom Gesagten und Sagendem zu uberwinden schafft. Diese
potentielle Uberwindung einer Zweiteilung ist fiir Lacan entscheidend, um ein
Zeugnis abgeben zu konnen, und gleichzeitig fiir die AdressatInnen, um das
Gesagte als Zeugnis zu fassen (Haas 1975, 44).

Der vorliegende Aufsatz zeigt deshalb die quellenkritischen Moglichkeiten,
aber auch Grenzen im Umgang mit den Aussagen der Uberlebenden in ju-
ristischen Verfahren zu Verbrechen in den nationalsozialistischen Konzentra-
tions- und Vernichtungslagern auf. Ein erstes Problem stellt die fehlende oder
nur fragmentarische Dokumentation des Prozessgeschehens von westdeutschen
NSG-Verfahren dar. Die deutsche, aber auch die osterreichische Strafprozess-
ordnung sieht bis heute keine umfassende Protokollierung der Hauptverhand-
lung vor. Zeugenaussagen im Prozessgeschehen selbst und die gesamte Dyna-
mik der Hauptverhandlung lassen sich also nicht mehr rekonstruieren. Die
Situation des historiografischen Umgangs mit den Aussagen von Uberlebenden
in juristischen Verfahren ist somit auf der Basis zahlreicher vergangener Pro-
zesse schlicht nicht moglich, weil die im Prozess gemachten Aussagen nicht
dokumentiert wurden. Die konventionalisierte Fokussierung auf die Person
des Angeklagten zeigt sich ebenfalls in der unvollstindigen Dokumentation
der Aussagen, unter anderem in den Protokollen der 6sterreichischen Volksge-
richtsprozesse der Jahre 1945 bis 1955. Selbiges gilt genauso fir die bundesre-
publikanischen Verfahren. Sind im Falle der osterreichischen Volksgerichtspro-
zesse die Hauptverhandlungen protokolliert worden, so ist doch die Uberliefe-

* Die perfide Struktur der Hiftlingsgesellschaft — nicht zu verstehen als soziale Struktur —
schloss das Unbeteiligtsein fiir die Inhaftierten aus, vielmehr war die unfreiwillige, aktive
Teilhabe notwendig, um ein Uberleben moglich zu machen (Kranebitter 2014, 28-32).



https://doi.org/10.5771/9783956509643
https://www.nomos-elibrary.de/agb

166 DOMINIQUE HIPP

rung der Zeugenaussagen nur unzureichender Art — biografische Daten und
Grunde fir die Inhaftierung der Haftlinge in einem der nationalsozialistischen
Konzentrationslager lassen sich nur lickenhaft kliren, und die Fragen der
anderen Prozessbeteiligten an die Zeugen sind nicht niedergeschrieben.

Eine Ausnahme - hinsichtlich der Dokumentation — bilden aber die Frank-
furter Auschwitz-Prozesse. Bei den von Juni 1959 bis Oktober 1962 andauern-
den Ermittlungen fanden die Aussagen von fast 1.500 Zeuglnnen und von
mehreren hundert Beschuldigten Eingang in die Untersuchungen. Auf Grund
der Fille an Akten und Materialien hatte der Bundesgerichtshof Tonbandauf-
nahmen als Gedachtnisstiitze unter der Voraussetzung einer Einwilligung der
aussagenden Zeuglnnen erlaubt. Die nach Prozessende geplante Loschung
der insgesamt ca. 430 Stunden Tonbandaufnahmen konnte durch Hermann
Langbein, dem Generalsekretar des International Auschwitz Commitee verhindert
werden (Wojak 2009, 328-329). Fir nachfolgende Analysen birgt dies den
grof8en Vorteil, dass der textbasierten, schriftlichen Uberlieferung die Tonband-
aufnahmen als Korrektiv gegentibergestellt werden konnen. So soll auch im
Folgenden die Aussage der Zeugin Maryla Rosenthal aus dem Ersten Auschwitz-
Prozess analysiert und den philosophischen Uberlegungen zur Zeugenschaft
produktiv entgegengestellt werden.

Die Frage war oder ist nun, mit welchem anderen quellenkritischen Blick die
Aussage von Zeuglnnen wahrgenommen werden kann, um die juristische Fo-
kussierung auf die Angeklagten zu durchbrechen und somit den Besonderhei-
ten der Uberlebenszeugen Rechnung zu tragen. Es geht also um nicht weniger
als den Versuch, eine Licke im Werkzeug der Quellenanalyse zu schliefen und
gleichzeitig Gber eine mogliche Losung eines Dilemmas nachzudenken. Der
entscheidende Punkt ist, die Aussagen der Reduktion auf ihre Funktion im
juristischen Kontext, der Funktion als Beweismittel, zu entheben und durch die
Einordnung in die Kategorie als Zeugnis fir Erkenntnismoglichkeiten jenseits
der blofen Information zu erweitern.

3. Zeugnis vs. Zeugenaussage

Was aber genau unterscheidet die Wahrnehmung von Erzahltem als Zeugnis
von der Wahrnehmung von Erzahltem als Zeugenaussage? Und welche Folgen
hat die unterschiedliche Wahrnehmung des Gesagten fir die AdressatInnen?
Bevor der vorliegende Text aber auf das Zeugnis von Uberlebenszeugen eingeht,
soll hier ein kurzer Exkurs zur testzmony-Debatte skizziert werden, um das phi-
losophische Grundproblem zur Vermittlung von Wissen durch einen Zeugen
aufzugreifen.

Zeugen stellen die Mittelbarkeit dar, durch die das Wissen an den Einzelnen
oder die Einzelne gelangt. Gemaff dem Ideal der Aufklirung soll aber das
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eigene Wissen und die daraus ableitbare Erkenntnis aus dem eigenen Verstehen
entstehen und eben nicht durch Dritte vermittelt werden. Dies liegt zum einen
an der Skepsis gegeniiber jeglichem Vermittelten, aber auch am aufklarerischen
Impetus des ,Ich‘. Der Zeuge als Medium stellt in dieser Sicht also insofern ein
Problem dar, als er sich zwischen das eigene Erkennen und das Erkennen des
Ichs stellt. Der Reduktionismus lehnt Zeugnisse als Wissensquelle aus genau
diesem Grund ab (Krimer et al. 2017, 13). Eine Kritik an dieser verktrzten
Sicht auf Zeugenschaft ist die mangelnde Berticksichtigung der Uberlebenszeu-
gen. Die Uberlebenden treten nicht nur in der Funktion von blofer Wissens-
vermittlung auf, sondern sie treten vielmehr als ,,politisch-moralische Autoritat
[auf], die thnen zuwachst kraft der solitiren Erfahrung eines Ereignisses, das
nicht nur erlebt, sondern tberlebt wurde“ (16). Eine reduktionistische Sicht
berticksichtigt diesen Umstand nicht. Uberlebenszeugen sind diese politisch-
moralische Autoritit nicht aufgrund ihrer Aussage, sondern aufgrund ihres
erlebten Leids. Sie umgibt deshalb eine ,Aura eines Aufferordentlichen® (17),
der epistemische Faktor ist in der Folge fiir die Bewertung des Erzahlten nicht
entscheidend.

Grundlegend fir den Zeugnischarakter ist dartiber hinaus die Beglaubigung
durch das Publikum (Schmidt 2016a, 121). Fir den Zeugen ist somit die kom-
munikative Situation, also eine Zuhorerschaft entscheidend, die ihn durch ihre
Anwesenheit zum Zeugen macht. Durch die sprachliche Handlung des Zeugen
wird ein ,wechselseitiges soziales Verhiltnis geschaffen® (Kramer et al. 2017,
18), das in dieser dialogischen Form Vertrauen schafft, weshalb die anti-reduk-
tionistische Sicht das Zeugnis durchaus als Wissensquelle anerkennt. Ebenso
setzen sich die Zeuglnnen durch das Publikum ebenso dessen Erwartungen aus.
Diese Erwartungen unterscheiden sich ebenso wie das Erzahlen der Zeugen in
Form, Anspruch und auch in den Inhalten von den Kontexten, in denen sie
tiber das Vergangene erzihlen. Der Komplex der Zeugenschaft erfordert also
sowohl die Berticksichtigung des ,institutionellen® Rahmens als auch die einer
moglichen Kritik am Publikum, denn erwartungsgemaf orientieren sich die
Sender zumeist an den Ansprichen der Adressatinnen (Kramer 2011, 123). Au-
thentizitat ist deshalb an dieser Stelle ein entscheidendes Stichwort und kann
die problematische Seite dieser kommunikativen Situation markieren. Denn
,[aJuthentisch nennt ein Beobachter die Ubereinstimmung einer Beobachtung
[...] mit seiner Erwartung (beziglich einer Person oder eines Objekts)“ (Schil-
ling 2020, 41). Zeugen und auch Uberlebenszeugen sind somit stets mit den
Erwartungen ihres Publikums konfrontiert. Vor Gericht ist die Erwartung vom
Ziel der Urteilsfindung gepragt.* Gilt vor Gericht durch die Reduktion auf die
Funktion als Beweismittel und dem Zeugen als eben solches Mittel, nicht mehr

4 Agamben (2003) formuliert so auch die Grenzen der Terminologien wie (Un-)Schuld und
Verantwortung. Beide sind dem Theologischen und Juristischen entlehnt. Das Juristische
gibt vor, durch das richterliche Urteil sowohl Wahrheit als auch Gerechtigkeit herstellen
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und nicht weniger, so kommt diese Objektivierung einer Re-Traumatisierung
gleich, und ihr ist gleichzeitig durch die asymmetrische Gesprachssituation
eine Machtdemonstration des Gerichts gegeniiber dem Zeugen eingeschrieben’
(Steyerl 2015, 21).

3.1. Zeugenaussagen und ihre Funktion in Gerichtsverfahren

Aufgabe des Publikums ist es aber auch nicht nur, dem Gesagten, sondern
auch dem Sprechenden zu glauben, wenn eine Zeugenaussage ,gelingen® soll.
Glaubwiirdigkeit und Glaubhaftigkeit sind also fundamental fir ein Zeugnis
und mussen durch die Adressatlnnen quittiert werden. Diese Korrelation von
Person und Erzidhlung, die fir das faktuale Erzdhlen per se typisch ist, ist fir
den Zeugnischarakter nicht nur pragmatisch, sondern auch moralisch entschei-
dend. Bereits an dieser Stelle zeigt sich ein erster Konflikt mit dem juristischen
Kontext und den Aussagen der Uberlebenden, die als Zeugnisse zu charakteri-
sieren sind. Sind doch gerade die Individualitit und Einmaligkeit nicht fir
die Qualitit des Beweismittels der Zeugenaussage entscheidend. Vielmehr ist
im Prozess die reine Funktionalitit des Ausgesagten von Belang, weshalb u.a.
der Richter im Frankfurter Auschwitz-Prozess Maryla Rosenthal wiederholt
auch als ,Frau Zeugin® anspricht. Es ist also nicht die einzelne Person, ihr
Erleben und ihr Erzdhlen, sondern die Funktionalitit und die personifizierte
Beispielhaftigkeit, die fir das Gerichtsverfahren entscheidend sind. Waren die
Aussagen einzigartig, ware — im juristischen Sinne gedacht — die Stirke ihrer
Beweiskraft deutlich geringer.

Zeugenaussagen werden wie alle anderen Beweismittel als argumentativ
und fir die Wahrheitsfindung natzlich oder unbrauchbar kategorisiert. Das
individuelle Erleben kann im juristischen Verfahren keine Rolle spielen. Um
im juristischen wie auch geschichtswissenschaftlichen Diskurs ein moglichst ge-
naues Gesamtbild tber die Vergangenheit zu erlangen, sind unter anderem die
Gegensitze von ,wahr’ und ,falsch® entscheidend. Denn ,wihrend das Zeugnis
[...] in jeder Hinsicht singular ist, unterliegt die Zeugenschaft einer Logik des
Beweises, aus der sich Kriterien von Uberpriifbarkeit, Ubereinstimmung und
Bestatigung ableiten® (Weigel 2000, 127). Es ist also genau das entscheidende
Charakteristikum des Zeugnisses, das im Widerspruch zur Rolle des Zeugen
vor Gericht als Beweismittel steht. In der Folge kann das Gericht in der aus-

zu konnen. ,Dem Recht geht es [aber] ausschlieSlich um das Urteil, unabhiangig von
Wahrheit oder Gerechtigkeit® (16).

Steyerl (2003, 21) thematisiert die Ambivalenz, mit denen die Umgebung auf Zeugnisse
reagiert. Einerseits stehen sie unter Verdacht, andererseits stellen sie eine der entscheiden-
den Zuginge zur Vergangenheit dar. Gleichzeitig kdnnen nicht alle gleichermaflen von
ihren Erlebnissen erzahlen bzw. Gehor finden.
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schlieflichen Wahrnehmung des Zeugnisses als Beweismittel keinen Beitrag
zum emanzipatorischen Akt des Erzahlens beitragen, denn

[d]amit ist das Zeugnis [eine] Erinnerungsrede, die sich auf eine singulire Erfahrung
bezieht — aber jenseits des Gegensatzes von Fiktion und Faktizitat situiert [ist], da
sich das Zeugnis allein auf die vergangene, dem allgemeinen Bewusstsein und kollekti-
ven Gedichtnis unzugingliche Erfahrung bezieht, die dem Individuum zugestofen ist.
(Weigel 2000, 116)

Wegen dieses Erlebens, das die Autoritat eines Uberlebenszeugen ausmacht
und sich in dessen Zeugnis wiederfindet, spricht Sibylle Schmidt von einer
Jinternen Wahrheit® (Schmidt 2016b, 205), die sich im Erzihlen des Uberle-
benden finden.

3.2. Folgen der Funktionalisierung der Zeugenaussagen

Die Einzigartigkeit steht somit im Widerspruch zur Funktion des Zeugen im
Gerichtsverfahren, wo er stets einem ,,methodische[n] Zweifel“ (Schmidt 2009,
8) unterliegt und vor allem durch eine Plausibilitit wie auch Koharenz gemes-
sen an den anderen Aussagen und Beweismitteln an Gultigkeit gewinnt bzw.
verliert. Dieses systemisch bedingte Misstrauen gegentber den Aussagen der
Uberlebenden stellt den ethisch-moralischen Konflikt von NSG-Verfahren in
Bezug auf den Umgang mit den darin erbrachten Zeugnissen dar (Schmidt
2009, 25). Ist es doch gerade das Ziel der nationalsozialistischen Vernichtung
gewesen, ein Ereignis zu schaffen, dessen Wesen ein nicht Belegbares ist. In
der Folge ist gleichzeitig ,[d]as Spezifikum des Zeugnisses vom Holocaust, [...]
dass es sich um singuldre, auch isolierende Erfahrungen handelt, mit denen
jeder Zeuge radikal allein steht* (49). Diese frappierende Zeugnislosigkeit der
Shoah schligt sich auch nieder in dem Gerticht als wichtige Informationsquel-
le im Lageralltag. Die Haftlinge mussten sich auf das Horensagen verlassen,
weil die reale todliche Gefahr die einzig verbriefte Realitit war. Diese Unbe-
stimmtheit war ein strukturelles Merkmal der umfassenden und allgegenwarti-
gen Willkir der nationalsozialistischen Konzentrations- und Vernichtungslager.
Dies zeigt sich auch bei der Zeugin Maryla Rosenthal im Ersten Frankfurter
Auschwitz-Prozess. Das Gericht will eine eindeutige und zweifelsfreie Aufkla-
rung des Sachverhalts. Weil es aber ein Trugschluss ist, die Shoah detailliert
aufklaren zu kénnen, muss dieses Vorhaben scheitern. Zeuglnnen wie Maryla
Rosenthal sahen sich oftmals den Erwartungen eines Gerichts ausgesetzt, dass
sie die/eine ,richterliche Suche nach materieller Wahrheit im Gerichtsverfah-
ren“ (Barton 2017, 94) mafigeblich unterstitzen sollten. Die Aussagen der
Uberlebenszeuglnnen konnten dies aber oftmals aufgrund emotionaler bzw.
traumatischer Uberforderung nicht leisten.
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Gleichzeitig findet sich in der Zeugenlosigkeit der Shoah auch der Grund
fir ihre Singularitit; durch die Einmaligkeit bzw. den aufferordentlichen Cha-
rakter ist weder Vergleichbarkeit noch Referentialitat fir das Ereignis gegeben.
Das Wissen um den Holocaust ist also durch die Erstmaligkeit des Ereignisses
in kein vorher generiertes wie auch verbreitetes Erfahrungswissen einzuordnen.
Diese fehlenden ,Ahnlichkeiten‘ zu vorherigen Ereignissen bringt die Zeugnis-
se hinsichtlich eines Vertrauens durch das Publikum in eine prekire Situation.
Hier findet sich somit ein weiteres entscheidendes Dilemma fiir die Zeugnisse
der Uberlebenden.

Ein weiterer wichtiger Aspekt neben der faktischen Unmoglichkeit des Be-
zeugens eines stattgefundenen Ereignisses findet sich im Involviertsein der
Uberlebenden in den Ablaufen der Vernichtung, was bedeutet, dass ,Haftlin-
ge [...] bestindig im Bewuftsein, auf Kosten und an Stelle eines anderen La-
gerinsassen Uberlebt zu haben® (Schmidt 2009, 52), weiterlebten. Gehen wir
also davon aus, dass ,[e]in Zeuge ein Beobachter [ist], der Gber das, was er
gesechen oder gehort hat, moglichst wahrheitsgemafle Aussagen machen soll”
(Weitin 2016, 47), werden die Schwierigkeiten wie auch Unmoglichkeiten ei-
nes Zeugnisses tiber die Shoah deutlich. Anders als herkommliche Zeugen sind
die Zeugen der Shoah Teil der vergangenen Vorkommnisse gewesen, deshalb
emotional unmittelbar betroffen und traumatisiert. Die gerichtlich geforderte
neutrale und objektive Position eines auffenstehenden Beobachtenden ist ihnen
unmoglich. In der Folge ist fur das Zeugnis Gber die Shoah nicht nur das Was,
sondern das Wie des Erzihlens und somit die ,Performanz des Zeugnisses®
(Schmidt 2009, 53) entscheidend. Weigel (2000, 128) bezeichnet das Zeugnis
deshalb auch als eine Form der Klage. So ist das zuhorende Publikum, das
ja durch sein Vertrauen nicht nur die Glaubwiirdigkeit des Zeugen, sondern
auch die Glaubhaftigkeit des Ausgesagten ermdglicht, auch fir die erwihnte
Performanz notwendig. Es kommt also auf die Wahrnehmung der ,Schwie-
rigkeit, ja [der] Unmoglichkeit des Bezeugens® (Schmidt 2009, 91) an. Ein
Gerichtsprozess kann dieser Unmoglichkeit aber keinen Raum geben. Ist die
Anerkennung der Zeugenschaft mit einem Vorhandensein eines Publikums
verbunden, taucht ein weiteres Problem fiir die Zeugen der Shoah auf — das Ge-
richtsverfahren drangt sie so unter Umstinden erneut in einen wortwortlichen
ohnmaichtigen Zustand, da das Publikum tber die Entscheidungsmoglichkeit
verfigt, ob dem geauflerten Zeugnis Gultigkeit zugesprochen wird oder nicht.
Es ist deshalb letztlich ein Irrtum, von einer Dokumentation in Bezug auf
die Aussagen der Uberlebenden der Shoah zu sprechen. Es sind vor allem die
Leerstellen, die die Zeugnisse festhalten.¢

6 Stengel (2019, 577) wihlt den Begriff der ,Dokumentation‘ in Bezug auf die Uberlebens-
zeugen. Diese Begrifflichkeit aus dem Faktischen vermag es nicht, die Subjektivitit des
Zeugnisses zu bertcksichtigen.
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Schmidt (2009) fasst das Wesen des Zeugnisses folgerichtig zusammen:

Es [d.h. das Zeugnis, DH] umfasst den Bericht eines Dritten, der ein unbeteiligter
Beobachter ist, aber auch den eines Uberlebenden, der von einer erschiitternden Erfah-
rung gezeichnet ist. Mannigfaltiger noch sind die verschiedenen Formen von Wissen,
fur die ein Zeugnis je nach Kontext fruchtbar gemacht wird. Wie vor allem hinsicht-
lich des Uberlebenszeugnisses deutlich wird, geht jedoch das Zeugnis nie ganz in
den Funktionalisierungen als Beweis, Quelle oder Exempel auf — wenngleich es auch
nur in dieser Form zu einem positiven Wissen werden kann. Der nicht archivierbare
Rest des Zeugnisses — der zugleich seine Singularitit ausmacht — besteht in seiner
Performativitat. (93)

Letztlich weist erst die philosophische — und auch die erinnerungspolitische
Debatte — dem Zeugnis fiir unterschiedliche Bereiche eine entscheidende Rolle
als Erkenntnisquelle zu. Denn Wissen generiert das Individuum durch ein Netz
von Zeugnissen, denen es Vertrauen schenkt. In der Folge erhilt das Nachden-
ken iber Zeugnis und Zeugenschaft eine moralische wie auch soziale Wende,
die im Falle der Uberlebenden der Shoah um eine ethische Seite erweitert
wurde.

Die Postmoderne macht es sich deshalb zur Aufgabe, ,die Beschrinktheit des
rein epistemischen Zugangs aufzuzeigen® (Schmidt 2011, 60). Begrifflich lasst
sich dieser Zusammenhang noch einmal deutlicher machen mit Blick auf eine
,diskursive Wahrheit“ (Kramer 2017, 149). Diese Form der Wahrheit meint
ein argumentatives Aushandeln ihrer selbst, wobei der Diskurs dort beginnt,
wo die Adressatlnnen Zweifel an den Auflerungen der Zeugen formulieren.
Ein Gerichtsverfahren dient dazu, Sachverhalte zu klaren und entsprechend
ihrer Befunde Recht zu sprechen bzw. ein Urteil zu verkiinden. Diese Urteils-
findung verlauft auf argumentativem Wege, wird also ausgehandelt zwischen
verschiedenen Prozessbeteiligten. Argumentation wird also auch im Strafpro-
zess verstanden ,als das Geben und Nehmen von Griinden in Bezug auf einen
strittigen Punkt“ (Hannken-Illjes 2019, 31). Da aber die Aussagen von Uberle-
benszeugen durch ihre Subjektivitit nicht nur Wahrheit, sondern vor allem
Wahrhaftigkeit vermitteln, ist es nicht die Glaubhaftigkeit der Aussagen, son-
dern vielmehr die Glaubwiirdigkeit der Person, die entscheidend fiir NSG-Ver-
fahren und noch entscheidender fiir die Zeitzeugenschaft der Shoah ist.” Thre
Aussagen werden vom Gericht in ihrer Funktion als Argumente fir die eigene
Beweisfihrung bzw. fur die Urteilsfindung als argumentative Schritte genutzt.
Der erzihlerische Wert gerit dabei aber aufler Acht. Ist die Argumentation in
ithrer Funktion somit vor allem situativ zu verorten, so muss aber das Zeugnis
der Uberlebenden in der Aufgabe einer Erzahlung verstanden werden, das ex-

7, Wahrhaftigkeit [...] verstanden als Anspruch, der nicht auf die Wahrheit einer Aussage,
sondern einer Person in ihrem Verhiltnis zu dem, was sie sagt, bezogen ist [...].“ (Krdmer
2017, 150).
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plizit oder auch implizit ,gebunden [ist] an die Ausbildung und Versicherung
von Identitat“ (36).

Ob es dem Gericht in NSG-Verfahren wie dem Frankfurter Auschwitz-Pro-
zess gelingt, durch das Zuhoren die Seite der Performativitit zu erfillen und
so den Aussagenden den Weg zu Subjektivitit wie auch aus der Lagerhaft zu
ermoglichen, soll die zugrunde liegende Frage der folgenden Analyse der Aus-
sage von Maryla Rosenthal darstellen. Gleichzeitig gilt es aber ebenso, quellen-
kritische Moglichkeiten aufzuzeigen, die es vermogen, den Zeugnissen in ihrer
Ambivalenz zwischen Einmaligkeit und gleichzeitig reprasentativem Charakter
gerecht zu werden und so das Dilemma ein Stick weit aufzul6sen.

4. Maryla Rosenthal als Zeugin beim 1. Frankfurter Auschwitz-Prozess

Maryla Rosenthal® sagte am 26. Verhandlungstag, den 13. Mirz 1964, in dem
insgesamt zwanzig Monate andauernden Prozess vor Gericht aus. Rosenthal
wurde 1908 in Krakau geboren, im April 1942 von der Gestapo verhaftet
und drei Monate spiter nach Auschwitz deportiert. Dort war sie nach einer
kurzen Zeit in einem Arbeitskommando als Dolmetscherin und Schreiberin
in der Politischen Abteilung des Stammlagers und ab 1944 in der Politischen
Abteilung im sog. ,Zigeunerlager® titig. Im Januar 1945 wurde sie weiter in
das Frauenkonzentrationslager Ravensbriick deportiert. Zum Zeitpunkt ihrer
Aussage vor Gericht im Jahr 1964 war Maryla Rosenthal 55 Jahre alt.”

Ein vor Gericht geladener Zeuge unterliegt, im Gegensatz zur angeklagten
Person, sowohl einer Aussage- als auch einer Wahrheitspflicht. So klart Hans
Hofmayer, der vorsitzende Richter am 26. Verhandlungstag, vor Beginn ihrer
Vernehmung die Zeugin Maryla Rosenthal im Rahmen der Hauptverhandlung
tber ihre Rechte, aber vor allem tber ihre Pflichten als Zeugin auf:

Frau Rosenthal, Sie sollen hier als Zeugin vernommen werden. [Pause] Es ist mensch-
lich erklarlich, daf Sie sehr ungern an diese Zeit zurtickdenken, die hier wiederum in
diesem Prozef3 auftaucht. Aber wir mussen Sie trotzdem bitten, Thr Gedachtnis anzu-
strengen und uns alles zu sagen, was Sie von dieser Zeit noch wissen. Sie mussen nach
gesetzlicher Vorschrift auf Thre Aussage hin beeidigt werden. Und Ihr Eid bezieht sich
auch darauf, daf8 Sie nichts verschwiegen haben. Ich muf Sie deshalb noch mal bitten,

Das Fritz Bauer Institut hat auf der Homepage https://www.auschwitz-prozess.de die
Tonbandmitschnitte sowie deren Deskriptionen als pdf-Datei des Auschwitz-Prozesses
1963-1965 zuginglich gemacht. Die wortlichen Zitate meiner Analyse beziehen sich auf
die 25-seitige pdf-Datei der Aussage Rosenthals. Ebenso habe ich die Tonbandaufnahmen
berticksichtigt. Im Folgenden werde ich Zitationen aus diesem Dokument mit ,Rosen-
thal® und der jeweiligen Seitenzahl der entsprechenden pdf-Datei versehen. Siche https:/
/www.auschwitz-prozess.de/zeugenaussagen/Rosenthal-Maryla/, zuletzt abgerufen am
06. November 2021.

? Siehe Fritz Bauer Institut: Der Auschwitz-Prozess, http://www.auschwitz-prozess-frankfurt
.de/index.php?id=55, zuletzt abgerufen am 07. November 2021.
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uns alles zu sagen, selbst dann, wenn Ihnen die Aussage schwerfallen sollte, selbst
dann, wenn Sie lieber Gber diese Dinge schweigen wiirden. Ich muf es Ihnen aber
sagen im Interesse der Wahrheitserforschung und moéchte Sie bitten, Thre Pflichten
hier ganz besonders ernst zu nehmen. Es ist meine Pflicht, Sie hinzuweisen auf die
Bedeutung des Eides und Sie hinzuweisen auf die Strafen, die auf Meineid angedroht
sind. (Rosenthal 1964, 1)

Die Zeugenaussage vor Gericht ist also dieser Belehrung entsprechend ein
Beweismittel, das dazu beitragen soll, dem inquisitorischen Paradigma des
deutschen Strafrechts — dem Ziel der Wahrheitsfindung — dienlich zu sein. Sie,
die Zeugenaussage, soll zur Rekonstruktion des Tathergangs dienen und korre-
spondierend mit den anderen Zeugenaussagen als Korrektiv gegentber den
Aussagen der Angeklagten zur Kliarung der Schuldfrage beitragen. Der Richter
macht deutlich, dass die Aussage der Zeugen eine Beweisfunktion zu erfiillen
hat. Dieser ,Sprechakt [der] Beweisfithrung® (Weigel 2000, 120) tragt die Kon-
trolle seiner Inhalte in sich, weswegen die berichteten Tatsachen tberpriift
werden, um zu kliren, ob die Aussage glaubhaft ist oder nicht. Gleichzeitig
setzen das rechtstaatliche Verfahren und die Strafprozessordnung voraus, dass
der Zeugenaussage neutral begegnet wird. So auch der vorsitzende Richter
Hofmayer, wenn er zwar Verstindnis fir die Schwierigkeiten einer Aussage
tiber das Erlebte der Zeugin Rosenthal formuliert, aber auch verdeutlicht, dass
das Ziel der Wahrheitsfindung dem tiberzuordnen ist. Umgekehrt ist aber auch
implizit Ziel und Motivation der Zeuglnnen, dass ihnen geglaubt wird. Letzt-
lich verfolgen also die Zeugin Rosenthal und das Gericht als Zuhorerschaft das
gleiche Ziel — beide wollen einen Beitrag zur Aufklirung der Tat leisten.
Nachdem der rechtliche Rahmen, mit dem auch der Referenzrahmen der
folgenden Aussagen — das formale wie auch institutionalisierte Setting eines Ge-
richts — zu Beginn der Vernehmung durch den Richter klar verbalisiert worden
ist, folgt die Klarung der biografischen Formalien wie Alter, Beruf, Wohnsitz
und Familienstand. Dies geschieht in einem Wechsel aus kurzen Fragen und
ebenso kurzen, informierenden Antworten. Dem schliefdt sich, initiiert durch
die Aufforderung des Richters, eine lingere Schilderung Rosenthals ihrer Zeit
in Auschwitz an. Da die Tonbandaufnahme bei dieser langeren Passage — Ma-
ryla Rosenthal spricht Gber sechs Minuten — keine signifikanten Pausen oder
keinerlei Verwendung von Fullwortern horen lasst, ist davon auszugehen, dass
Rosenthal hier eine frithere Schilderung wiederholt oder sie diese eigens fiir
den Gerichtsprozess memoriert hat. So schildert sie ihren Einsatz bei einem
Arbeitskommando und den dortigen korperlichen Anstrengungen, denen sie
auf Dauer nicht gewachsen gewesen wire sowie die korperlichen Erniedrigun-
gen, mit denen sie und die anderen Haftlinge tiglich konfrontiert wurden
(Rosenthal 1964, 3). Rosenthal benennt das Grundproblem der Zeugenschaft,
indem sie zwei Mithiftlinge mit einer Warnung an sie zitiert: ,[Was Sie hier
sehen und horen, das haben sie nicht gesehen und nicht gehort, sonst bezahlen
Sie das mit ithrem Leben® (3). Die Idee, die Vernichtung der Juden als Ereignis
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ohne Zeuglnnen zu planen, belegt Rosenthal so mit dieser Auferung und fiihrt
ihr Dilemma wie auch das der anderen Zeuglnnen deutlich vor Augen, denn
die tatsichlichen Zeugen der Vernichtung haben die Shoah nicht tiberlebt. So
schildert und kommentiert sie ihren Aufenthalt im Lager auch als einen des
dauerhaften Ausnahmezustands, wenn sie sagt: ,Also ich war ganz benommen.
Ich konnte das gar nicht verarbeiten, wo ich mich befinde und was das uber-
haupt ist” (3).

Rosenthal untermauert bei emotionalen Teilen ihrer Aussage diese wieder-
holt mit direkten Zitaten, so auch bei dem SS-Angehorigen Wilhelm Boger
und seiner Androhung von Folter gegeniiber den Haftlingen. Im Falle des
Tatnachweises von Boger — da sie als Schreibkraft fir Boger arbeitete, sollte ihre
Aussage vor allem zur Klirung seiner Straftaten beitragen — verdeutlicht sich
die Ambivalenz zwischen einer neutralen Zeugenschaft und ihrem damaligen
Involviertsein, aber auch die Anforderungen des Publikums, denen sich Rosen-
thal ausgesetzt sieht, weil sie nicht nur stille Beobachterin der Vorkommnisse
in Auschwitz, sondern als Haftling Teil des Systems des Vernichtungslagers
Auschwitz war. Der Anspruch des Gerichts ist es, von ihr eine detaillierte und
exakte Aussage zu erhalten. Thre Charakterisierung Bogers als ihr gegentber
»sehr menschlich und sehr anstindig® (3) ist der Subjektivitit ihres Erlebens
geschuldet, und die Rolle des Gertichts als vage, aber fur das Lager typische
Informationsquelle benennt sie ebenfalls: ,,Gesehen habe ich nichts, denn ich
war im Buro. Aber da hat sich vieles herumgesprochen® (4). Auch wenn es
um die Aufklirung des Schicksals des Haftlings Lilli Tofler!® geht, waren es
das Gerucht und die bisherigen Erfahrungen im Lager, die die Mithiftlinge das
Schicksal der inhaftierten Frau erahnen liefen, ,[ulnd dann habe ich gehort,
sie wurde in den Bunker gebracht, in den bertichtigten Bunker 11. Und dann
haben wir gehort, sie wurde erschossen® (8). Doch Maryla Rosenthal kann
oftmals keine eindeutigen Informationen tber ihr Erlebtes in Auschwitz wieder-
geben. So entgegnet sie auf die Frage, ob es sich bei den Verhoren durch Boger
um polnische Haftlinge gehandelt habe: ,Ich glaube, das waren fast immer
polnische Hiftlinge, politische Haftlinge.“ Der Richter darauthin: ,Sie glauben,
es waren fast immer®, was die Zeugin mit ,Ja“ beantwortet (9).

Vieles, was die Zeugin weifl, hat sie nicht selbst gesehen, vieles, woran sie
sich erinnern kann, ist ihr also nicht selbst widerfahren, und gleichzeitig prag-
ten die Gertichte im Lager ihr dortiges Erleben immens und somit auch das
Zeugnis, das sie dariber abgibt. So antwortet Rosenthal auf die Frage, was
sie von den Erschiefungen im Mannerlager wusste, in vollkommen selbstver-
standlicher Weise: ,Man hat davon gesprochen® (17). Der Richter benennt dies
aber unter anderem als ein Defizit ihrer Aussage: ,,Sie wissen es auch nur vom
Horensagen, daf§ sie [d.h. Lilli Tofler, DH] erschossen worden sein soll“ (8).

10 Lilli Tofler war ein Hiftling in Auschwitz, die von der SS erschossen wurde. Die Aufkli-
rung des Mordes war ein Vorhaben des Gerichts.
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Gemessen an den juristischen Erwartungen, stellt Maryla Rosenthals Aussage so
keinen Beweis fiir die Ermordung Lilli Toflers dar.

Mit dem weiteren Verlauf ihrer Aussage wird aber auch deutlich, dass die
Zeugin durch ihr Erzihlen zunehmend in die Logik des Lageralltags von
Auschwitz (zuriick)gelangt, weshalb sie Bogers Folterungen nicht nur neutral
schildert, sondern sein Handeln als dessen Aufgabe rechtfertigt.!’ Da sie aber
sein Verhalten als ,schlimm‘ kategorisiert und sein Pflichtbewusstsein durch
ein direktes Zitat Bogers darstellt — ,Auf welche Art und Weise ich das mache,
geht Sie nichts an. Ich muss zu meinem Ziel kommen® (11) — zeigt ihren
retrospektiven Blick auf das Vergangene, das zu beurteilten sie damals und
auch im Gerichtsverfahren durchaus in der Lage war. Es zeigt aber noch viel
deutlicher — was eingangs bereits vorweggenommen wurde —, dass der Wert
eines Zeugnisses sich nicht in der Wiedergabe von Fakten erschopft, sondern in
erster Linie in der Vermittlung einer subjektiven Lebenswirklichkeit.

Deutlich wird ihre Zeugenaussage in der Rolle eines Beweismittels noch
einmal gegen Ende der Ausfihrungen. Der Staatsanwalt thematisiert Rosen-
thals Abweichungen zwischen ihren Aussagen bei der polizeilichen Verneh-
mung und insistiert nachdriicklich, um eine moglichst genaue und glaubhafte
Aussage zu erhalten (19). Und auch der Nebenklagevertreter will vor allem die
Richtigkeit und Zuverléssigkeit ihrer Aussage eruieren, wenn er fragt, ,Frau
Zeugin, haben Sie vorher schon ein sehr schlechtes Gedichtnis gehabt, oder
haben Sie im Lager nervliche oder Gedichtnisschiden erlitten? (21) Das
Bewusstsein des Nebenklagevertreters tiber die psychischen und physischen
Folgen einer Lagerhaft in Auschwitz ist weniger einem Mitgefithl geschuldet
als der juristisch notwendigen Einordung und Bewertung der Aussagen von
Maryla Rosenthal fiir eine argumentative Verwendung im Verfahren und fiir
das spatere Urteil.

S. Erfabrungsbericht vor Gericht — Ein Fazit

Durch die Reduktion auf die Funktion im juristischen Prozess geht der erzahle-
rische Uberhang — also der Anteil, der sich in den Aussagen jenseits von richtig
oder falsch findet und die Aussagen zu Zeugnissen macht — verloren. Warum
gab es diese Informationen nur in Form von Gertichten? Was steckt hinter
dieser damaligen Form des geriichteweisen Erzihlens unter den Hiftlingen?
Welche Folgen hat das fir das Leben im Lager, aber auch fir die Erinnerung
an das damalige Erleben? Diese Fragen vermag das Gericht nicht zu stellen,
weshalb an diesem Punkt das quellenkritische Moment meiner Uberlegungen

" Wenn ein Hiftling nicht aussagen wollte [...] oder wenn er nach dem Begriff von

Herrn Boger was sehr Schlimmes getan hat und er muf$te von ihm rausbekommen, was
das war, dann war er auch schlimm® (Rosenthal 1964, 11).
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ansetzt. Und auch die Zeugin Rosenthal selbst markiert im Laufe der Verneh-
mung deutlich ihr Wissen um die Geschehnisse im Lager auf der Grundlage
von Gertichten, thematisiert die emotionale Uberforderung und beschreibt ihre
Wahrnehmung nach ihrer Ankunft in der Politischen Abteilung (3).

Schmidts oben zitierte Definition von Zeugnis bertcksichtigt die Subjektivi-
tat des Erlebten und sieht das Erzahlen der Uberlebenden vor Gericht zuvor-
derst als Erfahrungsgeschichte und weniger als Tatsachenbericht. Die besondere
Subjektivitat entsteht durch die ungeteilte Erfahrung der Handlungsgegenwart
von Zuhorerschaft und den Erzahlenden. Die Zuhérenden waren im Gegensatz
zu den Erzahlenden nicht Teil der vergangenen Ereignisse. Das Zeugnis soll
deswegen die Erfahrung des Geschehenen bezeugen und vermittelt im Zuge
dessen Erfahrungstatsachen.

Durch die Ungleichzeitigkeit von Handlungsgegenwart und dem Zeitpunkt
der Aussage, durch die Referenzrahmen der Handlungsgegenwart — also das
Leben als Hiftling in einem Konzentrations- bzw. Vernichtungslager, die dor-
tige tagtagliche Entwirdigung und dem Ausgesetztsein der Lager-SS —, aber
ebenso durch den Referenzrahmen des Gerichts — also der Herausforderung,
seinen ehemaligen Peinigern erneut gegeniibertreten zu miussen und die erleb-
ten Qualen in einem fur das Gericht verwertbaren Bericht wiederzugeben —
verdeutlicht sich noch einmal die Dringlichkeit einer anderen Perspektive, die
das Erzahlte der Uberlebenden als Zeugnis greift. Die Zeugin Rosenthal wirkte
beispielsweise wihrend ihrer Aussage zum Angeklagten Boger so stark verunsi-
chert, dass einer der Nebenklagevertreter fragte, ob sie sich in Anwesenheit des
besagten Angeklagten nicht zu sprechen traue. Die Gefahr einer sekundaren
Traumatisierung durch das Gerichtssetting beeinflusst das Erzihlte ebenfalls in
einem erheblichen Mafle, und auch die Tatsache, dass viele der Uberlebenden
tber ihre Erfahrungen erstmals vor Gericht sprachen, fithrte zu einer erhebli-
chen Verunsicherung der Aussagenden.

Im Falle der Uberlebenden Rosenthal wird besonders deutlich, wie beharr-
lich das Gericht auf die Klirung der Faktenlage pocht. Wenn auch nicht un-
freundlich, dann doch in so nachdriicklicher Art, dass es gemessen am Erlebten
der Zeugin mehr als nur befremdlich erscheint. Das Beweismittel der Zeugen-
aussage dient also in erster Linie dem Ziel eines juristischen Verfahrens zur
Klarung des Sachverhalts und einer sachgemiflen Beurteilung der begangenen
Straftaten.

Die Aussagen der Geschadigten — um den juristischen Terminus an dieser
Stelle zu verwenden — sind ohne Zweifel als Beweismittel genau fur diese
Zielsetzungen unerlasslich. Die Moglichkeit einer Nebenklage, die im Falle der
Frankfurter Auschwitz-Prozesse wahrgenommen wurde, stitzt die Uberleben-
den in der offiziellen Anerkennung als Geschadigte. Diese Moglichkeit, sich am
Prozess zu beteiligen, garantiert aber noch lange nicht, dass das Urteil einen
addquaten Gerechtigkeitsdiskurs initiieren konnte.
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Eine wichtige Besonderheit fiir alle Strafprozesse ist der Angeklagte als An-
lass und Zentrum des gerichtlichen Geschehens. Die Aussagen der Zeugen soll-
ten eine Beweisfunktion erfiillen, die im Rahmen der Institution Gericht einen
Beitrag zur Tatergeschichte leisteten. Das eigene, subjektive Erleben sollte aber
im Hintergrund bleiben. Die Verfahren konnten die ,Geste des Bezeugens®
(Weigel 2000, 123) nicht wahrnehmen. Es waren aber die eigenen Erfahrungen
des Lagerlebens und die Erfahrungen mit den Angeklagten, die sie schilder-
ten, um dem Ziel eines Beweismittels und dem Erzihlen vor Gericht gerecht
werden zu konnen. Verharrt die Einordnung und Verwendung der Aussagen
von Uberlebenszeuglnnen auf der juristischen bzw. gerichtlichen Funktion,
verkennt dies den Wert solcher Quellen tber die Shoah. Eine Einordnung
der Aussagen als Zeugnisse und narrative zeithistorische Quellen kann dies hin-
gegen verhindern. Vielmehr erzihlen die Uberlebenden in ihren Zeugnissen
ein personliches und individuelles Erleben — auch ihre verfahrensrechtliche Po-
sition als Geschadigte dndert daran nur wenig. Das bedeutet, dass die vergange-
nen NSG-Verfahren dem Zeugnischarakter der Uberlebenden nicht umfassend
Rechnung tragen konnen. Vielmehr fithrte das Wieder-Erleben im Erzahlen
oftmals zu einer Re-Traumatisierung. Der heutige Blick auf diese Aussagen
sollte deshalb losgelost von einer Beurteilung mit juristischen Kategorien von
wahr und falsch bzw. glaubhaft und nicht-glaubhaft sein. Eine narratologische
Perspektive auf die Aussagen der Zeugen als historische und erzihlende Doku-
mente, also die Wahrnehmung als narrative Quelle mit einer entsprechenden
Analyse macht es unter anderem moglich, sowohl deren subjektiven als auch
reprasentativen Charakter zu wirdigen. Auf diese Weise kann die Erfahrung
der Zeuglnnen als genuin subjektives Erleben wahrgenommen werden.

Wirft man noch einmal einen Blick auf die Uberlegungen von Kramer zum
Zeugen als Medium, wird ein weiteres Problem in Bezug auf die Zeugenschaft
und der Gleichzeitigkeit von Medium und Person in Verfahren zu Verbre-
chen in Konzentrationslagern deutlich. Als Haftlinge der Konzentrations- und
Vernichtungslager waren sie nicht nur bloe Opfer der Gewalt, sondern sie
wurden ihrer Identitit und Menschlichkeit beraubt. Kramer sieht aber die Inte-
gritit des Personseins als Bedingung einer Zeugenschaft, da ein signifikantes
Merkmal von Zeugenschaft die Gleichheit von Medium und Person ist. Mit der
Wahrnehmung der Zeugenerzahlungen als Zeugnis — also der Wahrnehmung
des Erzihlten als Erinnerungsrede tber ein singulares Erlebnis — kann diesem
Umstand Rechnung getragen werden (Kramer 2008, 248).

Mit der erinnerungspolitischen Wende der ausgehenden 1970er und 1980er
Jahre verandert sich die Wahrnehmung von Zeugenschaft in der Bundesrepu-
blik tber die Shoah grundlegend. Nicht der Zeuge als Beweismittel vor Gericht,
sondern der Zeitzeuge, der sein subjektives Erleben in verschiedenen Kontexten
— padagogisch, didaktisch, historiografisch, museal, etc. — erzihlt, steht zentral
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als moralische Instanz. Der Fall Wilkomirski'? bringt diese Position erneut ins
Wanken, greift aber das Zeugnis in seinem einzelnen und besonderen Wert
nicht an. Vielmehr wird Wilkomirskis Buch Bruchstiicke (1995) als Angriff auf
die Einzigartigkeit der Zeugnisse verstanden und deshalb diskursumfassend
abgelehnt (Jureit & Schneider 2010, 23-25; Stengel 2019, 578). Ahnlich aber
wie im Falle der Gerichtsverfahren sehen sich die Zeitzeuglnnen ebenfalls nicht
einem Publikum ohne Erwartungen gegenuber. Vielmehr trigt diese Form der
Zeugenschaft Anforderungen in einem erinnerungspolitischen Diskurs an die
Uberlebenden heran. Diese Funktionalisierung schafft sowohl fiir die Erzahlen-
den als auch fiir die Erinnerungspolitik Probleme. Weder das Dilemma noch
die prekare Situation der Uberlebenszeugen der Shoah kann letztlich aufgelost
werden, allerdings kann das Verstindnis der Aussagen als Auferungen tber ein
subjektives Erleben eine erneute Objektivierung der Uberlebenden verhindern.
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Legal Narratives as Imaginary Constructions:
Siegfried Kracauer, Historiography and Law’s Stories

Arild Linneberg

1. On the Construction of Legal Narratives

At the University of Bergen, “The Bergen School of Literature- and Law-stud-
ies”, our research group have had two research projects funded from RCN
(Research Council of Norway), the first one called “The Dramaturgy of Miscar-
riages of Justice: On the Construction of False or Fictitious Stories in Court”
(2009-2013), the second had the title “A Narratology of Criminal Cases” (2016-
2021).! Both were international interdisciplinary projects within the fields of
Law and the Humanities. Moreover, the University of Bergen financed our
“Center for Humanistic Legal Studies” (2013-2019).

Our main focus has been on the construction of legal narratives, not only from
a narratological point of view, but in the context of new and classical rhetoric,
semiotics, hermeneutics and critical theory (Linneberg 2021). In this paper
I will point at Siegfried Kracauer’s relevance for the understanding of law’s
stories, especially the importance of his philosophy of history, or rather his
theory of historiography.

2. Discontinuity in Space and Time

“The room that Kracauer has been allocated in the Frankfurt School is sparse,”
Gertrud Koch wrote in Siegfried Kracauer zur Einfiibrung (Koch 1996, viii).?
Since then, there have been significant attempts to bring Kracauer out from
behind the shadows cast by his friends of the Frankfurt School. Anyway, I will
start with a short introduction to Kracauer, before discussing the parts of his
ceuvre that I find most interesting concerning legal discourse.

Siegfried Kracauer (1889-1966) was born in a German-Jewish family in
Frankfurt. He held a doctoral degree in architecture and for some years he
even worked as an architect. Furthermore, he studied sociology (Georg Simmel

The first led by Arild Linneberg with the fulltime researchers Johan Dragvoll and Bjern
Chr. Ekeland, the second led by Frode Helmich Pedersen, both projects with parttime
researchers from Nordic and European countries and the US. For some of the results, see
Dragvoll et al. (2014), Helmich Pedersen et.al. (2021), Linneberg (2021, 2022).

2 Quoted from the English edition, Siegfried Kracauer. An Introduction (Koch 2000).
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was his teacher) and philosophy, and he was a prominent writer in Germany
under the Weimar Republic. From 1922-1933 he was the feuilleton-editor in
Frankfurter Zeitung, where he wrote more than fifteen hundred articles, essays
and reviews of literature and film. He and his wife Lili® lived in Berlin from
1931 to 1933. After the Reichstag Fire in February 1933, they moved to Paris.
From 1933 to 1941 they were refugees in Paris and Marseille. In April 1941 they
managed to flee to the US with the last ship with refugees from Lisbon to New
York. After the second world war Kracauer became a leading film theorist, and
in cooperation with the research group “Poettk und Hermeneutik” in Giessen he
contributed to a shift of the paradigm in the philosophy of history.# From 1941
until his death in November 1966, the Kracauers lived in New York.’

The exile years highly influenced Kracauer’s thoughts about his own biogra-
phy and more generally his concept of history. He began to think of history
and life not in terms of continuity, but in terms of discontinuity in space and
time. His own lifeline was disrupted, and he began to consider disruption as a
main characteristic feature of history as such. Walter Benjamin once wrote that
“history is a constellation of dangers” (Benjamin 2002, 470). Due to his own
experience in exile Kracauer began to regard history as a constellation of danger,
fear, suffering and hope (Bratu Hansen 2012, 281-283).

To perceive history as a coherent development did not correspond with
reality: real history was characterized by contingency, chance and open-ended-
ness. Naturally, the traditions of general history became highly problematic,
traditional history-writing did not grasp what it was meant to do according to
the well-known expression “wze es eigentlich gewesen”.

3. “The horrible last-minute run of the transcendental subject™

In 1921 Kracauer wrote a review of Georg Lukdcs’s Die Theorie des Romans. Ein
geschichtsphilosophischer Versuch iiber die Formen der grofien Epik (Kracauer 1921).
Lukdcs discussed the historical development of the western canon of epic litera-
ture on the basis of and as a parallel to Hegel’s philosophy of history. Kracauer
then got the idea to write about the most popular literature at the time, the
detective novel, on the basis of and as a parallel to some main concepts in Soren
Kierkegaard’s philosophy and Kant’s Zur Kritik der Urteilskraft. It was a brilliant
idea, but as it seems it was too original for its time, because after all Kracauer
wrote his treatise on the detective novel in the years from 1922-1925, but

3 Lili Kracauer (born Ehrenreich) (1893-1971), at the time Lili and Siegfried Kracauer met

(in 1926), she was librarian at Insttut fiir Sozialforschung in Frankfurt.

The group was constituted in 1963, its most prominent members were Hans Robert Jauf,
Clemens Heselhaus, Hans Blumenberg and Wolfgang Iser.

For a more detailed account, Spater (2016).

¢ See Linneberg (2022).
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it was first published in 1971: Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat
(Kracauer 1979).

To a Norwegian it is interesting that one of Kracauer’s main examples is
taken from Sven Elvestad (1884-1934) alias Stein Riverton, the most famous
writer of detective novels in Norway. Elvestad wrote 98 detective novels, 89 of
them were translated into German in the author’s lifetime, and many of them
are still being published anew, above all in Germany. His novel Doden tar inn
pa hotellet (Elvestad 1921) — “Death checks in at the Hotel”, was printed in
Germany in 1923, Der Tod kebrt im Hotel ein.

Kracauer’s Der Detektiv-Roman was published in English in 2007 as The Detec-
tive Novel: A Philosophical Treatise. A central quotation in a central chapter in
the book, “The Hotel Lobby”, is taken from Elvestad’s novel. The storyteller
tells us: “Once again it is confirmed that a large hotel is a world unto itself and
that this world is like the rest of the large world” (Elvestad 1921, 37, Kracauer
1995a, 184). The novel’s story about what is taking place in the hotel is so
to speak a story about what is taking place in the large world. The detective
novel mirrors society: “Just as the detective discovers the secret that people have
concealed, the detective novel discloses in the aesthetic medium the secret of
a society bereft of reality, as well as the secret of its insubstantial marionettes”
(Kracauer 1995a, 175).

The detective as a figure is almost pure reason. The detective represents a
higher reason, the principle of rationality. Because of their intelligence, their
ratio, the detectives stand above other humans, they are almost divine.

The detectives are “rationally constructed complexes” and as such “compa-
rable to the transcendental subject” (Kracauer 1995a, 177). As an individual
the detective is “detached from the existential stream of the total person” and
“reduced to an unreal, purely formal relation” (Kracauer 1995a, 177). Kant
himself “still believed there was a seamless transition from the transcendental
to the preformed subject-object-world” and was therefore “able to overlook this
horrible last-minute sprint of the transcendental subject”. The transcendental
subject’s last-minute sprint can be observed in the hotel lobbies in these novels:
In “tasteful lounge chairs [...] a civilization intent on rationalization comes to
an end” (Kracauer 1995a, 190-191).

The detective novel is a rational construction of reality which discloses the ra-
tionality underlying this reality. Kracauer compares this rationally constructed
complex with the abstract idealistic philosophical systems since the Enlighten-
ment. These systems intend to circumscribe and define the totality, but because
they are too abstract, they do not catch the empirical reality, they do not
embrace human existence and everyday life. They are not capable of grasping
reality in its totality.

Kracauer considers the detective novel as a further development of the ab-
stract philosophical systems, or rather as a new version of the abstract system
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of rationality. In the last chapter of the book, Kracauer argues that the solving
of the mysteries, the solution of the problem, in the detective novel is not a real
one, but an aesthetic construction. It is Kztsch (Kracauer 1979, 131-134). The
image of reality in the detective novel is not a true picture, it presents an illu-
sion, the illusion that we can grasp reality through rational abstractions.

Kracauer’s remarkable conclusion is that the abstract philosophical systems
are Kitsch as well, and for the same reason. The detective novel and the philo-
sophical systems both create apparently coherent stories meant to explain the
hidden meaning of the world we live in. But both types of stories are insuffi-
cient constructions of reality, not reality itself.

4. “Reality is a construction”

In the first chapter of Die Angestellten (1929-1930)7, Kracauer states that “Wirk-
lichkert ist eine Konstruktion” — “reality is a construction” (Kracauer 2016, 16). At
the time this was an extraordinary statement. Kracauer discusses the new jour-
nalistic genre “reportage” and he concludes that “the reportage photographs
life”® (Kracauer 2016, 16, my translation). He draws a connection between
photography and writing.

The first time Kracauer highlights this connection is in his essay “Photogra-
phy” (Kracauer 2014a). An important subject in this essay is the problem of
referentiality. What do we see when we look at a picture of someone, for
instance a photography of our grandmother? “Did the grandmother look like
this?” Kracauer asks (Kracauer 2014a, 28). We know we see the grandmother in
the picture, because someone has told us who the photographed person is:

The viewer of old photographs feels a shiver. For they make present not the knowledge
of the original sitter but the spatial configuration of a moment; it is not the human
being that emerges from the photograph but rather the sum of everything that can be
subtracted from that being. (Kracauer 2014a, 37)

Already in the opening sequence of the essay, Kracauer points at the distance
between what we see in the photography and the photographed person. The
photography is a technological reproduction of reality: “If one looked through
a magnifying glass, one could recognize the grid, the millions of tiny dots that
form the [film] star [...]. But the subject of the picture is not the network of
points; it is the living star” (Kracauer 2014a, 27).

A photograph is a construction of reality, a reportage is photographed reality,
and so is history-writing. Taking the “principle of Goethe philology” as a point
of departure, Kracauer draws a remarkable line from photography to historiog-

7 First published in Frankfurter Zeitung 1929, then as the book in 1930.
8 Kracauer (2016, 16): “Die Reportage photographiert das Leben.”
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raphy. In the Goethe Society’s Jabrbiicher he found a series of photos, and his
comment to this finding is amazing;:

The principle of Goethe philology is that of the historicist thinking that has become
dominant at approximately the same time as modern photographic technology. Its
representatives assume, overall, that one can explain any phenomenon purely by trac-
ing its origins. [...] Photography provides a space-continuum; historicism would like
to fulfil the time continuum. The entire mirroring of the intra-temporal course of a
period contains, according to historicism (Historismus) the meaning of everything that
has happened in that time. [...] For historicism, it is a matter of the photography of
time. What could correspond to its photography of time is a huge film which would
depict the processes linked together in it from all sides. (Kracauer 2014a, 30)

It is exactly this correspondence between historiography and film that is Kra-
cauer’s main concern in his writings on film and history.

S. Photography, Film and History

Kracauer’s first interventions in the interconnections linking photography, film
and history we find in his film-reviews and essays on film in the twenties. In
the essay “Calico World” he analyzed “the illusionist studio wizardry in various
UFA films” (Levin 1995, 24). Kracauer showed “how stupid and unreal film
fantasies are the daydreams of society, in which its actual reality comes to the
fore. [...] The more incorrectly they present the surface of things, the more
correct they become and the more clearly they mirror the secret mechanism of
society” (Kracauer 1995b, 333). “Everything guaranteed nature,” Kracauer here
wrote about these film illusions, the only problem being that these construc-
tions of reality actually repress access to the real. All we have is constructions of
reality, not reality itself.

His brilliant book From Caligari to Hitler (1947) deals with the cinematic
history of the Weimar Republic, “the psychological history of German film”.
The horror movies paved the way for the horror of Hitler’s Nazi regime, and
teach us about the sociopsychological climate leading up to the Third Reich.

Theory of Film. The Redemption of Physical Reality (1960) is more optimistic
when it comes to the contributions of filmic constructions of reality. According
to Kracauer, films could help us to see the beauty of our physical environment
and thus contribute to save our habitat on earth.

In history writing it is almost the other way around. History writing is not
only constructions of historical reality, but false constructions of real life.
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5.1 A Realistic and a Formative Tendency

When Kracauer died in November 1966 he had not finished his final work,
History. The Last Things Before the Last. Completed by Paul Oskar Kristeller it
was published in 1969. Like Aristotle Kracauer meant that it was very much
truth in fiction. According to Kracauer authors like Laurence Sterne, Lev Tol-
stoj, Marcel Proust and Franz Kafka not only gave more insight into the real
life of a historical epoch than did the works of historians, but these authors also
reflected more profound on the philosophical problems of history-writing.

In his foreword Kristeller wrote that Kracauer tended “to criticize the general
theories of history formulated by Hegel and Nietzsche, Spengler and Toynbee,
Croce and Collingwood, and to disregard the theories of Heidegger and the
analytical philosophers” (Kristeller 1969, xiii).

The problem was not fictitious stories about history in literary fiction; the
problem was that it is very much fiction in the factitious stories told in the
general history-writing. In his last work Kracauer focused on this problem
when he analyzed the construction of stories in historiography.

In the “Introduction” to History Kracauer recalls his earlier studies of photog-
raphy:

I realized in a flash the many existing parallels between history and the photographic

media, historical reality and camera reality. Lately I came across my piece on “Photog-

raphy” and was completely amazed at noticing that I had compared historicism with
photography already in this article of the twenties. (Kracauer 2014b, 4)°

Kracauer always recognized film as a photographic medium and discussed the
referential problem in film and history in accordance with his discussion of
photography. Based on his Theory of Filn he stated that film and history share
two main characteristic features; they both have a realistic and a formative
tendency (Kracauer 1960).

A film refers to elements of reality, that is the realistic tendency. However,
the filmic reproduction of these elements of reality regroup the elements into
a new order in new sequences of events. This regrouping of elements is the
formative tendency. The overall problem is not that film and history do not
refer to reality, but how they do it, in what way, i.e. the relation between the
realistic and the formative tendencies.

5.2 The historian as a detective

In his treatise on the detective novel Kracauer for the first time analyzed the
construction of stories in philosophy and fiction. And in his work on historiog-

? In October 1950 Kracauer received some of his old manuscripts from Germany and in a
letter to Adorno October 1, 1950, he wrote this comment (Adorno 2008, 449).
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raphy Kracauer actually discusses the historian as a detective. The historian is
a detective, but of what sort? “Collingwood should have read more detective
novels,” Kracauer writes, because the historian Collingwood acts like a Sherlock
Holmes, finding facts, clues, traces and solves the problem by putting these
traces, clues and facts into a storyline. The historian, however, should act more
like the detective Arnold Pike in Philip MacDonald’s Murder gone mad (1931),
because Arnold Pike not only finds the facts and makes a story out of them;
the most important characteristic of Arnold Pike as a detective, is his interpreta-
tions and thus the understanding of the facts (Kracauer 2014b, 77-78).

The problem with historiography in general is not the realistic tendency, but
the formative one. The storytelling in historiography is a distortion of the
real because of the stylistic devices and rhetorical tricks that the history-writer
uses to establish a false coherence (Schein), fill in gaps, and create a continuity
where there is none. Instead of keeping in mind the incongruences of reality,
historiography fabricates what Kracauer calls the fata morgana of unity (Kracauer
2014b, 164-191).

6. Historiography as Imaginary Constructions

Historiography creates “pseudo-scientific” imaginary constructions of reality
(Kracauer 2014b, 191-221). A main reason is that traditional storytelling in
history-writing is based on outdated novel-structures from the psychological,
realistic novels with outdated plot structures and their principles of coherence
and continuity. A more updated way of telling stories should be based on struc-
tures taken from modern novels, from the works of authors like Virgina Woolf
or Marcel Proust. Or even from old writers like Laurence Sterne. Kracauer’s
main example and his favorite among story tellers is Laurence Sterne and The
Life and Opinion of Tristram Shandy, Gentleman (1759-1767).

At the end of the last chapter before the last of History. The Last Things Before
The Last, Kracauer asks: “The general historian’s problems; is there a solution
to them?” (Kracauer 2014b, 189). He continues: “Tristram Shandy’s answer to
the question of how to penetrate chaos is so memorable that I cannot resist the
temptation of reproducing it”.

Since, after all, this lengthy quotation from Sterne’s novel is so important to
Kracauer and so enlightening, I will also quote his quotation here:

Could a historiographer drive on his history, as a muleteer drives on his mule —
straight forward; — for instance from Rome all the way to Loretto, without ever once
turning his head aside, either to the right hand or to the left, - he might venture
to foretell you to an hour when he should get to his journey’s end; — but the thing
is, morally speaking, impossible. For, if he is a man of the least spirit, he will have
fifty deviations from a straight line to make with this or that party as he goes along,
which he can no ways avoid. He will have views and prospects to himself perpetually
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soliciting his eye, which he can no more help standing still to look at than he can fly;

he will, moreover, have various

— Accounts to reconcile;

— Anecdotes to pick up;

— Inscriptions to make out;

— Stories to weave in;

— Traditions to sift;

—  Personages to call upon;

— Panegyrics to paste up on this door;

— Pasquinades at that; — All which both the man and his mule are quite exempt from.
To sum up all; there are archives at every stage to be look’d into, and rolls, records,
documents, and endless genealogies, which justice ever and anon calls him back to
stay the reading of: — In short, there is no end of it ... (Kracauer 2014b, 189)!°

“General history, then, is a hybrid,” Kracauer concludes after the quotation;
what “to us appears as an ‘imaginary construction,” has been the raison d’étre of
general history most of the time.” Our preoccupation with the course of history
“is grounded in religious prophecy, theological computations, and metaphysi-
cal ideal about mankind’s lot”. These “old questions, goals, and mirages” linger
on, join forces “with the needs and interests which arise from the historian’s
involvement in the affairs of his day”. Together both the contemporary and
traditional concerns invite the historian “to account for temporal sequence, the
past as a whole”. Therefore, the historian “cannot help driving his mule straight
to Loretto” (all Kracauer 2014b, 190).

7. Non-Narrative Elements in Non-Linear Processes

What is at stake in Kracauer’s recount and discussion of this passage from
Sterne’s novel? In my opinion he focuses on an antinomy of narrative and
non-narrative elements that is indicated in Sterne’s comment on historiography.
To drive the mule straight to Loretto is to tell a continuous story without
breaks caused by reality’s incongruent flow of events, people, things, what we
could call non-narrative elements that do not fit in in a seamless storyline. The
subtitle of Theory of Film was The Redemption of Physical Reality. In the foreword,
Kracauer mentions the first film he remembers to have seen as a young boy and
what intoxicating impression it made upon him:

What thrilled me so deeply was an ordinary suburban street, filled with lights and
shadows which transfigured it. Several trees stood about, and there was in the fore-
ground a puddle reflecting invisible house facades and a piece of the sky. Then a breeze
moved the shadows, and the fagades with the sky below began to waver. The trembling
upper world in the dirty puddle — this image has never left me. (Kracauer 1960, xi)

10" Kracauer’s quotation is from the paperback edition of the novel (Sterne 1940, 36-37).
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Film could show us such marvels of everyday life, help save the beauty of the
physical world and “do justice to the human condition in our time. Perhaps
our condition is such that we cannot gain access to the elusive essentials of life
unless we assimilate the seemingly non-essential?” (Kracauer 1960, xi).

For the historian, to save reality would mean to work out the dichotomy
between the realistic and the formative tendency, I think that implies to clear
up the antinomy of narrative and non-narrative elements.

To Kracauer the language of what Walter Benjamin called “the optical
unconscious” was similar to the language of the unconscious; a dream-like
flow of pictures (Benjamin 2015 [1931]). The surface-structure of reality as we
experience it is actually similar to this dream-like flow of pictures, Kracauer
argues; such is the real structure of historical reality with all its contingency
and incongruences. The surface-structure of reality is similar to the structure
of the unconscious. In accordance with this view, Kracauer argued for another
concept of reality, based on sense perception, based on cinema (Bratu Hansen
2012). This implied a fundamental critique of both the abstract, idealistic and
of the positivistic philosophies and world views, a critique grounded in an
alternative view of reality with a weight on non-linear processes and thus a
different concept of temporality.

The task of the historian is to try to live up to such expectations.

8. The Construction of Reality in Law’s Stories

The construction of reality in legal narratives could be considered as inherent
historiography. Imaginary constructions have been the raison d’étre not only in
historiography, but in law’s stories, from the police reports via the prosecutors
to the judges’ judicial opinions in the verdicts. The use of stylistic devices and
rhetorical tricks to establish a false coherence in a fata morgana of unity instead
of keeping reality’s incongruences in mind, characterizes most of the criminal
cases I have investigated and analyzed through the years.

I could have demonstrated my conclusion so far with examples from many of
the cases we in our research group have looked into and written about during
a period of more than twenty years. But my main concern today was only a
try to sketch the relevance of some prominent aspects of Siegfried Kracauer’s
impressing work on historiography for the study of legal narratives. He showed
us how to proceed.!!

"' See Linneberg (2021).
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Literatur- und Rechtsgeschichte, geschult am Roman

Claudia Lieb

Im neunzehnten Jahrhundert bildete sich an deutschsprachigen Universititen
eine Hochphase interdisziplinirer Zusammenarbeit von Philologen und Juris-
ten aus (Lieb & Strosetzki 2013; Lieb 2021). Parallel zu den literarischen Innova-
tionen, die rund um die Epochenschwelle von Spitaufklirung und Frithroman-
tik entstanden, orientierten sich fithrende Wissenschaftler aus Philologie und
Jurisprudenz theoretisch und methodisch neu, als sie die Geschichte von Litera-
tur und Recht erforschten. Die daraus resultierenden Arbeiten zur Geschichte
des Rechts und der Nationalliteratur trugen mafigeblich zur Formung der
deutschen Identitat im langen neunzehnten Jahrhundert bei, als die nationale
Selbstfindung im Mittelpunkt des Interesses stand.

Zu den methodischen Innovationen der Literatur- und Rechtsgeschichts-
schreibung gehort der Abschied vom alten Wissensmodell der Historia Literaria
— einer umfassenden Gelehrtengeschichte, die das Wissen der vier Fakultiten
Philosophie, Theologie, Jurisprudenz und Medizin zusammenfasste. Zwar gibt
es noch bis weit ins neunzehnte Jahrhundert hinein Darstellungen, die sich
daran orientieren, z. B. Jacob Grimms Vorlesung Die Geschichte der deutschen
Literatur von der dltesten bis zur neuesten Zeit (1834-1837). Diese Art historio-
grafischen Arbeitens wird jedoch im Lauf des Jahrhunderts aufgegeben: Man
erkennt, dass die alte Fakultitsordnung kein adaquates Schema mehr bildet,
um akademisches Wissen zu organisieren. Dies liegt zum einen daran, dass die
Universitit selbst in weit mehr Ficher und Arbeitsgebiete ausdifferenziert ist als
in Philosophie, Theologie, Jurisprudenz und Medizin. Zum anderen erscheint
es seit etwa 1850 aufgrund des kontinuierlich wachsenden Textmaterials in den
Wissenschaften nicht mehr angemessen oder auch nur moéglich, die immer
linger werdende Reihe der Autor- und Quellennamen mehr oder minder will-
kirlich aufzuschreiben, historisch perspektiviert nur durch das Schema der
Chronologie und einige wenige Satze des Kommentars.

Unterdessen entwickelt sich eine neue Form der Geschichtsschreibung, die
sich strukturell in Philologie und Jurisprudenz durchsetzen wird und bis heute
nachwirkt. In etlichen Spielarten und Varianten entwickeln die Autoren der
neueren Literatur- und Rechtsgeschichte ein einflussreiches Vorgangermodell
weiter: diejenige Vorstellung von Biografie, die Christoph Martin Wieland und
etliche andere Romanautoren als Kern ihrer Romane betrachten.

Innerhalb der Literatur ist das Modell der Romanbiografie flexibel und dyna-
misch, weil es fiir den Roman keine verpflichtende Poetik gibt. Auflerdem
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ist die Romanbiografie noch jung, sie etabliert sich erst um 1750. In den
folgenden Jahrzehnten bricht sie im deutschsprachigen Raum als dominante
Schreibart von Romanen durch. Wohl aufgrund seiner Beliebtheit und seiner
Flexibilitat erscheint das biografische Modell gut geeignet, denjenigen Fachern
als Ideenfundus zu dienen, die nach modernen Formen wissenschaftlicher
Geschichtsschreibung suchen. Vergleicht man die Anlage und Reflexion bio-
grafisch ausgerichteter Romanerzihlungen mit der Historiografie der Literatur
und des Rechts, so lasst sich ein gemeinsamer Pool von Arbeitsweisen und
Systematisierungen ausmachen. Dieser Zusammenhang ist in der Forschung
bislang nur angedeutet worden (Harth 1996).

Ubergreifend hat Reinhart Koselleck (1985) auf eine Wechselbeziehung zwi-
schen ,Historik“ und ,Poetik“ aufmerksam gemacht. Sie hiangt damit zusam-
men, dass sich im spiten achtzehnten Jahrhundert ein neues Geschichtsver-
standnis abzeichnet, so Koselleck. Dass dieses Geschichtsverstandnis nicht mehr
viele additive Geschichten wahrnimmt, sondern die eine singulare,

gleichsam herausgehobene Geschichte, die alle wiederholbare Exemplaritit hinter
sich lieff, war nun nicht zuletzt das Ergebnis einer verschobenen Grenzbestimmung
zwischen Historik und Poetik. Die epische Einheit, die von Anfang und Ende her
bestimmt ist, wurde zunehmend auch der Geschichtserzahlung zugemutet. (51)

Zwischen dem Erzahlen von Geschichte und dem Erziahlen selbst besteht not-
wendig eine Parallele. Koselleck zitiert in diesem Kontext Justus Moser, der
dem ,,Geschichtschreiber” ein poetisches Erzihlen abverlangte, als er 1780 den
Plan einer deutschen Reichsgeschichte seit dem Ewigen Landfrieden des Jahres
1495 entwarf: Sie musse ,,in eine einzige Handlung, in eine einzige Darstellung
verwandelt werden® und habe ,,mit dem Helden® der Geschichte anzufangen
— eine Methode, die schon seit langem von dem ,,Epopoeen-Dichter” verwen-
det werde (Moser 1842, 149-152; vgl. Koselleck 1985, 51). Dichtung und Ge-
schichtsschreibung beeinflussen sich gegenseitig:

Im Maf, als der Historie eine grofere Darstellungskunst abgefordert wurde, wie sie
— statt chronologischer Reihen — die geheimen Motive eruieren, ein pragmatisches
Gefiige erstellen sollte, um dem zufélligen Geschehen eine innere Ordnung abzugewin-
nen, im gleichen Mafle wirkten Forderungen der Historie in die Poetik hinein. [...]
So verschriankten sich die Anspriiche von Poetik und Historik, das eine wirkte in
das andere hinein, um den immanenten Sinn der ‘Geschichte’ ans Licht zu bringen.
(Koselleck 1985, 52-53)

Was Koselleck allgemein ,Poetik® nennt, lasst sich hervorragend auf die Poe-
tik des Romans beziehen — und nicht zuletzt auf die vorgelagerte Praxis des
Romans, die mit der Fiktion des authentischen Nacherzahlens wirklicher Bege-
benheiten spielt. Dies soll zunachst am Beispiel von Wielands Geschichte des
Agathon (1766/67) betrachtet werden, einem der bekanntesten Romane der
damaligen gelehrten Welt.
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1. Wielands Geschichte des Agathon

Wielands zweiter groffer Roman erscheint 1766/67 in zwei Banden, 1773 erwei-
tert und 1794 nochmals erginzt in der Fassung letzter Hand. Er spielt im
Griechenland zur Zeit Platons. Der Protagonist Agathon schwarmt fiir Platon
und betrachtet ihn als Lehrer eines absoluten Tugendideals. Weil dieses Tugen-
dideal aber der Natur des Menschen widerspricht, zeigt Wielands Roman, dass
und wie Agathon dagegen verstofSt — je drastischer, desto besser. Uberdies hat
Wieland seinem Helden einen Erzieher an die Seite gesetzt, den Sophisten
Hippias. Dieser versucht vergeblich, Agathon ,von seinem liebenswiirdigen
und tugendhaften Enthusiasmus zu heilen® und ihn zu einer pragmatischeren
»Denkungsart zu bringen® (Wieland 1986 [1766/67], 14). Am Ende der letzten
Fassung ist und bleibt Agathon, was er von Anfang an war: ein unverbesserli-
cher Platon-Verehrer. Wieland halt seinen Protagonisten blind fir die Einsicht,
dass er weder zur Wahrheit noch zur Weisheit gelangt ist, damit das Lesepubli-
kum umso klarer sehe.

Was die Gesamtanlage des Romans betrifft, so operiert Wieland mit einer
wichtigen Herausgeberfiktion. Der Autor tritt im Vorbericht der Erstausgabe
nicht als Romanautor, sondern als ,,Herausgeber® einer Geschichte auf, derjeni-
gen des Agathon. Sie konnte ,in der Tat aus einem alten Griechischen Manu-
skript gezogen“ worden sein, sagt er, ja, womoglich konnte es ,gerichtlich
erwiesen® werden, ,,daf8 sie in den Archiven des alten Athens gefunden worden
ei“ (11). Die Metapher des Gerichts unterstreicht die vermeintliche Wahrheit
der Geschichte; Wieland lasst seinen Roman im Gewand der Edition erschei-
nen und suggeriert, dass die Geschichte des Romans auf authentischen Quellen
beruht. Er baut diese Fiktion weiter aus, indem er einen klaren Bezug zur
Geschichte des antiken Griechenlands herstellt:

Gesetzt, daf§ wirklich einmal ein Agathon gewesen, (wie dann in der Tat, um die
Zeit, in welche die gegenwirtige Geschichte gesetzt worden ist, ein komischer Dichter
dieses Namens den Freunden der Schriften Platons bekannt sein muf3) [...]. (11)

Ist diese Pramisse wahr, dann ist dem Herausgeber zufolge der Schluss zulassig,
»daf§ Agathon und die meisten tibrigen Personen, welche in seine Geschichte
eingeflochten sind, wirkliche Personen sind“ (12). Aulerdem betont er, dass
walles, was das Wesentliche dieser Geschichte ausmacht, ebenso historisch, und
vielleicht noch um manchen Grad gewisser sei, als irgend ein Stiick der glaub-
wiurdigsten politischen Geschichtschreiber, welche wir aufzuweisen haben®:
Das, was der Roman erzahlt, ist also ebenso echt wie historisch wahr, wie
der Herausgeber ,ganz zuverlissig versichern® kann (12). Um diese These zu
erharten, bezeichnet er sich selbst als ,,Geschichtschreiber® (637).

Wieland inszeniert ein Vexierspiel mit der Fiktionalitit des Romans und der
Faktualitat des erzahlten Stoffs. Beide treffen sich im Punkt der ,Geschichte® —
ein doppelbodiges Wort, das hier zweierlei bedeuten kann: fabula und historia.
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Der Vorbericht trachtet danach, den Unterschied von fabula und historia zu
betonen und ihn gleichzeitig durchzustreichen. Diesem Paradox entspricht die
sprachliche Gestaltung. Der haufig benutzte Konjunktiv weist das Gesagte zwar
als Moglichkeit und damit als fabula aus. Trotzdem steckt Wieland hier den
Rahmen einer historischen Mimesis ab: die Nacherziahlung wirklicher Begeben-
heiten. Genau das heifdt Erzihlen im Modus des Romans, darauf lauft die De-
duktion hinaus. Dieses Erzahlen beruht angeblich auf einer quellenbezogenen
Aufbereitung von Tatsachenmaterial, und es soll glaubwirdiger und gewisser
sein als die eigentliche Geschichtsschreibung. Es geht um die emphatische Er-
hohung des Romans, darum, den Roman auf Kosten der Geschichtsschreibung
zu adeln.

Behauptet Wieland einerseits die Identitit von Romanautor und Historiker,
von Roman und authentischer Geschichte, so grenzt er andererseits das Roman-
schreiben von der Geschichtsschreibung ab. Denn einen Roman schreiben
heifst, die Geschichtsschreibung zu tbertreffen. Als der Herausgeber erklart,
was den besonderen Reiz seiner Geschichte ausmacht, da zeigt sich, dass sie
in einem wesentlichen Punkt von jener der politischen Geschichtsschreiber
abweicht. Wo letztere lediglich die Eckdaten der Biografie erfassen konnten
— wann Agathon ,geboren worden, [...] sich verheiratet, wie viel Kinder er
gezeugt, und [...] an was fur einer Krankheit er gestorben sei“ (11) —, da hat
Wielands Geschichte noch mehr zu bieten: die ,Seelengeschichte Agathons® (591
[Originalhervorhebung]). Folglich liegt das poetische Wesen des Romans in
diesem nach innen gerichteten, ,psychologischen Gange der Geschichte® (589).
Der dufSere historische Gang ist aber unaufloslich mit ihm verwoben und daher
ebenso wichtig. Die Verbindung von Aufen- und Innenwelt bildet die Antwort
auf die Frage: ,[W]as wiirde uns bewegen konnen, seine [d.h. Agathons, CL]
Geschichte zu lesen®? (11) Die blofSe Biografik kann jedenfalls niemanden dazu
bewegen, teilt der Herausgeber mit: Der Dichter ist der bessere Historiker.

Mit der Dichotomie von duflerer und innerer Geschichte transformiert Wie-
land den Dualismus von Korper und Geist, der im Zentrum der Philosophie
der Aufklirung steht (Kondylis 2002). Die Fiktion der authentischen inneren
und dufferen Geschichte halt Wieland in seinen Vorreden sowie im Roman
selbst durch. So dreht sich etwa das neunte Buch des zwolften Kapitels um
den ,,Gemitszustand unsers Helden®, als er des Hochverrats angeklagt im Ge-
fangnis sitzt. Es handelt sich um die ,merkwiirdigste Epoke seines Lebens®
(Wieland 1986 [1766/67], 593). Dabel beteuert der Erzihler, dass

Wir uns zum Gesetz gemacht haben, die Leser dieser Geschichte nicht blo mit den
Begebenheiten und Taten unsers Helden zu unterhalten, sondern ihnen auch von
dem, was bei den wichtigen Abschnitten seines Lebens in seinem Innern vorging, alles
mitzuteilen, was die Quellen, woraus wir schopfen, uns davon an die Hand geben.
(593 [Originalhervorhebung])
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Schlieflich ist Agathon ein ,Mann, der von seinen frithesten Jahren an mehr in
seiner eigenen Ideenwelt, als aufSer sich zu leben gewohnt war® (594 [Originalher-
vorhebung]).

Wie sich hier abzeichnet, konzentriert sich die Darstellung auf eine zentrale
Figur, den ,Helden® oder auch ,Charakter”. Dazu heifSt es programmatisch in
der Vorrede, dass der Herausgeber die ,,Hauptabsicht“ hat, den Leser mit einem
besonderen ,,Charakter [...] bekannt zu machen®, und zwar ,,von allen seinen
Seiten® (12) — mit seinem inneren und aufleren Leben. Das Modell des Romans
ist die poetisierte Biografie.

Die antike Rhetorik kennt einige feste Formen biografischen Schreibens, so
Laudatio (Lobrede), Nekrolog (Totenrede) und Panegyrikus, der als Loblied
oder Lobrede, in Versen oder in Prosa gestaltet sein kann. Von dieser Folie
weicht Wieland ab, indem er Agathon als ganz und gar nicht lobenswerten
Helden prasentiert. Er gibt allerdings vor, der rhetorischen Tradition zu folgen,
wenn er etwa Agathons liebenswerten Enthusiasmus betont. Dabei ist zu beach-
ten, dass sich Wieland begrifflich und sachlich einer weiteren antiken Form
literarischen Schreibens bedient, namlich derjenigen, die seit Theophrast ,,Cha-
rakter” heiflt. Sie ist fir die Literatur- und Rechtsgeschichte des neunzehnten
und noch des zwanzigsten Jahrhunderts zentral.

Das antike Modell ,,Charakter” sieht vor, die Eigenart von meist fiktiven oder
typisierten Personen am Beispiel eines Hauptmerkmals (z. B. Geiz) zu beschrei-
ben. In der englischen Literatur findet es schon zu Beginn des siebzehnten
Jahrhunderts Anwendung, so in Joseph Halls Characters of vertues [sic!] and
vices (1608). Am Ende des Jahrhunderts publiziert Jean de La Bruyere sein
berihmtes Werk Les charactéres de Théophraste, traduits du grec, avec les charactéres
ou les meeurs de ce siécle (1688) [Die Charaktere Theophrasts, tbersetzt aus
dem Griechischen, zusammen mit den Charakteren und Sitten dieses Jahrhun-
derts]. La Bruyere charakterisiert seine Landsleute anhand von heterogenen
Merkmalen: der Hof, die Stadt, die Konversation, das menschliche Herz usw.
Wie der Titel seines Buchs ankindigt, tendieren Les charactéres in Richtung
Geschichtsschreibung (Asmuth 2007). Johann Jakob Bodmer und Johann Jakob
Breitinger fiihren Theophrast und La Bruyere in den 1720er Jahren zusammen
und definieren das Genre im Sinn einer nationalen Historiografie als die ,subti-
len und ordentliche Beschreibungen aller derjenigen Qualititen, durch welche
sich eine gantze Nation oder Person underscheidet” (Bodmer & Breitinger 1891
[1721-1722], 26). Um 1800 ist es schliefSlich so beliebt, dass es einen neuen,
modernisierten Namen erhalt, der beide Bedeutungsvarianten einschliefSt: ,,Cha-
rakteristik®.

Wielands Agathon diirfte daran beteiligt gewesen sein, die Charakteristik im
deutschsprachigen Raum zu popularisieren. Nicht nur der Held, auch etliche
Nebenfiguren und Volker werden hier fleifig charakterisiert, das zeigt schon
ein fliichtiger Blick auf die Erstfassung. Deren Kapitel heiffen ,Charakter der
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Syracusaner, des Dionysius und seines Hofes“, ,Charakter des Dion. Anmer-
kungen tber denselben [...] Eine Probe® (Wieland 1986 [1766/67], 567).

Je weiter der Roman in seinen erweiterten Fassungen voranschreitet, desto
dominanter wird die Charakteristik. Dem Vorbild des englischen Romans fol-
gend, stellt Wieland fiktionale Lebensldufe dar. Einige Beispiele aus der letzten
Fassung mogen dies belegen: Unter dem Titel ,Archytas und die Tarentiner.
Charakter eines seltnen Staatsmanns® (570) erzahlt der Roman kursorisch die
Biografie von Archytas, einem Mentor von Agathon. Dieser wiederum tut seine
eigene Biografie kund: ,,Agathon erzahlt die Geschichte seiner Jugend, bis zu
dem Zeitpunkte, da er seinen Vater fand“ (564). Es folgt die ,Fortsetzung der
Erzahlung Agathons, von seiner Versetzung nach Athen bis zur Bekanntschaft
mit Danae“ usw., bis Wieland seinen Helden im letzten Buch endlich zum Bio-
grafen und das heifSt: zum Romanschreiber kart. ,Agathon faft den Entschluf,
sich dem Archytas noch genauer zu entdecken, und zu diesem Ende sein eige-
ner Biograph zu werden® (565-572). Was bis hierher als mindliche Erzihlung
des Agathon firmiert hat, muss nun verschriftlicht werden. Denn

die Besorgnis, daf§ ihm bei einer miindlichen Erzihlung, im Feuer der unvermerkt sich
erhitzenden Einbildungskraft, mancher erhebliche Umstand entfallen, oder ohne sei-
nen Willen manches in ein verschonerndes Licht, manches in einen zu dunklen Schat-
ten gestellt werden konnte, brachte ihn auf den Gedanken, seine Beichte schriftlich
abzulegen, und die Geschichte seiner Seele in den verschiedenen Epoken seines Lebens
so getreu und lebendig, als er sie in der Stille einsamer Stunden in sein Gedichtnis
zuriick rufen kdnnte, zu Papier zu bringen. (737-738 [Originalhervorhebung])

Religios uberhoht durch die Metapher der Beichte steht das Medium Schrift
daftr ein, dass Agathons Lebensgeschichte authentisch ist. Das behauptet zu-
mindest der Erzahler. Er tiuscht so tber das fiktionale Moment einer jeden
autobiografischen Erzahlung hinweg. Diese autofiktionale Eigenschaft biogra-
fischer Texte leitet sich von dem Bewusstsein ab, ,dass jede Autobiographie
unter Einsatz der Fiktion arbeitet” (Wagner-Egelhaaf 2013, 8). Durch das Arran-
gement von Fakten und deren sprachliche Bearbeitung lasse ,,die (Auto)Fiktion
[...] den Autor als denjenigen, der fingiert und sich selbst fingiert, in Erschei-
nung treten“ (9-10). Dies geschieht etwa dadurch, dass das erzihlende Ich die
eigene Lebensgeschichte retrospektiv durch konzeptualisierende Muster deutet.
Auf Agathon bezogen sind dies die Muster der inneren Geschichte und der
Epochengliederung (,verschiedene Epoken®). Damit verbunden ist ein drittes
Muster: die Topografie, erzihlt Agathon doch, wie er von Delphi erst nach
Athen, dann nach Syrakus gekommen ist und von hier aus nach Tarent. Als
konzeptualisierte Lebensgeschichte ist die Erzdhlung fiktional, so wie auch ihr
Erzihler ein fiktionaler ist. Wieland gibt seine Fiktion zu erkennen, indem die
Romanbiografie namens ,,Geschichte“ oder Erzahlung selbst zum Gegenstand
der Erzahlung wird. Indem er Agathon seine eigene Geschichte erzihlen und
sogar schreiben lasst, verdoppelt Wieland das Modell des Romans als poetische
Biografie. Es handelt sich um einen Roman im Roman - Wieland wandelt das
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seit dem englischen Renaissancetheater beliebte Spiel im Spiel ab, indem er es
auf den Roman tbertragt.

Das Spiel mit biografischen und autobiografischen Elementen durchzieht
seinen Text bis zu der Konsequenz, dass Agathon zugleich Gegenstand des
Romans und Urheber seiner eigenen Biografie ist. Diese wiederum wird als
mysterioser Ursprung der Geschichte des Agathon eingesetzt:

Auf diese Weise entstand nun die von Agathon selbst aufgesetzte geheime Geschich-
te seines Geistes und Herzens, welche, aller Wahrscheinlichkeit nach, die erste und
reinste Quelle ist, woraus die in diesem Werk enthaltenen Nachrichten geschopft sind.
(Wieland 1986 [1766/671, 738)

Die ominosen fingierten Quellenangaben sind Bestandteil eines asthetischen
Spiels, in dem historisch Distanziertes und generisch weit Versprengtes in
einem einheitlichen Fokus gespiegelt und als eigenstindiges Kunstwerk eta-
bliert werden: die Biografik und die Philosophie der Antike, das elisabetha-
nische Drama, der zeitgenossische englische Roman und nicht zuletzt der
platonische Dialog: ,Eine Unterredung zwischen Agathon und Archytas® (572)
bietet die Fassung letzter Hand.

Da Agathon sich als unbelehrbarer Platoniker erweist, ist es nur folgerichtig,
dass er am Ende auch im Stile Platons spricht, wihrend er ansonsten moder-
nere autobiografische Erzihlformen wie den Gedankenbericht bevorzugt. Der
Clou besteht darin, dass Agathon seinen platonischen Dialog selber ,zu Papier
brachte“, und zwar als ,Anhang“ zu seiner Autobiografie, die er gerade zu
schreiben begonnen hat (740). Er wird also unter der Hand zu einem Doppel-
ganger Platons, dessen Werk aus Dialogen besteht, jedoch nur zu einem dilet-
tantischen. Denn Agathon hat ,,von allen diesen Gesprachen nur ein einziges®
aufgeschrieben (740).

Dabei sticht zweierlei ins Auge. Wielands Roman entzieht sich der traditio-
nellen Gattungstrias von Gedicht, Epos und Drama, weil er andere Gattungen
bedient und mischt. Sie sind von einer tbergeordneten Instanz her gedacht,
und diese Instanz ist nicht die Dichtkunst, die Gedicht, Epos und Drama kennt.
Es ist die ,,Gattung® des ,Menschen® (595): Der Mensch fithrt mit einem ande-
ren ein Gesprich, er wird eines Verbrechens angeklagt und erzahlt davon, der
Mensch schildert sein Leben als Ganzes, und von all dem berichtet der Roman.
Durch die anthropologische Grundierung kann Wieland den narrativen Dis-
kurs namens ,,Geschichte“ sowohl historisch als auch uberzeitlich markieren:
In seinem Roman trifft die antike philosophische Gattung des Dialogs auf die
moderne erzahlende Autobiografie, die selbst wieder auf das antike Vorbild der
Charakteristik zurickgeht.

Die Mimesis bestimmter Quellen miindet in eine Metamorphose dieser
Quellen im Roman: Dieses Prinzip macht die Abhandlung ,Uber das Histo-
rische im Agathon® durchsichtig. Es handelt sich um eine Erganzung, die den
ersten Teil des Romans in den Fassungen von 1773 und 1794 einleitet. Darin
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reflektiert Wieland das historische Erzihlen selbst nebst den Ordnungsmustern,
die ein solches Erzahlen aufweisen kann. Wieland geht davon aus, dass ,,der Ort
und die Zeit der Begebenheiten sowohl als verschiedene in dieselbe verflochte-
ne Personen wirklich historisch sind“ (574). ,Historisch® meint hier zunachst
nichts anderes als ,nach den Begriffen gesprochen, welche die Alten davon
gaben® (576). Dahinter verbirgt sich eine quellenbezogene Echtheitsvorstellung,
wie sie von ,,Gelehrten® erwartet werden darf:

Die Gelehrten werden beim ersten Anblick in dem Tempel von Delphi, wo Agathon
erzogen wurde, eben denselben Delphischen Tempel erkennen, den uns Euripides in
seinem lon, und Pausanias in seiner Beschreibung von Gricien schildert. (576 [Original-
hervorhebung])

Das Geschift des Romanschreibers besteht also in der Ubersetzung bzw. im
authentischen Nacherzahlen, das des Lesers im Wiedererkennen des Alten; die
enge intertextuelle Beziehung zwischen Romanerzihlung und antiker Beleg-
stelle beglaubigt die historische Wahrheit des Erzihlten. Dabei sei angemerke,
dass der Gelehrte Wieland seine Belege hier philologisch versiert in Fufnoten
angibt. Nach demselben Muster schreitet er ,Zeitrechnung®, ,,Chronologie®
und Figureninventar ab, raumt allerdings ein, dass sein Roman ,einige merkli-
che Abweichungen von der historischen® Quellenlage aufweist (575-576). Dies
fihrt zu der Frage: Was leistet die Dichtkunst hier? Sie dient der Prézisierung
und Ausschmiickung der Ursprungstexte: Wieland habe ,,der Erdichtung nicht
mehr verstattet, als die historischen Begebenheiten naher zu bestimmen und
volliger auszumalen” (583-584 [Originalhervorhebung]).

In seinem Vorbericht zur letzten Fassung reflektiert Wieland rickschauend
die rund dreiffig Jahre wihrende Entstehung seines Romans. Dabei erscheint
der Roman selbst als Gebilde mit einem Ursprung und einer Entwicklungsge-
schichte. Die Abhandlung ,,Uber das Historische im Agathon“ wird nun durch
Erlauterungen tber das Historische des Agathon erginzt. Anders gesagt: Die Ge-
schichte des Agathon wird als die Geschichte der Geschichte des Agathon aufge-
rollt. Deren Ursprung wurzelt in der Lebensgeschichte des Verfassers, namlich
»in der Denkart, worin die Idee des Werkes in seiner Seele empfangen wurde®
(590 [Originalhervorhebung]) — ein emphatisches Bekenntnis zur inneren Ge-
schichte. Auch die auflere Geschichte kommt nicht zu kurz, da Wieland von
personlichen Umstanden berichtet, ,durch welche der gute Agathon beinahe in
der Geburt verunglickt ware® (590). Zudem thematisiert er die verschiedenen
Ausgaben des Romans, so die ,Ziircher Ausgabe von 1767% (589 [Originalher-
vorhebung]). Zur duleren Geschichte eines Textes gehoren dessen Fassungen,
wihrend die innere Geschichte dem entspricht, was der Autor ,,in seinem Kopf
entworfen hatte“ (589).

In diesem letzten Vorbericht wendet Wieland die autobiografische Fiktion
der retrospektiven Wahrheit, der authentischen Nachschrift und Nacherzih-
lung wirklicher Begebenheiten auf sich selbst an. Er stilisiert sich zur histori-
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schen Figur, an der vor allem die Idee interessiert. Diese aber ist nicht wandel-
bar, sondern tiberzeitlich. Damit schlieSt Wieland prizise an denjenigen Kern
an, den er im ersten Vorbericht ausgeflaggt hatte.

1766 ging es ihm um ,das Wesentliche“ der Geschichte des Agathon. Dabei
kommt die aristotelische Unterscheidung von Wesen und Zufall, Substanz und
Akzidenz zur Anwendung. Als Aristoteles das Wissen vom Seienden tber des-
sen akzidentelle Eigenschaften hinaus auf das Wesentliche hin perspektivierte,
verpflichtete er die Philosophie auf die Substanzvorstellung. Analog dazu ver-
meldet die erste Vorrede zur Geschichte des Agathon, ,alles, was das Wesentliche
dieser Geschichte ausmacht®, sei historisch, wohingegen die ,Neben-Umstinde,
die Folge und besondere Bestimmung der zufilligen Begebenheiten, und was
sonsten zur Auszierung, welche willkirlich ist, gehort“, erdichtet seien (12).
Die Substanz liegt im Historischen.

,Historisch® meint hier allerdings nicht das Vergangene, sondern das Uber-
zeitliche. Es meint die aus der Geschichte abstrahierte Idee, genauer ,ein Sys-
tem von Ideen® (766), nimlich diejenigen allgemeinen Grundsitze, die sich
aus der Geschichte des Menschen ableiten lassen. Wieland fasst sie unter das
Schlagwort der ,menschlichen Natur® (594 [Originalhervorhebung]). Sie wird
dadurch exemplifiziert und begreifbar, dass der Roman mehrere Ideensysteme
vorfuhrt, so das ,System des Hippias“ (599), des Archytas, des Agathon und
selbstverstandlich dasjenige des Herausgebers. Die daraus entstehende Polyper-
spektivitat pragt den Text.

Um die menschliche Natur zu ergriinden, muss ihr vermuteter Ursprung, die
griechische Antike aufgesucht werden, und diese gilt es zu charakterisieren —
»der eigene Charakter des Landes, des Orts, der Zeit, in welche die Geschichte
gesetzt wird“, werde niemals aufler Acht gelassen, desgleichen die menschli-
chen Charaktere: vor allem Agathon, aber auch Psyche, Pythia, Dionysius und
wen die griechische Antike sonst aufzubieten hat (11-12). Daraus folgt: Die
»Wahrheit“, die von der Geschichte erwartet werden darf, , bestehet darin, daf§
alles mit dem Lauf der Welt ibereinstimme, dafl die Charakter nicht willkur-
lich, und blof§ nach der Phantasie, oder den Absichten des Verfassers gebildet,
sondern aus dem unerschopflichen Vorrat der Natur selbst hergenommen*
seien (11). Weder die Ereignisfolge noch die Figurenzeichnung sind wesentlich
fur die Geschichte, vielmehr ist es die anthropologische Einsicht in die Natur
des Menschen. Und diese allgemeingtltige Erkenntnis kann aus dem Besonde-
ren, dem Einzelfall abstrahiert werden: aus der Natur des Agathon.

Wielands Romanprojekt ist so komplex, dass die gelehrten Zeitgenossen und
Nachgeborenen es kontrovers diskutieren. Das sichert ihm eine Bekanntheit,
die kaum zu unterschitzen ist. Gotthold Ephraim Lessing feiert den Roman
bereits in den 1760er Jahren in seiner Hamburgischen Dramaturgie: Es sei ,der
erste und einzige Roman fir den denkenden Kopf von klassischem Geschmack.
Roman? Wir wollen ihm diesen Titel nur geben, dafl er einige Leser mehr
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dadurch bekommt® (Lessing 1973, 555). Lessing betont die Neuheit und die
Radikalitit, die Wielands Roman von der zeitgenossischen Romanproduktion
trennt.

Wielands Geschichte des Agathon birgt saimtliche Ordnungsmuster, die fir die
Literatur- und Rechtsgeschichtsschreibung des neunzehnten Jahrhunderts ent-
scheidend sein werden: innere und duflere Geschichte, Biografik als Charakteris-
tik, damit verbunden Topografie, Epochengliederung, Konstruktion neuer Gat-
tungen und ein Systemgedanke, der die Identitit der Figuren bestimmt. Nicht
zuletzt macht auch der Gedanke Schule, dass zur aufleren Geschichte eines Tex-
tes dessen Fassungen und Ausgaben zihlen, wihrend die innere Geschichte der
Autorpsyche entspricht. Da Wieland all das im Blick auf die Antike ausexerziert,
ist sein Modell zunichst fir Spezialisten der Antike interessant. Den philologi-
schen und juristischen Germanisten obliegt es, das Modell zu nationalisieren
und es auf die ,deutsche Antike® zuzuschneiden. Dieser Entwicklung schreitet
die Romantheorie voran, die vor allem die innere Geschichte betont.

2. Blanckenburgs Versuch tiber den Roman

Wielands kihnes, verschachteltes Romangebiude wird in der zeitgenossischen
Romantheorie nicht als irgendein, sondern als das Modell des Romans gewertet.
Das hiangt damit zusammen, dass Friedrich von Blanckenburg frih und an
prominenter Stelle die Vorlage dafir liefert. Er sucht die noch junge Gattung
des Romans zu kodifizieren und veroffentlicht 1774 die erste deutschsprachige
Monografie, die dem Roman gewidmet ist: Versuch iiber den Roman. Er strotzt
nur so vor direkten und indirekten Zitaten aus der Geschichte des Agathon.

Im Vorbericht heifft es, Romane wiirden nicht nur fir miafige Frauenzim-
mer geschrieben, ,sondern auch fiir den denkenden Kopf. Solcher Romane aber
haben wir vielleicht nicht mehr, als zwey oder drey; — vielleicht gar nur einen*:
den ,Agathon®“ (Blanckenburg 1965 [1774], VII [Originalhervorhebung]). Thn
hat Blanckenburg vor langer Zeit gelesen, wie er schreibt, daneben auch Fiel-
dings Tom Jones, und er ,sah bey jedem Schritt, der darinn geschieht, zurtck
auf die menschliche Natur® (VII). Spater habe er viele andere Werke dieser
Gattung und ,gewif$ die wichtigsten® gelesen; und auch bei dieser Lektiire hat
Blanckenburg Wielands Methode verwendet ,und also aus der menschlichen
Natur, gelernt und abstrahiert (VIII).

In diesem Stile geht es weiter, zunachst mit der Unterscheidung von Sub-
stanz und Akzidens, die Blanckenburg auf seine eigene Theorie anwendet.
Nicht tber ,,die zufallige Form* des Romans will er schreiben, auch nicht ,iber
die Menge und Auswahl der spielenden Personen®, sondern tiber das, was ,in
Beziehung auf wichtigere Dinge, davon gesagt werden muf8“ (XII). In der Folge
steckt er mit Wieland gesprochen das System der Ideen ab. Hierzu zihlt die
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wirkmachtige Beobachtung: ,Die Romane entstanden nicht aus dem Genie
der Autoren allein; die Sitten der Zeit gaben ithm das Daseyn® (XIII [Original-
hervorhebung]). Dieser Gedanke eines deterministischen Prinzips liegt jeder
Epochenkonstruktion zugrunde.

Anschliefend bestimmt Blanckenburg die inhaltliche Substanz des Romans:
den Menschen. Der Romandichter

soll uns den Menschen zeigen, wie er ihn, nach der eigenthiimlichen Einrichtung
seines Werks, zu zeigen vermag. Das tbrige alles ist Verzierung und Nebenwerk. Die
verschiedenen Formen, die der Roman haben kann, missen alle von einer Materie
seyn. Von dieser ist hier nun, als dem Wesentlichsten, die Rede; nicht von der Gestalt,
von dem Modell des Dinges. (XV [Originalhervorhebung])

Was nun das ,Allerwesentlichste“ (8 [Originalhervorhebung]) des Romans be-
trifft, so hebt Blanckenburg etliche Punkte hervor, die Wielands laufend zi-
tierter Roman ihm vorgibt: etwa die Gliederung der Geschichte in Epochen,
Gattungsmischung, ,die Personen [sind] selbst die Erzehler® (517) und immer
wieder der ,Charakter mit seiner inneren und aufleren Geschichte, wobei
der Schwerpunkt auf der inneren liegt: Im Roman ist ,das Seyn des Menschen,
sein innrer Zustand das Hauptwerk® (18 [Originalhervorhebung]). Genauso
wie im wirklichen Leben sollen das ,Innre und das Aeuflere des Menschen®
eng zusammenhangen (263 [Originalhervorhebung]); der Dichter muss ,uns
also nur innre Geschichte® geben, ,das andre hiangt von seiner Willkiihr ab!“
(383-384 [Originalhervorhebung]) Nur und erst dadurch wird der Autor zum
Dichter:

Wir sehen, bey dieser Behandlung, die Personen anschauend mit all' ihren Eigenthim-
lichkeiten vor uns. Sie treten gleichsam aus dem Gemilde hervor; wir kénnen sie
von allen andern genau unterscheiden. Mit einem Wort, nur durch diese Behandlung
allein kann der Dichter [...] seine Personen individualisiren; durch diese Behandlung
allein kann er das werden, was er seyn will — Dichter. (309-310 [Originalhervorhebung])

Trotz zahlreicher Querverweise auf die antike Poetik und Rhetorik sowie auf
andere Romane bildet der Versuch iiber den Roman eine Reformulierung derje-
nigen Romantheorie und -praxis, wie sie in Wielands Geschichte des Agathon
erscheint. Dementsprechend versteht Blanckenburg sein Werk zwar als moder-
ne, von den Alten unterschiedene Poetik, mit der er dem ,jungen Romanen-
dichter” (241) ein Regelwerk zum Verfassen von Romanen an die Hand gibt.
Vor allem jedoch hat er die ,,Geschichte oder Charakteristik der Romane tber-
haupt® (7) verfasst. Er adaptiert also die Terminologie und das Verfahren, die
bei Wieland zentral sind. Was kaum ein Jahrzehnt dem Roman vorbehalten
war, wandert nun in die Romantheorie.

Besonders wichtig erscheint in Blanckenburgs Charakteristik das Verhaltnis
des Ganzen und seiner Teile: Die erste Halfte seines Versuchs iiber den Roman
fasst das Ganze ins Auge (,Von dem Anziechenden einiger Gegenstinde®, 3),
die zweite Halfte tragt die Uberschrift ,Von der Anordnung und Ausbildung
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der Theile und dem Ganzen eines Romans® (245). Da es bislang keine Regeln
daftir gibt, wie dieses Verhiltnis fiir den Roman zu denken ist, entsteht ein
Freiraum: Was zwischen dem Teil und dem Ganzen, dem Besonderen und
dem Allgemeinen vermittelt, kann Blanckenburg neu bestimmen. Er setzt als
Vermittlungsfigur die Psyche ein und bezeichnet sie als innere Geschichte des
menschlichen Individuums. Sie steht im Mittelpunkt sowohl des Schreibens als
auch des Lesens von Romanen.

Zur inneren Geschichte ziahlen fiir Blanckenburg alle ,Eigenthiimlichkeiten
der Sitten einer Person” (230 [Originalhervorhebung]). In diesem Kontext ver-
lasst er jedoch das Paradigma der menschlichen Natur und notiert, der Dichter
moge doch ,die Sitten, die Personen aus seinem Volke“ nehmen, so dass sie
yviel Nationelles verkorpern (233). Blanckenburg fordert nicht mehr und
nicht weniger als den deutschen Roman, der die innere Beschaffenheit der
Nation illustriert.

Dieser lasst nicht lange auf sich warten. 1774, im Erscheinungsjahr des Ver-
suchs iiber den Roman, publiziert Johann Wolfgang Goethe die erste Fassung
von Die Leiden des jungen Werthers. Blanckenburg wird den Roman 1775 re-
zensieren (Blanckenburg 1775). Es folgen, um nur die Spitze des Eisbergs
anzudeuten, Johann Carl Wezels Herrmann und Ulrike. Ein komischer Roman
(1780), Karl Philipp Moritz’ Anton Reiser. Ein psychologischer Roman (1785-1790)
und Goethes Wilbelm Meisters Lebrjahre. Ein Roman (1795/96). Parallel dazu
kommen weiterhin antikisierende Romane auf den Markt, etwa von dem Best-
sellerautor August Gottlieb MeifSner: Alcibiades (1781-1788), Spartakus (1793),
Epaminondas (1798) und Julius Caesar (1799). Wie sich schon an den Titeln
ablesen lasst, sind sie alle am Modell der Romanbiografie orientiert. Dies wirkt
wiederum auf die Romantheorie zurtck: ,,Seit Goethes Wilhelm Meister waren
sich die meisten Asthetiker und Kritiker darin einig, da der Roman den
Menschen als Individuum schildern solle, sein privates Leben, insbesondere
die Entwicklung und Bildung seiner Personlichkeit“ (Steinecke 1976, 26) — der
Roman soll den Menschen anhand seiner inneren Geschichte charakterisieren.

Bis in die 1830er Jahre bleibt der Individualroman das vorherrschende Mo-
dell in der Romantheorie. Um 1840 tritt ihm ein weiteres Modell an die Seite:
der ,historische Roman® (146). In diesem Zusammenhang verlagert sich der
Schwerpunkt vom Wesen des Individuums zum Wesen der Geschichte selbst.
Parallel dazu lassen sich in der Literatur- und Rechtsgeschichtsschreibung ana-
loge narrative Schwerpunktsetzungen beobachten.
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3. Aufere Geschichte und innere Geschichte in Philologie und
Jurisprudenz

Nachdem Wieland und Blanckenburg im Blick auf den Roman zwischen du-
Berer und innerer Geschichte unterschieden haben, fithrt Gustav Hugo eine
analoge Unterscheidung in die Rechtswissenschaft ein. In seinem Lehrbuch der
Rechtsgeschichte bis auf unsre Zeiten (1790) sondert er die herkdmmliche Gelehr-
tengeschichte von diesem neuen Geschichtsmodell ab:

Es sind vorziglich drey Punkte, die in der Rechtsgeschichte verbunden werden kon-
nen: 1. Geschichte der Quellen des Rechts, — vom wem und wie Verinderungen
bewirkt worden sind, wohin natirlich auch die Geschichte des Staats selbst gehort, so-
weit sie auf das Recht Einfluf§ hat; gleichsam als das Aeusserliche der Rechtsgeschichtes
2. Geschichte des Rechtssystems, — Inhalt der Quellen systematisch geordnet. 3. Ge-
schichte des Studiums, der Bearbeitung durch Rechtsgelehrte. (Hugo 1790, 2-3)

In der zweiten Auflage von 1799 fithrt Hugo seine Vorstellung von der ,auflern
und innern Geschichte des Romischen Rechts® weiter aus (Hugo 1799, VII),
und es dauert nicht lange, bis Hugos Konzept in der juristischen Germanistik
ankommt: Im ersten, 1808 erschienenen Band seiner Deutschen Staats- und
Rechtsgeschichte zitiert Carl Friedrich Eichhorn die entsprechenden Passagen aus
Hugos Lehrbuch, bevor er das Verfahren selbst anwendet. Es gilt zunachst, so
Eichhorn mit Hugo, ,,die duflere Rechtsgeschichte darzustellen,

welche die Quellen des geschriebenen Rechts aufzihlt, die Zeit ihrer Entstehung be-
stimmt, sie nach ihren Veranlassungen, Verfassern, Quellen, ihrem Geiste und ihrer
Gultigkeit charakterisiert, und ihre nachherigen Schicksale, unter welche auch ihre
Bearbeitung gehort, erzihlet. (Eichhorn 1808, 2-3 [Originalhervorhebung])

Aufere Rechtsgeschichte soll nun mehr sein als politische Geschichte: Sie
erweist sich als eminent philologisches Vorhaben mit textkritischem Schwer-
punkt, und sie soll im Modus des Erzihlens gestaltet werden. In einem erzahle-
rischen Zusammenhang steht auch ,,die innere Rechtsgeschichte, welche sich mit
den Begriffen und Sitzen des positiven Rechts selbst, ihrem meist sehr rohen
Anfange, ihrer allmaligen [sic!] Verfeinerung und auch wohl ihrer nachherigen
Verunstaltung, beschiftigt.“ Diese sieht ,,bey den Quellen [...] auf den Inhalt®,
jene auf die Form und Geschichte der textuellen Uberlieferung (3 [Originalher-
vorhebung]).

Das Schema innerer und duflerer Rechtsgeschichte wird im neunzehnten
Jahrhundert eigentlich tGberall verwendet, von Eichhorn tber Friedrich Carl
von Savigny bis hin zu Karl von Amiras Grundriss des Germanischen Rechts
aus dem Jahr 1897. So verwundert es nicht, dass es auch in die Philologie
einzieht. Bereits 1807 importiert es der Altphilologe Friedrich August Wolf,
augenscheinlich im Ruckgriff auf Hugo: Die ,dussere Geschichte der Litteratur®
handelt von ,den schriftlichen Werken der Griechen und Romer, von deren
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Verfassern, ihrem Leben und den Umstinden, unter denen sie schrieben®, no-
tiert er in seiner Darstellung der Altertumswissenschaft, und er fahrt fort:

Hier betrachten wir die Werke fiirerst als Continentia, als Denkmaler ihrer Zeitalter
und Urheber; weshalb uns hier die Biographik der Schriftsteller am meisten beschaf-
tigt, mit bestindigem Bezug auf die Staats-Geschichte und die Fortginge der hohern
Cultur. Die zweite Abtheilung muss auf die Contenta der Werke gerichtet seyn, und
sie ergibt die innere Geschichte [...] oder die Geschichte des Ursprungs, Wachsthums,
blithenden Zustandes und Verfalls der Litteratur. (Wolf 1986 [1807], 60-61 [Original-
hervorhebung])

Die Trennung von innerer und duferer Geschichte hiangt mit der doppelten
Funktion zusammen, die Literatur und Recht im Horizont einer Literatur- bzw.
Rechtsgeschichte einnehmen: Die |, literarischen Texte sind sowohl Quellen
fur die Erkenntnis dieser Geschichte als auch Ereignisse [...] in ihr (Weimar
2003, 278). Diese Doppelfunktion trifft ebenso auf rechtliche Texte zu. Es
ergibt sich also fiir Literatur- und Rechtshistoriker das ,,Dilemma, zwischen der
Beschreibung der gegenwartigen Werke und der Beschreibung der aus ihnen
zu erkennenden und bestehenden vergangenen Geschichte wihlen zu missen
und doch auf keine von beiden verzichten zu dirfen“ (279). Der methodische
Ausweg liegt in der analytischen Trennung beider Ebenen, um den Preis jedoch,
dass sich die Quellen vor die Geschichte schieben, die aus ihnen erkannt wird.
So heifst es z. B. in Wilhelm Eduard Wildas Das Strafrecht der Germanen (1842)
tber das salische Recht:

Dadurch, dass es in verschiedenen Bearbeitungen von ungleichem Alter uns erhalten
ist, giebt es manche beachtenswerte Fingerzeige fir das Fortschreiten der Rechtsent-
wickelung, wie keine der verwandten Rechtsquellen sie darbietet. Doch hat man
dem freilich noch weniger die Aufmerksamkeit zugewendet, als man sich bemiiht hat,
die Rathsel der verderbten Malbergs-Glossen zu deuten. Dass der Wolfenbittler und
Minchner Text uns die alteste Form, in welcher die lex Salica erhalten ist, darbieten,
dartiber dirfte wohl kaum eine Meinungsverschiedenheit entstehen konnen. Allein
auch diese altesten Texte enthalten das Recht in einer von seiner urspriinglichen Form
sehr abweichenden Gestalt. Dass man dasjenige, was auf heidnischem Glauben darin
beruhte, sorgfiltig daraus zu vertilgen gesucht hat, sagen die Vorreden selbst. (82-83)

In dieser Art beschreibt Wilda auf nicht weniger als 115 Seiten etliche Texte,
bevor er im zweiten Teil den Inhalt dieser Texte in eine fast 900-seitige Narrati-
on integriert. Analog dazu notiert Amira noch ein halbes Jahrhundert spater in
dem erwihnten Grundriss des Germanischen Rechts:

Die alteste Lex [...] ist das Gesetzbuch des west- oder salfrinkischen Stammes, die
Lex Salica. Ein Prolog derselben erzihlt in der Hauptsache glaubwirdig, noch in
der Zeit der Kleinkonige seien von diesen vier Manner ernannt worden, welche in
drei Gerichtsversammlungen nach sorgfiltigem Durchsprechen aller Streitfille das
Rechts so ,gesagt® hitten, wie es in der L. Sal. stehe. Diese Weisthiimer sind in der
urspriinglichen Gestalt nicht erhalten [...]. Dagegen ist die Lex des Chlodowech (Pac-
tus oder Tractatus legis Salicae) nicht in unveranderter Fassung bewahrt, sondern nur
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der Grundtext von fiinf Hauptredaktionen [...]. Der Grundtext ist wahrscheinlich erst
nach 507 abgefasst und hat das westgot. Edikt des Eurich benutzt. (Amira 1897, 15)

Auch in der philologischen Germanistik wird die ,dufere Geschichte der
Literatur [...] das Feld topographisch-antiquarischer Bemithungen®, wie Jir-
gen Fohrmann (1989, 36-37) nachgewiesen hat. Er nennt z. B. August Kober-
steins Grundrif§ der Geschichte der deutschen National-Litteratur (1827), wo die
,auflere Geschichte® in die langen Fuinoten des Anmerkungsteils geschoben
wurde. Seit den 1830er Jahren lasst sich jedoch ein Ubergang zur inneren Ge-
schichtsschreibung ohne Berticksichtigung der aufferen Geschichte beobachten.
Dies wirkt modellbildend und wird im Ansatz noch heute praktiziert. Den
Anfang dieser Entwicklung bildet Karl Rosenkranz' Literaturgeschichte, die
sich nurmehr als ,innere“ annonciert: Die Geschichte der Deutschen Poeste im
Muttelalter (1830) sei das Ergebnis ,innerer Geschichtschreibung® — zwar sei
die duflere als eine Art Hilfswissenschaft die Voraussetzung der inneren, doch
rahmt sich Rosenkranz, ,,nie von Handschriften® und ,,Ausgaben® zu sprechen
(Rosenkranz 1830, IV). Stattdessen geht es ihm um die ,Geschichte® als ,,der
sich selbst erzeugende Geist“. Denkmaler dieses Geistes seien ,die Nibelungen,
der Titurel, Tristan, Morolf, der Krieg auf Wartburg, und Reinicke Fuchs |[...]. Die
innere Geschichtsschreibung hat das Wesen und den Gehalt solcher hervorra-
genden Gebilde zu enthillen und so sie selbst zu begreifen® (3—4).

Das enthiillende Begreifen gelingt dadurch, so die Theorie, dass der in den
Quellen lebende Geist der Geschichte durch den Geist des Interpreten verdop-
pelt bzw. aktualisiert wird: Die ,Fremdheit® bzw. ,Dunkelheit® eines mittelal-
terlichen Textes ,soll verschwinden und soll erkannt werden, daff der Geist,
welcher jene Produkte erzeugte, derselbe ist mit dem, welcher nun ihrer sich er-
innert® (4). Ahnlich wie bei vielen anderen zeitgenossischen Literarhistorikern
mutiert auch bei Rosenkranz der Geist zur Maske des Autors bzw. Volks, des-
sen Beschaffenheit mittels der Texte erkannt werden soll. Sinnigerweise bezieht
er sich auf Texte, deren Verfasser nicht bekannt sind (etwa das Nibelungenlied),
aber auch auf solche, deren Autor man kennt. In der Praxis heifSt das allerdings,
dass Rosenkranz' Literaturgeschichte mehrheitlich aus Inhaltsangaben besteht,
die durch interpretative Passagen eingeleitet werden. Eingespannt ist das Ganze
in eine historisch-systematische Konstruktion, die sich grob an Gattungen, vor
allem aber an literarischen Stoffen und Motiven orientiert (Weimar 2003, 304—
311; Goflens 2011, 379-388). Die Schnittmenge von erkennendem und erkann-
tem Geist ist der Inhalt.

Nachdem Rosenkranz die Literaturgeschichtsschreibung programmatisch auf
den Inhalt verpflichtet und die Textkritik daraus entlassen hat, konnen sich Li-
teraturgeschichte und Editionsphilologie zu eigenstandigen philologischen Dis-
ziplinen ausbilden. Auch die Rechtsgeschichtsschreibung verselbstandigt sich
im neunzehnten Jahrhundert zu einer Disziplin innerhalb der Jurisprudenz.
Dies bleibt der Textkritik hier versagt, und so verharren die Angaben zu Textge-
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stalt, Uberlieferung usw. in der Rechtsgeschichte selbst. Obwohl Juristen diese
,auflere Geschichte® im ganzen neunzehnten Jahrhundert nicht verabschieden
werden, wird die ,innere Geschichte® in der Regel stirker gewichtet und ausge-
arbeitet. ,Innere Geschichte wiederum entpuppt sich meist als Charakteristik:
von individuellen Autoren einerseits, von ,,Volkerindividuen“ (Savingy 1840,
19) andererseits (Lieb 2021).

4. Schlussbemerkungen

Der biografische Roman und seine Poetik der authentischen Narration histo-
rischer Ereignisse ist nicht das einzige Paradigma, auf das sich die neuere Li-
teratur- und Rechtsgeschichtsschreibung des neunzehnten Jahrhunderts stitzt.
Trotzdem bleibt festzuhalten, dass die Unterscheidung von innerer und dufle-
rer Geschichte, die in Roman und Romantheorie der Epochenwende von der
Spataufklarung zur Romantik populir wird, sich als Impulsgeber fiir den aka-
demischen Diskurs erweist und um 1800 in literatur- und rechtsgeschichtliche
Darstellungen einzieht.

Um 1850 hingegen, als man sich auf juristischer Seite von der Epoche
Eichhorn und Savigny zu distanzieren begann, wurde ein Erzahlverstindnis
vertreten, wonach faktuales Erzdhlen in der Jurisprudenz als Regelfall, fiktio-
nales Erzihlen hingegen als Abweichung galt. In diesem Sinn kritisierte der
Jurist Carl Friedrich Gerber die Rechtsgeschichtsschreibung seines Kollegen
Eichhorn und machte ihm die Narrativitat seiner Darstellung zum Vorwurf:
»In jenen Darstellungen Eichhorn's und seiner Nachfolger liegt Nichts, was
einen specifisch juristischen Charakter an sich trige; das Juristische liegt dabei
nur im Stoffe, die Darstellung ist nur die eines Erzahlers“ (Gerber 1850, XXIV).
Im Gegensatz dazu wurde in der deutschen Philologie das Erzahlen von Lite-
raturgeschichte zum kinstlerischen Schopfungsakt erhoht, z. B. durch Georg
Gottfried Gervinus, Verfasser der Geschichte der poetischen Nationalliteratur der
Deutschen (1835). Wie er in deren Einleitung notiert, wahnt er sich gar als
Schopfer einer neuen Wissenschaft, namlich der Literaturgeschichte: ,Wer das
Verhaltnis meiner Arbeit zu jeder existierenden Kunstgeschichte durchschaut,
wird vielleicht urteilen, es sei fast eine ganz neue Wissenschaft, die ich mir
erschaffen muf$te“ — und dabei ging er als genialischer Ktnstler zu Werke: Weil
er ,zugleich darstellen und in einem Geschichtswerke kiinstlerisch verfahren®
wollte, musste er ,seine kleine Schopfung nach inneren Gesetzen gestalten®
(Gervinus 1980, 184-186).

Fir das einundzwanzigste Jahrhundert werden vergleichbare Wechselwir-
kungen zwischen literarischen und akademischen Schreibpraktiken konstatiert,
so von Michael Stolleis, der in Rechtsgeschichte schreiben. Rekonstruktion, Erzih-
lung, Fiktion die Narrativitait der Rechtsgeschichtsschreibung im Anschluss an
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die Narrativitatstheorie von Hayden White diskutiert. Einleitend notiert er:
»Die Wissenschaftsgeschichte beobachtet erzihlend die Erzihler” (Stolleis 2008,
8). Woraufthin der Schritt in Richtung eines literarischen Erzihlens von Rechts-
geschichte nicht weit ist: Da der Historiker ,nur eine gelehrte und unter be-
sonderen methodischen Regeln stehende Spezies der Gattung ,Dichter/Schrift-
steller* sei, verliere der ,,Grenzbereich zwischen gesicherter und frei erfunde-
ner Dichtung seinen Schrecken® (33). Rechtshistorikern und Dichtern sei die
sprachliche Erschaffung der Vergangenheit gemein, so Stolleis weiter. ,Beson-
ders deutlich wird der changierende Ubergang der Gattungen im autobiografi-
schen Roman® (34). Zwar will Stolleis die ,,Vermischung von Historiographie
und Dichtung® (38) nicht auf die Spitze getrieben wissen. Dass er jedoch narra-
tive Verfahren der fiktionalen Literatur in Analogie zur Rechtsgeschichtsschrei-
bung sieht, zeugt von einem innovativen juristischen Umgang mit Erzahltexten,
der die oben skizzierten Praxen der Rechtsgeschichtsschreibung neu aufleben
lasst. Nicht zuletzt ist dies vor dem Hintergrund der anglo-amerikanischen
Forschung zu sehen, wo Studien zu narratologischen Konzeptualisierungen des
Rechts wie courtroom narratives prominent vertreten sind.
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Penal Theory and Practice as Plot Matrix:
From Jeremy Bentham’s Principles of Penal Law to
Margaret Atwood’s The Heart Goes Last

Claire Wrobel

Introduction

The interconnections between law and literature may be approached by explor-
ing the polysemy of plot, well-known for being “one of the most elusive terms
in narrative theory” (Dannenberg 2005, 435). The ‘law’ under scrutiny here
is Jeremy Bentham’s penal theory, with which Margaret Atwood’s 2015 novel
The Heart Goes Last, the representative of ‘literature’ in these pages, holds an
intertextual dialogue. Rather than being a weakness, the polysemy of plot makes
it possible to highlight the importance of space and theatricality within this
dialogue.

When asked how she came to be the head of a sprawling surveillance system,
Jocelyn, one of the protagonists, gives the following answer:

I was an English major [...] It’s a real help [...] It’s where all the plots are. That’s where
you learn the twists and turns. I did my senior thesis on Paradise Lost. (Atwood 2015,
136-137)

What seems to be implied is that being familiar with the “twists and turns”
common in storylines can help one anticipate the plots (in the sense of ‘conspir-
acies’) that surveilled subjects may foment, but also possibly that it helps one

design successful plots in response. The term plot is used in both senses, that

of a “series of events consisting of an outline of the action of a narrative or

drama” and of a “secret plan to accomplish a hostile or illegal purpose” — the

third and fourth meanings provided by the American Heritage Dictionary, which

Peter Brooks refers to in Reading for the Plot. These two meanings build on the

first two entries in the dictionary, namely plot as a “measured area of land” and

as the “ground plan” or “diagram,” and according to Brooks are connected to

them by “a subterranean logic”: “the idea of boundedness, demarcation, the

drawing of lines to mark off and order” (Brooks 1984, 11-12).

This chapter first discusses the part played by plots in the two senses of
storylines and conspiracies in Jeremy Bentham’s penal theory, arguing that by
trying to thwart, or even better, forestall, plots on the part of subjects intent
on breaking the law, Bentham within his theory makes space for literary plots.
This ambition to stop plots from being hatched was in fact firmly rooted in
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space, embodied in the architecture of his model prison, the Panopticon. The
building was originally meant to be erected on a very specific plot of land, i.e.
the Rootstein Hopkins Parade Ground in London. Instead, on the same area,
the Millbank penitentiary was later built, ironically designed on principles at
odds with Bentham’s.! Moving from the spatial back to the metaphorical, we
could say that the Panopticon also became the “diagram of a mechanism of
power reduced to its ideal form” in Foucault’s elaboration of its functions in
Discipline and Punish, thereby illustrating the interplay between the four senses
of plot highlighted above (Foucault 1995, 205, emphasis mine).

Margaret Atwood’s The Heart Goes Last may be read as a response to a num-
ber of utilitarian tenets. The novel engages not only with Bentham’s Panopti-
con but also more broadly with his penal theory and offers a critique of a
carceral society to be experienced vicariously through focal characters by the
readers of the text. Atwood appropriates the plot potential present in Bentham’s
theory for her own satirical ends. Taken together, the two parts of this paper
suggest that penal theory produces plots both within theoretical and literary
texts. In the latter case, the connection is not merely one of inspiration, but
rather a creative engagement with theoretical and social tensions.

1. Plots in Bentham’s Penal Theory
1.1. Plotting as a Historically and Spatially Anchored Practice

While there may be a tendency in narratology to think of plots in ahistorical
terms, the first examples given by the Oxford English Dictionary all come from
the early modern period, and more precisely the late sixteenth and early seven-
teenth centuries. It has been suggested that “concepts of narrative organization
emerged from a sixteenth-century movement to impose geometric order upon
the land” (Briickner & Poole 2002, 6192). Phenomena such as “the explosion of
surveying manuals (guidebooks for charting the land)” and “the development
of the idea of narrative plot (literal and figurative charts of a story line)” were
“interconnected” (Briickner & Poole, 618). The “plat” [sic!] (a “representation
of manorial properties that included both the graphic form of the map and the
discursive description”) was used for purposes of taxation, and was therefore
linked to economic and social imperatives (Brickner & Poole, 635). Geodesy,
the branch of mathematics dealing with the shape and area of the earth, helped
foster “a cartographically and chorographically shaped consciousness of nation-

! For a presentation of the historical background and of a creative reappropriation of the
plot of land, see Cottell & Mueller (2020).

2 1 would like to thank Peter Schneck from the University of Osnabriick for drawing my
attention to this piece.
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al power,” through which the English “took effective visual and conceptual pos-
session of the physical kingdom in which they lived” (Helgerson 1992, 108,
107). Taking possession of land through mapping is also at the core of the colo-
nial enterprise, a point which must be borne in mind when examining Ben-
tham’s writings on the penal colony of New South Wales, to which his own
Panopticon plan was supposed to be superior.

According to Briickner and Poole, the concept of plat was surrounded by a
“profound sense of deception and corruption,” thus providing the connection
to the sense of the plot as an evil scheme (642). Malpractice on the part of
surveyors could indeed ruin families and wreak havoc; on the theatrical stage,
this corresponded with the figure of the mischievous plotter. Plot was confront-
ed by Elizabethan and Jacobean authors as “a form which potentially subverts,
corrupts, and distorts meaning,” an approach which stands in sharp contrast
with the nineteenth-century faith in plot as a touchstone for narrative truth
and certainty (Briickner & Poole, 644). The subversiveness of plots is illustrated
by the seemingly endless punning allowed by its polysemy, as evidenced by
the passage from Thomas Middleton’s play A Game at Chess (perf. 1624) with
which Brickner and Poole open their article. In Bentham’s penal theory, the
very possibility of punning enabled by polysemy was to be done away with
lexicographically, and usurpation of identity was to be made impossible by
giving one and the same name to only one person. Bentham’s theory can
therefore be read as an attempt to stabilize the proliferation of meaning.

While Peter Brooks’s study Reading for the Plot centers on nineteenth-century
‘great’ novels such as Stendhal’s Le Rouge et le Noir or Dickens’s Great Expectati-
ons, the literary form connected to plots in the early modern period was the the-
atre. At the time, plot began to signify “textual structures” that materialized in
“the relatively new theatrical practice of creating a graphic schematic of a play”
(Brickner & Poole, 635). This “schematic” was posted in the tiring house for
the guidance of actors, but was also published and could therefore be brought
to the playhouse and consulted during the play. The practice is represented
in Middleton’s Women Beware Women (1626). In this play, numerous schemes
of revenge are performed on stage during a masque-like entertainment. This
performance departs uncontrollably from the script it was supposed to follow,
thus befuddling the Duke, who watches as part of a fictional audience and at
whose wedding the masque is being performed. The theatrical dimension in
relation to evil purposes is also a point which must be kept in mind for the
analyses below. Both in Bentham’s writings and Atwood’s fiction inspections of
penal institutions tend to turn into masquerades hiding sinister plots.
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1.2. Law, Statistics and Space Control

Before turning to the issue of plots specifically, a few words are in order to
discuss the sources that can be drawn upon for Jeremy Bentham’s penal theory.
Indeed, that theory should not be reduced to penal devices or inferred solely
from the reformer’s Panopticon writings.> These latter include the famous
memoir but also two postscripts published in 1791 in which practical details of
his scheme are worked out, as well as texts which compare the model prison
with other systems such as the hulks, transportation, or the penitentiaries in
North America. These comparative essays include — among other texts — early
material on Bentham’s engagement with the penal colony under the title “New
Wales” (1791) as well as his three letters to Lord Pelham (1802), who was then
Home Secretary; they are now available in the latest volume of the Collected
Works put together by the Bentham Project at UCL, entitled Panopticon versus
New South Wales, and other Writings on Australia (Bentham 2022). Although,
due to the influence of Foucault’s reading, the Panopticon may now only evoke
an abstract mechanism, the original plan was not developed in isolation from
the realities of eighteenth-century Britain and its colonies. Rather, the scheme
was in direct competition with transportation to New South Wales. One of
the reasons why the plan was dropped was the supposedly improved condition
of the colony (Bentham 2022, 73). It should also be noted that penal reform
was only one of the areas to which Bentham sought to apply his Panopticon
scheme; he also developed variations of the schema for workhouses, schools
and political institutions (Brunon-Ernst 2012, 19-21).

Beyond the Panopticon writings, Bentham’s penal theory must be recon-
structed from a number of additional texts. Published sources include his
Introduction to the Principles of Morals and Legislation (finished in 1780 but not
published until 1789), his View of the Hard Labour Bill (1778), and his address to
the French on the question of capital punishment (1831). The latter two texts
subsequently appeared in the fourth volume of John Bowring’s edition of Ben-
tham’s Complete Works (1843). The Bowring edition also includes Bentham’s
Principles of Penal Law, which comprises three parts: “Political Remedies for
the Evil of Offences”; “Rationale of Punishment,” which consists in a survey of
all forms of punishment and reaches the conclusion that the most acceptable
is active or laborious imprisonment; and “Of Indirect Methods of Preventing
Crimes.” My chapter in this volume draws mainly on the Panopticon writings
and on Principles of Penal Law.

Reforming prisons entailed mapping their locations in Britain, as well as
charting the abuses they sheltered. Such topographical ambitions were illustrat-
ed, for instance, by John Howard’s survey in his State of the Prisons (1777) or

3 See Draper (2002).
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James Neild’s Account of Persons confined for Debt in the various Prisons of England
and Wales (1800), complemented for the third edition in 1808 by the result of
his investigations in Scotland. Bentham presents Neild as “a second Howard,”
whose mission was to “hunt out of their holes” tyrannical prison managers,
although he also points out that Neild actually started his tour of British pris-
ons before Howard (Bentham 2022, 286, 290). Locating places of detention
was not as easy as it may seem today, since it was common for debtors to be
detained in private houses. Neild also inspected hulks, i.e. ships which housed
convicts and were used to relieve Britain’s overflowing prisons; in his third
letter to Lord Pelham Bentham described them as uninspectable black holes. In
Bowring’s introduction, the term fopography is also used metaphorically to refer
to penal science: the “Rationale of Punishment,” as Bentham argues, “exhibits
the topography” of the “department of Criminal Law,” whereas former writings
only provided “a general map” (Bentham 1843b, 390).

The circular shape of the Panopticon may be read as Bentham’s own attempt
to “impose geometric order upon the land” whether literal or figurative. Al-
though Bentham does not produce a “plat” of the sort described in Brickner
and Poole’s article, he does include tables which testify to a will to present
information in a visually graspable, synthetic form and, ultimately, to show
that the Panopticon is superior to the other systems with which it is compared.
Several tables offer an estimate of the expenses incurred by transportation and
compare them to the Panopticon’s relative frugality (Bentham 2022, 19, 139,
142-143, 145, 252-253). Other tables compile statistics about the convict popu-
lation, among them on convict emigration, convict mortality on the voyage
and on the settlement, the number of lawful and unlawful returns from New
South Wales to Britain or the number of sick, invalid or dead convicts in the
hulks (Bentham 2022, 118, 132-133, 284). For the sake of comparison, a table
is also provided which lists the number of prisoners in the penitentiary of New
York, contrasting the number of those who have been admitted with that of
the discharged, whether by death, pardon, expiration of sentence or escape
(Bentham 2022, 228).

In Bentham’s endeavor to control the land, statistics, defined as “a science
based on the collection and analysis of aggregate data via surveys,” takes prece-
dence over geographic mapping. His effort in “Pauper Management Improved”
to compile numerical data in tables when assessing the number of paupers
in English parishes is contemporary with the first use of statistics in Sir John
Sinclair’s Statistical Accounts of Scotland (1791-1799) (Arneil 2020, 744-745).
As Arneil comments, “statistical analysis was born for the express purpose of
serving internal improvement of both land and paupers — that is, domestic
colonization” (Arneil 2020, 744-745). Just as in Bentham’s pauper panopticons,
such enterprises of domestic colonialism focused on land, and more precisely
waste land, which was to be surveyed and seized so as to be made productive
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and profitable through agrarian work. In penal law and in the model prison,
but also in actual places of confinement, space control was crucial for the pre-
vention of fomenting plots.

1.3. Countering Plots in Penal Law and Penal Practice

In his survey of eighteenth-century English penal law, Bentham spotted loop-
holes which made the law vulnerable; such loopholes allowed criminals to
hide in obscurity, taking advantage of the system’s oversight and ambiguities.
More precisely, Bentham sought to make abduction, usurpation and forgery
impossible. In his desire to anticipate the last of these, he produced scenarios
which were exploited to the full in literature, especially of the sensationalist
kind.# In his discussion of the criminal opportunities opened up by the exis-
tence of namesakes, he contemplates an almost allegorical scenario in which
confidence is betrayed, innocence is exposed to danger and crime is offered
“security” (Bentham 1843c, 557). Property — like identity — needed to be firmly
established by stabilizing written texts such as title-deeds (Bentham 1843c, 551).
Bentham’s solution was twofold: it consisted in creating centralized registers
and making them public. To avoid usurpation of marital rights, for instance, he
recommended transcribing the register of each parish into a more general one
(1843c, 553). Similarly, in order to protect individuals from illegal detention,
he suggested creating registers to keep a systematic record of places of confine-
ment along with the grounds for detention for each person detained without
their consent. These registers were to be “publicly exposed, or at least allowed
to be freely consulted by every body [sic!]” (Bentham 1843a, 370). This faith
in transparency and publicity as protection is directly challenged in Margaret
Atwood’s novel, as we will see below.

The same drive towards transparency and control is also embodied in Ben-
tham’s treatment of space, whether real or fictional. The plots which Bentham
sought to prevent were mainly escapes on the part of detainees, but they also
included abuses on the part of the authorities, which could be “the result of de-
sign or negligence” and were, for instance, covered up by the collusion between
the prison manager and the inspectors (Bentham 1843f, 122). Indeed, Bentham
stressed the fact that although “the interest of the delinquent” could rightly “in
part be sacrificed to that of the rest of the community,” it should not “be totally
disregarded” (Bentham 1843b, 398). The solution to avoid conspiracies on the
part of both prisoners and managers, was to ensure continuous lighting of
the premises with the elimination of even the smallest recesses where plotting
could take place. Plotters, in addition to dark corners, needed time, and they

4 For a detailed analysis, see Wrobel (2020, 422-426).
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could be deprived of this resource for plotting by continuous inspection.® After
presenting the example of J. Murphy, a convict who by 1802 had managed to
escape from Newgate, from the hulks (in Woolwich and Portsmouth) and from
a bridewell, the reformer asks:

How many times in the same period would this ingenious person have effected his
escape from a prison on the Panopticon plan, out of an apartment exposed night and
day to the view of several pairs of eyes, themselves unseen by him, and commanding
the whole circle, without so much as a change of place? (2022, 234)

The inspections of hulks were ineffective because managers were notified in
advance:

[so that] every thing not fit to be seen might first be put out of sight as much as
possible:—that part of the filth might be shoveled away:—that eatable food might for
the moment take place of uneatable: that the plague of famine might for the time be
stayed: that in the motley company there each person might have his part given him to
act: that instructions might be given to one class, injunctions backed with menaces to
another: that every mouth might have a padlock put to it: that a varnish of some sort
or other might be put upon every object—that a mask of some sort or other might be
put upon every face. (Bentham 2022, 287)

Here, the covering up of abuses is presented as a staging involving “part[s]” and
“mask[s],” harking back to the link between plots and theatricality.

Bentham sought to counter such plots with his own narrative, which intend-
ed to take inmates from corruption to reformation. The link between narrative
and architectural design in Bentham’s time has long been established. In Imagi-
ning the Penitentiary, John Bender shows how realist novels highlight “the pow-
er of confinement to reshape personality” (1987, 1) and sees in the penitentiary
prison the embodiment “of the underlying assumption that narrative processes
can reproduce (re-present) human behaviour so as to re-create personality” (8-
9). The means of reformation was “a programmatic course of events with the
end of shaping personality according to controlled principles” (35). Ultimately,
the penitentiary “tell[s] the story of the materially constructed self” (38). Simi-
larly, in The Fabrication of Virtue, Robin Evans highlights “a profound belief
in the transforming powers of architecture,” which is allotted “the central task
of fabricating normality” (1982, 5, 8). In addition to producing a narrative of
reformation, the penitentiary was also “an architecture of inescapable relation-
ships” (92) in which “relationships between the prisoners and the gaoler were
plotted” (46, emphasis mine). The Panopticon was “an essay in the engineering
of behaviour through the manipulation of architectural form” (222). The chap-
ter entitled “Architecture against Communication” in Evans’s book (318-345)
shows the technical ingenuity deployed to prevent communication between
prisoners and deprive them of the possibility to foment plots.

5 See Wrobel (2020, 421-422).
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In addition to engaging with plots on several levels — as spaces to be con-
trolled, schemes to be prevented, and narratives to be produced — Bentham’s
penal theory, including but not limited to the Panopticon, is both novel -
in the sense of new — material, and material that is particularly suitable to
novels, a fact which has not gone unnoticed by authors. The popularization
of Bentham’s scheme by Foucault means that there are now explicit references
to the Panopticon in contemporary fiction as well as in literary criticism.
The example discussed in this chapter, Margaret Atwood’s The Heart Goes Last,
makes covert reference to Bentham’s theory. The plot potential present in the
Benthamite Panopticon model is appropriated for satirical purposes. Atwood
targets some of Bentham’s tenets but also what may be called the carceral
society of North America.

2. Carceral Society in Margaret Atwood’s The Heart Goes Last
2.1. Presentation of the Novel and Narratological Setup

In The Heart Goes Last, economic meltdown has struck the United States, and
the North-East in particular: the rust belt has turned into a “rust bucket” (5).
Stan and Charmaine, the “middle-of-the-road” protagonists (9), decide to join
the Consilience/Positron project, a gated “twin town” in which complementari-
ty between carceral and non-carceral space guarantees full employment for all
and the disappearance of crime:

[I]t occurred to the planners of Positron [...] that if prisons were scaled out and
handled rationally, they would be win-win viable economic units. So many jobs would
be spawned by them: construction jobs, maintenance jobs, cleaning jobs, guard jobs.
Hospital jobs, uniform-sewing jobs, shoemaking jobs, jobs in agriculture, if there was
a farm attached: an ever-flowing cornucopia of jobs. Medium-size towns with large
penitentiaries could maintain themselves, and the people inside such towns could live
in middle-class comfort. And if every citizen were either a guard or a prisoner, the
result would be full employment: half would be prisoners, the other half would be
engaged in the business of tending the prisoners one way or other. Or tending those
who tended them. (Atwood 2015, 48-49)

Because it is “unrealistic to expect certified criminality from 50 per cent of
the population,” participants take turns (Atwood 2015, 49). Every other month,
they leave Consilience to spend a month working inside Positron. Meanwhile,
their homes will be occupied by their “alternates,” who will leave them on
“switchover day,” when it is their turn to go back to prison. The project is led
by Ed, whose use of TV screens and paternalistic attitude is reminiscent of Or-

¢ See Fludernik (2017).
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well’s Big Brother but who also runs the scheme as a CEO who is accountable
to shareholders, with Jocelyn at the head of the surveillance system.

From a narratological point of view, the novel replicates the framework of
Nineteen Eighty-Four, acknowledged by Atwood as a major influence.” To bor-
row Genette’s terms, third-person heterodiegetic narration is combined with
internal focalization. The difference to Nineteen Eighty-Four is that there are two
focal characters (Stan and Charmaine) instead of one, and as a consequence
the same events are sometimes shown from both perspectives, most notably
the climactic scene in which Charmaine is required to execute Stan. (On the
context see below.) This narratological setup (“heterodiegesis with ontological
difference plus internal focalization”) makes the reading of The Heart Goes
Last as “claustrophobic” as that of Nineteen Eighty-Four, and enables readers
to experience vicariously the story-world of the novel (Bode 2019, 26, original
emphasis). In terms of levels of knowledge, there is a discrepancy between Stan
and Charmaine on the one hand, and Jocelyn, the head of surveillance, on
the other. Because she controls the surveillance system, including the central
database, she is clearly superior, hence her ability to become a mastermind and
set up successful plots.

In Bentham’s Principles of Penal Law, the agents of the plots as well as
their victims tend to remain ciphers. They are broad categories (“offenders”,
“ravishers”), generic terms (“the person”, “a man”) or allegories (“innocence”,
“crime”). From a grammatical point of view, crime features more prominently
— through nouns and passive voices — than the criminal or the victim. Literature,
through its instantiating power, offers another perspective by bringing to life
fictional characters with their individual specificities and perceptions. Free indi-
rect discourse, which is itself a form of internal focalization, opens up ironic
perspectives. The narrator does not make his or her presence felt, but readers
are clearly invited to distance themselves from the characters’ thoughts and
from how they read their environment as well as one another. For instance,
while Charmaine, seen from the outside and especially through her husband’s
eyes, initially seems to be blindly taken in by the Consilience/Positron scheme,
merely aspiring to play the role of a harmless housewife, the novel shows
that her motivations and character are more complex. Although her husband
believes she is the embodiment of “transparency, certainty, fidelity” and is
utterly “predictable,” she has quite a few surprises in store for him: she cheats
on him, hides the fact that her position as “Chief Medications Administrator”
means she is in charge of the “Special Procedure” by which people are put
to death, and even brings herself to perform it on Stan when she is herself
threatened with elimination (59, 90). Readers have access to the thoughts of
Stan and Charmaine who, as noted above, are both focal characters. The gap

7 See “George Orwell: Some Personal Connections” in Atwood (2011, 141-149).
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between Charmaine’s actual character and motivations as opposed to how they
are perceived by Stan encourages readers to distance themselves from Stan’s
thoughts and to revise their earlier judgments on Charmaine.

2.2. The Novel’s Intertextual References to Bentham’s Theory

The Heart Goes Last does not refer to Bentham’s theory explicitly but there
are numerous intertextual links. First of all, the names Positron and Panopti-
con sound somewhat similar. The two prison schemes moreover share similar
‘utopian’ characteristics: their circularity, self-containment and relative self-suffi-
ciency, the claim to solve social problems and the fact that life is highly regu-
lated within an authoritarian organization. Additionally, both prison models
potentially degenerate into dystopias. One need not limit consideration of the
Panopticon to its carceral application. Bentham’s pauper Panopticon, too, can
be described as a utopia.® In Bentham’s scheme, just as in Atwood’s novel, the
problems to be solved are crime and poverty. Analogously, the Positron project
“offer[s] not only full employment but also protection from the dangerous
elements that afflict so many at this time” (31) and it is supposed to have
“lulnemployment and crime solved in one fell swoop, with a new life for all
those concerned” and “a future that will be more secure, more prosperous” (45).
The Positron project’s utopian intent is to spread to other areas and to bring
“salvation, not only of the many regions that have been so hard-hit in recent
times but eventually, if this model comes to be adopted at the highest levels, of
the nation as a whole” (44).

The Consilience/Positron project is built on a specific plot of land, which has
been devalued because it is located in the most hard-hit region of the United
States. By the middle of the novel, nine more new towns built on similar lines
have appeared, projecting a “reordering of civic life” onto disorderly social
space (100). The spread is materialized in the map which ornaments Ed’s office:
“There’s a map on the wall behind Ed’s desk, with pins in it. Orange pins
are the Positron Prisons that are going up. [...] Red pins are for the Ruby
Slippers branches” (287). The scheme has become a profitable franchise in
which, after Positron prisoners have been put to death, their bones, organs and
DNA are sold to retirement homes which belong to the “Ruby slippers” branch
mentioned above. The implementation of evil plots is once more indissociable
from spatial considerations, as evidenced by the map.

8 See J. R. Poynter’s remark that “[tJhe Pauper Plan grew into a Utopia, and is not the least
interesting of the species. If, in much of his work, Bentham preserved a delicate equilibri-
um between economic liberalism and public planning, in this scheme the planner ran
riot” (Poynter 1969, 109, quoted in Arneil 2021, 3).
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Consilience and Positron, like the Panopticon, are surveillance-intensive
spaces, but Atwood’s novel critically takes stock of the decentralization of the
gaze in contemporary times. The watchtower is replaced by a combination
of databases and elusive surveillance technologies such as biometric identifica-
tion, facial-expression analyzers or GPS tracking. The walls, however, remain.
Positron is indeed sealed off from Consilience, which is itself cut off from
the outside world by a “shiny black-glass wall” (30). Within the wall, as in
the Panopticon, surveillance is asymmetrical. As Stan puts it, “Because you
can’t see them doesn’t mean they can’t see you” (113), which may be read
in correspondence with the panoptic economy of the gaze as highlighted by
Foucault. Indeed, occupants know they may be watched at any time, but do not
know when.?

The specificity of Atwood’s novel is that it does not simply refer to the
Panopticon and/or Foucault’s elaboration of it, but seems to locate dystopia
within the broader context of utilitarian theory. Indeed, the community is run
according to a nightmarish version or dark parody of utilitarian principles. In
his foundational Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Bentham
defined utility as “that property in any object whereby it tends to produce
pleasure, good or happiness, or to prevent the happening of mischief, pain, evil,
or unhappiness to the party whose interest is considered” (12). The object of
all legislation — the greatest happiness of the greatest number — seems echoed
in the Consilience/Positron motto of “maximum possible happiness” (50) and
in Ed’s new business scheme to turn people into sex slaves, meant to be sold
beyond the walls of the twin city where it is being developed. The scheme
consists in having customers designate the object of their desire, who will then
be kidnapped and undergo brain surgery that will “wipe out [their] previous
love object and imprint [them] with a different one,” i.e. the customer. Ed
describes the neurosurgery as “beneficial to all,” i.e. to the person who will pay
for the kidnapping and surgery as well as to the person who will undergo the
surgery. He ends his speech by announcing “[t]he greatest possible happiness
of the greatest possible number” (325-326). Finally, the insistence on the fact
that people — and especially prisoners — have to become “productive members
of society” may be read as an echo of Bentham’s goal to turn inmates into
industrious members of society. The idea is taken to macabre extremes when
what the prisoners ‘produce’ is body parts and to do so they will have to be
killed. Although Charmaine does not know what is done with the dead bodies,
she believes that “whatever happens, it’s bound to be useful” (87), which is
perhaps an echo of Bentham’s essay “Auto-Icon,” the full title of which includes
the words “Or Farther Uses of the Dead to the Living” (Bentham 2002).

? See the development on panopticism in Miceli (2019).
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Intertextual links can also be identified with Foucault’s elaboration of Ben-
tham’s scheme, which he assimilated to a “laboratory” (Foucault 1995, 203,
204). Indeed, while the founders of the twin city claim that their endeavor
is “an ultra, ultra important experiment” (44), this term is echoed with very
different connotations in Stan’s thoughts: “Panic of a rat in a cage, with ample
food and drink and even sex, though with no way out and the suspicion that
it’s part of an experiment that is sure to be painful” (113). However, it is not
so much a disciplinary society that Atwood is describing but a carceral one
in which Positron is the heart of society, “the meaning of it all” (234). While
in Foucault’s account, the prison is only one example of the institutional man-
ifestations of discipline meant to spread to the whole of society, in Atwood’s
novel, the prison retains a central place. It is arguably the purpose and guiding
principle that gives “meaning” to the “outside world” (142). Stan believes that
“citizens were always a bit like inmates and inmates were always a bit like
citizens, so Consilience and Positron have only made it official.” His next
remark confirms the hypothesis of the intertextual link to utilitarian theory:
“Anyway, the point is the greatest happiness all around” (180).

2.3. Exploiting the Narrative Potential of Bentham’s Theory: Plots and
Counterplots

In the self-contained world described in the novel, plots and counterplots
feature prominently. The actual “bona fide criminals” (78), who used to live
in the twin cities, had been preparing “an uprising against Management, with
hostages taken and ears cut off.” But, the novel tells us, “that plan was discov-
ered in time, through a spy” (79), and the malefactors disposed of. Another
plot-related aspect emerges when tension builds up as journalists try to “worm
their way in” (246) to find out what is actually happening in the secret womb
of Positron. These infiltrations from journalists lead to a spate of repressive
measures, legitimated as necessary to “overcome the subversive elements” (246).
In Ed’s account, there is an outside in which “online radicals and malcontents
[...] claim that Consilience/Positron is an infringement of individual liberties,
an attempt at total social control, and insult to the human spirit” (46). Their
campaign is described by central management as a sabotage attempt “under the
pretense that transparency is a virtue and the people need to know” (147).

The managers of Positron intend to control what is said about their scheme
on the outside:

The whole town is under a bell jar: communications can be exchanged inside it, but
no words get in or out except through approved gateways. No whines, no complaints,
no tattling, no whistle-blowing. The overall message must be tightly controlled: the
outside world must be assured that the Consilience/Positron twin city project is work-
ing. (62)
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The image sent to the outside world, as in all propaganda, relies on theatricality,
on the staging of an “ideal life,” and, one suspects, some careful editing. Indeed,
participants are informed that “[fJrom time to time a film crew may arrive to
shoot some footage of the ideal life they will all be leading, to be shown outside
Consilience” (52-53). This invokes the historical link between plots and the
theater.

The main plot (as in plotting), and narrative focus is that elaborated by
Jocelyn, one of the founders of the scheme. She turns against the utopia when
she realizes it is in fact a death machine run for profit. Her plan (or counterplot)
involves smuggling Stan out of Positron to enable him to leak a flash-drive
containing damaging documents. Stan’s death is carefully staged so he can
disappear from the database, take on another identity and be transferred to Las
Vegas. As for Charmaine, she has to play the part of the bereaved widow when
she is the one who put him to death — or so she believes. In church, she wishes
she could kneel and place her forehead on her hands “as if in despair” so that
she could “just zone out, which would help her get through this bogus funeral,”
but she knows she has to “sit up straight and act noble” (256, emphasis mine).
The language of theatricality pervades the whole ceremony around the empty
coffin. There is thus a double staging: the scene during which Charmaine killed
Stan, but in fact only put him in a comatose state; and the staged funeral
with the accompanying story that presents Stan as a hero who died to save his
fellow employees when an electrical fire started in the chicken facility where he
worked. Charmaine must not know that her husband is actually alive, because
her grief has to appear genuine: “We don’t want her to act, they’d see through
it: they have facial-expression analyzers” (163).

Because even Jocelyn is under surveillance, it is necessary to fool Ed and
provide a convincing motive for why she would want to have Stan eliminated.
The motive is produced by means of an elaborate comedy of errors focusing
on adultery. All couples have “alternates” whom they are not supposed to meet,
i.e. the people who live in their house when they are in prison and return
everything when it is their turn to go to Positron. When Stan finds a love note
signed by a mysterious “Jasmine,” he believes the latter to be his wife’s alternate.
In fact, Jocelyn and her husband Phil are alternates of Charmaine and Stan.
“Jasmine” is the pseudonym Charmaine uses to communicate with her lover,
who is no other than Phil. Their affair is part of Jocelyn’s plan, which she calls
a “scenario” or “stunt” (161, 162). Their illicit encounters have been caught on
video, and so have Jocelyn’s “degrading and jealous attempts to re-enact that
affair and punish Charmaine through [Stan]”: “Why do you think we had to
go through all that theatrical sex in front of the TV?”, she asks Stan (161). She
is convinced that “those who might have to be shown those videos will see
why [she] might want to get rid of [Stan]” (162). Charmaine’s rescue from Ed’s
schemes at the end of the novel is also realized by means of a performance,
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namely the staging of a show at a retirement home, in which Stan plays an ac-
tive part.

Jocelyn’s plot, with all its theatrical elements of love, lust, revenge and mis-
taken identities, is meant to reveal the dark truth of the Consilience/Positron
project. At the same time, it is also an escape narrative of the kind that Bentham
wanted to forestall in his model-prison. One could therefore argue that on yet
another level, the novel calls into question the mechanisms which Bentham
had designed so as to protect prisoners from abuses on the part of the authori-
ties. The two most important of these guarantees were private management and
transparency — clearly caricatured and thus undermined in Atwood’s utopia.

2.4. Questioning Private Management and the Faith in Transparency

Bentham advocated private management because he thought it would better
protect prisoners, on certain conditions. First, the governor’s interests had
to coincide with those of the prisoners in a symbiotic relationship. This is
apparent when Bentham describes his Panopticon project. He was supposed
to manage the project himself, in contrast with transportation to New South
Wales: “In no point did my system rest itself upon cold forms. In body, in
mind, in every way, if my patients suffered, I suffered with them. By every tie
I could devise, my own fate had been bound up by me with theirs” (Bentham
2022, 82). Secondly, Bentham believed that private management would arouse
more suspicion among the public and needed to be more critically scrutinized,
a dimension which is often overlooked in discussions of panopticism. As Janet
Semple explains, there were five levels of inspection within the Panopticon, the
last one involving the opening of the whole panoptic structure to the public
gaze, not just of inspectors but also of any casual visitor curious enough to take
a look and for whom constant access to the central watchtower was guaranteed
(Semple 1993, 140). In other words, the governor and wards, too, were to be
put under inspection, and this was to offer a protection against abuses. In
Bentham’s words, “Jealousy is the life and soul of government. Transparency of
management is certainly an immense security; but even transparency is of no
avail without eyes to look at it” (Bentham 1843f, 130).

As Jocelyn in the novel notes, “once you’ve got a controlled population with
a wall around it and no oversight, you can do anything you want” (157). The
question is how to make oversight effective. Whenever the tightly sealed door
of Consilience is opened to let outsiders in, the tour is carefully orchestrated.
For instance, when Charmaine runs into Lucinda Quant, whom she recognizes
as the presenter of The Home Front, a reality show about people being evicted,
Ed explains: “We’re giving her a quick tour of our wonderful project. She’s
considering a new show called After the Home Front, so she can tell the world
about the wonderful solution we have here to the problems of homelessness



https://doi.org/10.5771/9783956509643
https://www.nomos-elibrary.de/agb

PENAL THEORY AND PRACTICE AS PLOT MATRIX 227

and joblessness” (143). The tour is obviously not meant to be an inspection but
part of the scheme’s communication, or even propaganda, plan.!°

Transparency in Benthamite theory takes the shape of registers, public in-
spections and, in his later writings, what he called the Tribunal of Public Opin-
ion. Atwood’s novel presents a particularly devastating effect of transparency
when it transcribes the public debate — conducted in social media, talk shows
and blogs — which follows the revelations leaked by Stan. Outrage bursts out
about “prison abuse,” “organ harvesting,” the creation of sex slaves through
neurosurgery and the “plans to suck the blood of babies” (Atwood 2015, 354).
Questions about the failure of oversight arise:

[T]he misappropriation of people’s bodies, the violation of public trust, the destruction
of human rights — how could such things have been allowed to happen? Where was the
oversight? Which politicians bought into this warped scheme in a misguided attempt
to create jobs and save money for the taxpayer? (354)

However, what happens after the revelations is not the triumph of truth and
justice but rather an anticlimax which leaves central questions unanswered.
Talk shows supposedly make it possible for “two sides” to express themselves:

Some say those who got their organs harvested and may subsequently have been con-
verted into chicken feed were criminals anyway, and they should have been gassed, and
this was a real way for them to pay their debt to society and make reparation for the
harm they’d caused, and anyway it wasn’t as wasteful as just throwing them out once
dead. Others said that was all very well in the early stages of Positron, but it was clear
that after Management had gone through their stash of criminals and also realized
what the going price was for livers and kidneys, they’d started in on the shoplifters and
pot-smokers, and then they’d been snatching people off the street because money talks,
and once it had started talking at Positron it wouldn’t shut up. (354, emphasis mine)

In this passage, the mixture of direct and indirect discourse bluntly reveals the
accepted dehumanization of prisoners: neither side seems to question the idea
of using criminals’ corpses for profit. Atwood’s text therefore also highlights
the uselessness of institutional transparency when confronted with a powerful
bias against prisoners ranging from mere indifference to actual hostility.

Conclusion

Going back to the historical etymology of plot has made it possible for this
chapter to highlight two key dimensions of the Panopticon: the centrality of
space and the link to theatricality. These have been illustrated in various ways
both in Bentham’s writings and in Atwood’s novel. Theatricality in this context

1% For other examples of mock-inspections read in the light of panopticism, in respectively
Ann Radclifte’s A Sicilian Romance (1790) and Wilkie Collins’s Armadale (1864), see
Wrobel (2010, § 42; 2020, 428-430).
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is conceived as a suspicious practice, which is used as a strategy to hide an un-
palatable reality, for instance during inspections which are just masquerades. In
Bentham’s penal theory, the plots to be nipped in the bud before they are even
hatched are escape plans on the part of prisoners and their possible accomplices
outside the prison, as well as abuses on the part of the authorities, i.e. governors
and warders as well as inspectors. Bentham’s model prison is supposed to be
the place where a narrative of redemption unfolds for each individual. His
solutions to protect prisoners included the institution of private management
and the Panopticon’s openness to the public, two provisions whose value is
challenged in Atwood’s novel.

The Heart Goes Last is deeply anchored in North American detention
practices. At one point, Jocelyn provides Stan with a very short history of
incarceration. This history starts with the reforming age to which Bentham
belongs and which materialized in the United States in the Philadelphia and
New York penitentiaries:

Prisons used to be about punishment, and then reform and penitence, and then
keeping dangerous offenders inside. Then, for quite a few decades, they were about
crowd control — penning up the young, aggressive, marginalized guys to keep them
off the streets. And then, when they started to be run as private businesses, they were
about the profit margins for the prepackaged jail-meal suppliers, and the hired guards
and so forth. (157)

In the evolution sketched here, the narrative of reformation has entirely dis-
appeared. Before turning into a death machine, Positron, like many other
American prisons, was used for the “warehous[ing]” of prisoners (137) and did
not even pretend to try and make them fit to return to society.!! Reference
is also made to the “for profit hosting of recalcitrants from other states” in
Louisiana (146). Atwood, in dystopian fashion, “takes the premise of for-profit
prisons to monstrous, comic ends” (Mead § 47). Although the privatization of
prisons, which began in the 1980s, is far from having spread to the whole
carceral system (according to the Sentencing Project, in 2019 private prisons
held 8% of the federal and state prison population!?), they have come under
heavy criticism.!3

Atwood’s novel shows what happens when private management is dissociat-
ed from the transparency advocated by Bentham. As Alford contends, prisons
in contemporary America are not so much panopticons as “nonopticons” in
that no one bothers to look at the prisoners beyond making sure that they have
not escaped (Alford 2000, 131). Instead of discipline, one finds indifference on

"' Fludernik (2019) gives Herivel & Wright (2003) as reference on the topic, among others.

12 https://www.sentencingproject.org/publications/private-prisons-united-states/.

3 The criticism, highlighting high rates of violence, has come from the Department of
Justice itself. See the 2016 report by the Office of the Inspector General: Review of Federal
Bureau of Prisons’ Monitoring of Contract Prisons, available online.
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the part of the authorities, and idleness among inmates. If civil society does
not bother to look either, then prisons have indeed the potential to become
laboratories where sinister plots based on the commodification of the human
body can prosper. Atwood’s novel, through its dialogue with both Bentham’s
theory (a fiction of its own kind as it was never put into practice in the manner
the reformer envisaged) and with contemporary practice, draws our attention
to the necessity of defining transparency — Bentham’s main cure to stop plots in
the sense of evil schemes — and its implementation within democratic society.
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Mahatma Gandhi’s Autobiographical Narration of the Law

Klaus Stierstorfer

Mahatma Gandhi (1869-1948) is back in the limelight. Helped not least by
the many activities on his 150 anniversary in 2018, he is celebrated as a
global icon of peaceful resistance and a politics without violence, but also as
a major figure in the construction of Indian identity even today. Trained as
a lawyer, he developed his life’s philosophy and politics in the colonial and
postcolonial geographic triangle formed by India, Britain and South Africa. The
full complexity of this setup between East and West, tradition and modernity,
and many further dilemmas to boot, is illustrated in the hesitant and ultimately
highly sophisticated narrative of his autobiography. This text testifies to his
life-long struggle to learn, understand and make use of or ‘practice’ the law; but
his autobiographical narration and his concept of the law are also caught up in
the (post)colonial East-West divide. The narrative thus has an unparadigmatic
and uneasy fit with either side, a circumstance that might also lend the text
its greatest interest today. This essay will discuss experiences with the law as
Gandhi presents them in his autobiography.

1. Gandhi’s Unease with Genre

From a narratological point of view, autobiographies are characterized by the
fact that the narrator professes his identity with the author who is the subject
of the narration; that is, the narrator narrates his or her own life. In Genette’s
terms, autobiography is the ‘highest degree’ of a homodiegetic narration, name-
ly the autodiegetic; Stanzel calls the texttype “autobiographical first-person
narration” and Cohn “self-narration” (Loschnigg 2019, 104). Autobiography
sounds, at first glance, as the most unproblematic and straightforward case
of narration, since what could potentially be closer and better known to the
storyteller than the narrator her- or himself? And who could be better placed to
tell that story as the narrating self? Troubles start, however, with the problem
that, as Martin Loschnigg puts it, “there are no textual criteria which allow the
reader to distinguish between ‘fictional autobiography’ of the David Copperfield
(1849/50) type and the autobiography of a really existing (historical) person.”
Even Loschnigg’s suggestion to use the paratextual “onomastic (non-)identity
of author and narrator” (104) as a kind of fictionality/factuality criterion is not
fool-proof: (non-)identity may be just as much a part of the fictional setup as
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are asseverations that a particular text is “the true story of” — a phrase which
readers of eighteenth-century novels will be particularly familiar with. Much
of this modality management between reality and fiction, of the big grey area
in between and of the postmodern dissolution of the binary differentiation,
happens in the writers’ and readers’ minds, as Philippe Lejeune has formalized
it in the legal image of the “autobiographic pact” (Philippe Lejeune 1989).

Similarly, Monika Fludernik’s (1996) description of the development of
narrative is a caution against any intuitive simplification of autobiography’s
narrative setup, when she points out:

First-person narrative of course relates back to narratives of personal experience, a
model from oral storytelling that has developed into autobiographical proportions.
Autobiography itself is actually a fairly late development, long preceded by the third-
person form of the Life. This is not surprising, after all, since people may easily tell
of their adventures, their particular experiences at one point or another, but to write
one’s own life requires a sustained Augustinian effort to construct from the random
succession of remembered scenes (the material of narratives of personal experience)
that well-structured tale with teleological shape. Other people’s lives, paradoxically, are
knowable and tellable much more easily, and therefore surface as a genre soon after
prose takes over. (Fludernik 1996, 47)

Although Fludernik’ underlying historical teleology from less to more well-
structured narration is debatable, her point against any assumption of a privi-
leged access to, and easier narration of, the subject presented in autobiographies
is valid. This is why Fludernik’s own narratological approach centred on the
concept of “experientiality” has become widely accepted as a more viable
approach to autobiographical narration (Loschnigg 2019, 106), as she assigns
a “crucial role” to consciousness, which “both mediates narrativity and consti-
tutes one of its signifiers” (Fludernik 1996, 374). As Martin Loschnigg has it,
further recent narratological research on autobiography has foregrounded “the
selective dynamics of memory” involved in the autobiographical narrative as
well as its epistemological function. It is seen either from a constructivist angle
as constituting an identity which, outside of the narrative, would not exist
(Jerome Bruner and others), or, following Paul Ricoeur and Alasdair Maclntyre,
as mirroring of an experience which in and of itself is already narratively
structured.! With these complications in mind, it is unsurprising that scholarly
interest in autobiography has risen in the recent context of postmodernism
and poststructuralism with whose central issues and conundrums it seems to
resonate particularly well.2

When he set out to write his autobiography, Gandhi was keenly aware of the
narrative complexities that his venture entailed. In the introduction, Gandhi

1 See Loschnigg (2019, 107).

2 The most comprehensive scholarly consideration of autobiography to date has now been
presented in De Gruyter’s three-volume Handbook of Autobiography/Autofiction (2019) edit-
ed by Martina Wagner-Egelhaaf.



https://doi.org/10.5771/9783956509643
https://www.nomos-elibrary.de/agb

MAHATMA GANDHI'S AUTOBIOGRAPHICAL NARRATION OF THE LAW 235

reports doubts about his writing an autobiography as advanced by one of his
friends who had asked him:

Writing an autobiography is a practice peculiar to the West. I know of nobody in the
East having written one, except among those who have come under Western influence.
And what will you write? Supposing you reject tomorrow the things you hold as
principles today [...], is it not likely that the men who shape their conduct on the
authority of your word, spoken or written, may be misled? (2018, 44-45)

This identification of autobiography as a specifically Western tradition is still
underwritten in Georges Gusdorf’s classic article “Conditions and Limits of
Autobiography,” first published in French in 1956, when he wrote with special
reference to Gandhi:

First of all it is necessary to point out that the genre of autobiography seems limited
in time and space: it has not always existed, nor does it exist everywhere. [...] it would
seem that autobiography is not to be found outside of our cultural area; one would say
that it expresses a concern peculiar to Western man [sic!], a concern that has been of
good use in his systematic conquest of the universe and that he has communicated to
men [sic!] of other cultures; but those men will thereby have been annexed by a sort
of intellectual colonizing to a mentality that was not of their own. When Gandhi tells
his own story, he is using Western means to defend the East. [...] the concern which
seems natural to us, to turn back on one’s own past, to recollect one’s own life in order
to narrate it, is not at all universal. It asserts itself only in recent centuries and only on
a small part of the map of the world. (1980 [1956], 28-29)

I have provided this extensive quotation, as Gusdorf’s text is, of course, in
itself a richly layered historical document which would merit, but cannot be
given, extensive comment here, sandwiched as it is between an awakening
postcolonial attitude on the one hand and what could be called a meta-colonial
and gender-insensitive approach on the other. It is now received wisdom that,
historically speaking, both Gandhi’s friend and Gusdorf were patently wrong.
As the respective surveys in vol. 2 of the De Gruyter Handbook amply docu-
ment,? autobiographic writing has globally been a wide-spread practice of great
historical depth. It is by no means restricted to the West, but manifests itself
in most other parts of the world. Angelika Malinar (2019a) is surely right in
specifically summarizing the Indian situation as follows:

Autobiographical writing in India has a considerable classical and medieval as well
as colonial modern past, and the trajectories linking it with the literature in the
post-colonial period still need to be explored in greater detail. (982)

When taking up the doubts of his friend regarding the wisdom of his choice of
genre, Gandhi probably did not have an awareness of the wider literary histori-
cal background; he will repeatedly confess in his life story that his upbringing
had not made him a widely-read man to start with. But when we consider
that he was writing in Gujarati, as Gandhi did, the innovative impact of the

3 See the surveys for Asia and Africa in vol. 2 of the Handbook.
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genre stands out. In his introduction to his edition of the Autobiography (2018),
Tridip Suhrud points out that Gandhi had few precedents. The first of only two
earlier autobiographies in Gujarati identified by Suhrud appeared in 1866 and
composed by the journalist and historian Narmadashanker Lalshanker Dave
(1833-1886). Dave explicitly states that, by means of his publication, he hoped
“to institute the practice of writing autobiography which does not exist among
us” (quoted in Suhrud 2018, 15), an intention Suhrud cast within a wider
“impulse to modernize the literary culture” in mid- to late-nineteenth-century
India.

Leaving aside for a moment the question of Gandhi’s generic innovativeness,
we also need to take into account his own justification in answer to his friend’s
doubts. He first of all seems to sidestep the issue when he writes: “But it is
not my purpose to attempt a real autobiography (atmakatha),” or, in Suhrud’s
translation, “But, do I intend to write an autobiography?” (45). Gandhi then
explains: “I simply want to tell the story (katha) of my numerous experiments
with truth, and as my life consists of nothing but those experiments, it is true
that the story will take the shape of an autobiography (jivanvrttant).” (45) It has
to be noted that the word Gandhi uses here in the first sentence in Gujarati
is atmakatha, “the story of a soul,” as Suhrud points out, and that he contrasts
it with jivanvrttant, “chronicle of life or autobiography,” regretting that this
distinction gets blurred by the undifferentiated rendering of both terms as “au-
tobiography” in the translation (17). The two terms are connected, as Malinar
observes, by the concept of katha, story; the text is the story of his experiments
with truth with an emphasis on “a certain sequence and connectedness of the
narrated events” (Malinar 2019b, 1710). This emphasis is further confirmed by
Suhrud’s observation that it is only the English title “An Autobiography or The
Story of My Experiments with Truth” that puts the autobiography first, whereas
the Gujarati original starts with the “Experiments” and has “An Autobiography”
at the end of the title, thus originally foregrounding the story line of the
experiments and adding the generic marker as a kind of afterthought.

But what does Gandhi’s statement imply? First of all, this can, of course, be
seen as a strategic move to assuage the apprehensions of a friend with evident
traditionalist and anti-Western leanings. When we look more closely at the
history of the genre of autobiography and what it had come to stand for in
the Indian context at the time, Gandhi is also making a more sophisticated
point which reveals his high sensitivity to generic meaning, to what Hayden
White would call (after Louis Hjelmslev) the content of the form. Gandhi’s
subsequent apologetics show his keen awareness of the potential misconstrual
that his autobiography might be read as an exercise in self-aggrandisement. This
is why he emphasizes that it is not his politics and achievements he wants to
narrate, but his spiritual quest:
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If the experiments are really spiritual, then there can be no room for self-praise. They
only add to my humility. [...] What I want to achieve — what I have been striving and
pining to achieve these thirty years — is self-realization, to see God face to face, to attain
moksha [fn.: “freedom from birth and death”]. (2018, 45-46)

This is also why Gandhi distances himself from the title Mahatma which he
had been assigned by that time: “Often the title [Mahatma] has deeply pained
me; and there is not a moment I can recall when it may be said to have tickled
me” (45). He does not write as the “Great Soul” or, in the European equivalent,
“Saint” (Mahatma), but as a secker after truth and his text is the story of this
search.

How then does Gandhi describe this search? He integrates the motif of a
spiritual quest for truth which he identifies with God (47), within a modern,
scientific research narrative. The aim is moksha, a concept which unites the
kenotic paradox of complete dissolution of the self with its fulfilment and
plenitude. The way to reach this goal, which is yet unachieved at the time of
writing the autobiography, is a serial narrative of scientific experiments of the
self. With his spiritual quest motif, Gandhi harks back to an earlier tradition of
autobiographies in the line of Augustine’s Confessiones; in the Islamic tradition,
to Muhammad al-Ghazali’s eleventh/twelfth-century Deliverance from Error and
Attachment to the Lord of Might and Majesty; or to later similar narratives like
John Bunyan’s Pilgrim’s Progress. In these spiritual texts the focus was not on
the individuality and personality of the narrated subject, but on the progressive
insight into and recognition of the divine. Gandhi claims that the “passion
for truth was innate in me” (66) and the narrative is, as Philipp Holden (2008)
describes it, not so much the ““development,” characteristic of modern autobio-
graphy, in which the self is formed through interaction with the world,” but
of “what Weintraub calls ‘unfolding’ in which the life is seen as developing
according to an overall principle” (75).4

In this sense, Gandhi does not step out of the long tradition of autobio-
graphical writing, but is deeply immersed in its early, spiritual variant. As
Bhattacharjee (2018) comments: “The spirit that Gandhi borrows from his
Christian /Western predecessors is that truth is very much the higher-order
or master narrative that orders the narrative of the self/soul.” Except that the
predecessors of such spiritual autobiography are by no means only Western
or Christian, Bhattacharjee is right in identifying a master narrative coming
from this older autobiographical tradition. And it is this master narrative that
holds together the other, modern side of the story to be found in his concept
of a series of experiments with truth. Here Gandhi resorts to the principle of
modern science as he understood it, casting his life as a series of experiments
based on testing and falsifying concepts, strategies and theories — in his case, the
one grand master theory of the pursuit of Truth:

4 His Weintraub quotation is from: Weintraub (1975, 830, 832).
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Far be it from me to claim any degree of perfection for these experiments. I claim for
them nothing more than does a scientist who, though he conducts his experiments
with the utmost accuracy, forethought and minuteness, never claims any finality about
his conclusions, but keeps an open mind regarding them. (Gandhi 2018, 47)

And for this purpose he chose the genre of autobiography:

If I had only to discuss academic principles, I should clearly not attempt an autobiogra-
phy. But my purpose [is] to give an account of various practical applications of these
principles [...]. These will of course include experiments with non-violence, celibacy
and other principles of conduct believed to be distinct from truth. But for me, truth
is the sovereign principle, which includes numerous other principles. This truth is not
only [...] the relative truth of our conception, but the Absolute Truth, the Eternal
Principle, that is God. (47)

This is in a nutshell why Gandhi needs autonarration for his experiments: they
are not purely academic or intellectual, not iz vitro, but in vita so to speak.
Gandhi here implements a basic narrative transformation, as described by Paul
Ricoeur (1983-1985), when the abstract, timeless principle of truth is pulled
into time and given human shape and experience through autobiographical
narrative: “time becomes human time to the extent that it is organized after
the manner of a narrative; narrative, in turn, is meaningful to the extent that it
portrays the features of temporal experience” (I, 3).

Returning now to the question in how far Gandhi was innovative in his
choice of genre, the answer is complex and could be summarized roughly as
follows. Yes, he was innovative in taking up autobiography as a genre that
was associated with modernity and Western culture by most of his contempo-
raries at the time. He had become acquainted with this genre through Western
literature, since much of his initial studies, even of classic Indian texts, was
through Western texts and translations. And no, he did not re-invent the genre
or side-step its conventions as such, but reanimated an older model, harking
back to well-established traditions going back to St. Augustine or Muhammad
al-Ghazali. This model foregrounded not the individual as such but an idea, ide-
al or concept after which the individual was shown to be striving. The success
of this narrative and of the autobiographer’s life did not consist in the aim
of creating a self-assured, distinctive individuality, but of being subservient to
that higher principle, culminating in a emptying out of individuality towards
that higher realm. Here, the individual does not construct, but deconstruct or
‘de-narrate’ its individuality; paradoxically she finds plenitude in the dissolution
and integration into the higher ideal. Nor does Gandhi’s autobiography follow
the Bildungsroman pattern in which he, as the Mahatma, would authoritatively
show the way, or at least one way, leading to perfection. This, he maintains, he
cannot do as he does not feel he has reached that perfection himself. Modestly,
though sincerely and accurately, he wants to present his own experiments in
trying to achieve his spiritual aim, how to move towards it. The autobiogra-
phy’s main narrative attraction lies in the overriding master narrative of a quest
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for Truth which is, however, realised in the narrative practice in a chronologi-
cally ordered series of experiments.

2. The Legal Narrative in the Autobiography

As we have seen, Gandhi’s quest for truth on the formal side needs the narrative
of his experiments with truth to be converted into human time; arguably the
same conversion is necessary on the content side. Gandhi does not answer the
question “What is Truth” in the abstract — in fact he does not even claim to
have found an abstract answer to the question. His approach is exploratory
and discursive. In parallel with the translation of an abstract concept into a
narrative, he uses his life’s ‘experiments’ in various fields as a matter of content,
as the material in which his explorations of truth have taken shape. Truth
becomes the abstract principle which needs to be converted into narrative to
become part of the human sphere and to be made accessible to human experi-
ence. Gandhi explicitly excludes politics from the focus of his autobiography,
stating that “My experiments in the political field are now known, not only
to India, but to a certain extent to the ‘civilized’ world. For me, they have not
much value” (45). Instead, for him personally more importantly, the fields in
which he has explored the enactment of the truth principle in his life were
“non-violence, celibacy and other principles” (47). However, what Gandhi does
not explicitly refer to, and what has remained almost inexplicably unnoticed
by commentators on his autobiography, is his views on and practice of the law.
This is all the more surprising since the law is one of the most important and
pervasive themes of Gandhi’s entire narrative, both on a theoretical as well as
practical or experiential level. This legal thread in the autobiography will be
unfurled in my essay.

Gandhi’s father was, as his father before him, chief minister of the district
Porbandar on the Kathiawar peninsula on the coast of today’s Gujarat. Gandhi
was born in Porbandar in 1869. His father later became Prime Minister in
Rajkot and then in Wankaner (two other Gujarat principalities). As Gandhi
reports, his father was also a “member of the Rajasthanik Court”, which, he
continues, “is now extinct, but in those days, it was a very influential body
for settling disputes between the chiefs and their fellow clansmen” (54). The
practice of law and political office clearly had been running in the Gandhi
family for several generations. His father’s engagement was with the kind of
law and jurisdiction which relied on local traditions and practices. After his
father’s early death in 1884, a Brahmin friend of the family advised Gandhi
that he should go to England for his studies. His father had intended for
him to follow in his political footsteps, which the Brahmin doubted could be
achieved by local education at the present time. Gandhi’s original preference
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for the medical profession was opposed, as he relates, by both the Brahmin
and his elder brother. The reasons for that opposition came from their wish
to see Gandhi make his way to high office, and because his father would not
have liked someone from their caste, the Vaishnavas, to have anything “to do
with dissection of dead bodies.” “Father intended you for the bar” (101), was
his brother’s summary conclusion, which young Gandhi dutifully obeyed, and
here his legal career began.

From his family home, Gandhi set out to Porbandar to meet his uncle, who
had followed his father as chief minister there. That uncle agreed neither with
the brahmin’s nor with the brother’s arguments for the law and strictly argued
against the young Gandhi’s plans to become a lawyer. The autobiography
quotes the uncle’s remonstrance:

When I meet these big barristers, 1 see no difference between their life and that
of Europeans. They know no scruples regarding food. Cigars are never out of their
mouths. They dress as shamelessly as Englishmen. All that would not be in keeping
with our family tradition. (102-103)

In short, Gandhi’s “going to England [...] was in his opinion an irreligious
act” (103). This early doubt about the moral integrity of the legal profession
and, from hindsight in the wider framework of his experiments in and pursuit
of truth, was to remain with Gandhi throughout much of his early career as
a lawyer; his troubled reflections about the law form a main theme in his
autobiography. It should be noted, however, that the uncle’s warnings did not
affect the law as such. The law which Gandhi was to study in England prevailed,
at least in the higher courts, during the British Raj in India. The uncle had no
issue with British law but was apprehensive concerning the immoral Western-
ization he observes to go hand in hand with the legal profession at the time.
And indeed, Westernization is also what irked Gandhi most during his stay
in England, as he outlines in Pt I, ch.15, entitled “Playing the English Gentle-
man” (119-124). He describes how well-meaning friends tried to persuade him
to eat meat and how he attempted to “become polished,” which included new
and expensive sets of ‘English’ clothes, and “to take lessons in dancing, French
and elocution” (122). Despite these influences, Gandhi never wavered from his
strict vegetarianism and in fact found in that predilection a way of getting into
contact with a part of British society which was critical of the standard British
way of life in other respects as well. His other attempts at social adaptation
which he had entered on to make up for his vegetarian ‘crotchet’, as it seemed
to his friends, were short-lived: “This infatuation must have lasted about three
months. The punctiliousness in dress persisted for years” (124). He quickly saw
that such practices of “mimicry,” in the terms Homi Bhabha (1994, 86 and
passim), would still not put him on an equal standing with his English peers,
and he decided to devote himself to what he had come for: the study of the law.
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When Gandhi describes his legal training in England, there is no criticism of
the legal system he was to master. His (probably justified) lack of enthusiasm is
directed at the legal training as such, which can already be seen by its delayed
place in his autobiographical narrative. In Pt. I, ch.12 he describes his departure
to England “for being called to the bar” (107), but it is only in Pt. I, ch.24,
"‘Called’ — But Then?”, that he finally gets round to addressing his legal studies.
His report is worth quoting at some length:

There were two conditions which had to be fulfilled before a student was formally
called to the bar: ‘keeping terms’ equivalent to about three years; and passing examina-
tions. ‘Keeping terms’ meant eating one’s terms, i.e. attending at least six out of about
twenty-four dinners in term. [...] The curriculum of study was easy, barristers being
humorously known as ‘dinner barristers’. Everyone knew that the examinations had
practically no value. In my time there were two, one in Roman Law and the other in
Common Law. There were regular textbooks prescribed for these examinations which
could be taken in compartments, but scarcely anyone read them. [...] Question papers
were easy and examiners were generous. The percentage of passes in the Roman Law
examination used to be 95 to 99 and those in the final examinations 75 or even more.
(163-165)

These exams, Gandhi concludes, “could not be felt as a difficulty. But I succeed-
ed in turning them into one” (166). Far from lowering his standards to the
easy life of an English law student, he set out on a course of further readings,
notably Roman Law, and that in Latin, which he had started to study in earnest
at the University of London. He read “Broom’s Common Law,” “Snell’s Equity,”
“White and Tudor’s Leading Cases,” “Williams’ and Edward’s Real Property”
and “Goodeve’s Personal Property.” Gandhi was called to the bar in June 1891,
enrolled in the High Court and immediately after took the next ship home. The
surprising fact regarding this first phase of Gandhi’s encounter with the law
is that there is not a single word of criticism or even further reflection on the
concept and underlying philosophy of the British law. The exclusive focus of
Gandhi’s autobiographical attention here is on the cultural context and on the
quality of the course of studies of that legal entity.

This focus remains unchanged on his return to India, where he found that,
despite all his very serious readings during his time in London, “It was easy to
be called, but it was difficult to practice at the bar. I had read the laws, but not
learnt how to practice law” (167). Trying to set up a legal practice in Bombay,
he not only noticed that he did not know anything about Indian law (which
he began to study), whether “Hindu or Mahomedan Law” (91): “This is how
I began life. I found the barrister’s profession a bad job — much show and
little knowledge” (184). At this job he failed dramatically: when taking on a
minor defence job in Court he could not find it in his heart to cross-examine
the plaintiff’s witnesses and had to leave the court in complete embarrassment
and shame. He fled from Bombay back to Rajkot, where his brother gave him
some legal office work, and he even considered abandoning the law completely
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and becoming a school teacher of English. It is quite possible that this failed
barrister who was too diffident for the clamorous life at the bar and felt too
principled to enforce the elbow-room he would have needed in an increasingly
competitive field, would never have risen to prominence. What jerked Gandhi
out of the dismal situation he encountered during in the two years after his
return to India in 1891 was a chance opportunity that opened up to him in
1893 to go to South Africa and help with a lawsuit of an Indian firm there.
Thus, his failing legal career jumpstarted his trajectory towards his mission
as a political leader and national icon by means of what first appeared as a
low-profile, run-of the-mill, temporary lawyer’s job abroad. He had, to take up
his own words, “read the laws” in Britain and India, but he only “learnt how
to practice the law” in South Africa. What was the reason for this climactic
turnaround?

To be more specific the turnaround came in two stages. A first step was taken
through Gandhi’s development of a mature attitude towards the law through
his own legal practice in South Africa and his experiences there. This began
with Gandhi’s continuing struggle for his own way of truth and honesty against
the impression, instilled in him early on during his studies in England, that
“the lawyer’s profession was a liar’s profession” (561). Gandhi’s counterstrategy
was to stick to truth and honesty no matter what were the strategic require-
ments of a case: “I warned every new client at the outset that he should not
expect me to take up a false case or to coach the witnesses” (562). He goes on
to tell about his experience in a particularly complicated trial in South Africa,
where his clients had made a mistake in a contentious accounting and Gandhi
as junior counsel got his way to persuade the senior counsel and the clients to
own up to that mistake in front of the Court. Gandhi presented the case and
they won to Gandhi’s huge relief:

I was delighted. So were my client and senior counsel; and I was confirmed in my
conviction that it was not impossible to practice law without compromising truth.
(566)

Still, he was not entirely at ease, as he immediately adds a cautionary remark:
“Let the reader, however, remember that even truthfulness in the practice of
the profession cannot cure it of the fundamental defect that vitiates it” (566).
That inbuilt defect of the law was, in Gandhi’s view, systemic, as he writes
earlier in the autobiography:

I became disgusted with the profession. As lawyers the counsel on both sides were
bound to take up points of law in support of their own clients. I also saw for the first
time that the winning party never recovers all the costs incurred. (237)

Gandhi’s conclusion was that the current practice of the law as a confrontation
of two factions where he as lawyer was serving one of the sides for exorbitant
remuneration (and possibly against his own moral judgement) could not satisfy
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him. In fact, he only discovers his true vocation as a lawyer in a case where
he succeeds in bypassing legal procedure and bringing about an out of court
settlement:

My joy was boundless. I had learnt the true practice of law. I had learnt to find out the
better side of human nature and to enter men’s hearts. I realized that the true function
of a lawyer was to unite parties riven asunder. (238)

His time in South Africa thus turned out to be a period of experience and
maturation in his personal understanding of the law:

The year’s stay in Pretoria was a most valuable experience in my life. Here it was that I
had opportunities of learning public work and acquired some measure of my capacity
for it. Here it was that the religious spirit within me became a living force, and here
too I acquired a true knowledge of legal practice. Here I learnt the things that a junior
barrister learns in a senior barrister’s chamber, and here I also gained confidence that I
should not after all fail as a lawyer. (234)

In sum, the first stage of Gandhi’s legal maturation meant that he was able to
integrate his principle of truth in his legal practice. Where he had so far felt
deep unease towards a profession whose essence he saw, both in Britain and
in India, as a typically disingenuous court proceeding between two opponents
where he was to take sides as a lawyer for the party who paid him, and not
in accordance with truth, principle or justice. His policy of rejecting all cases
where he felt that he would support an unjust cause and of throwing aside
strategic subterfuges and lies even in court, could be seen as an impediment by
some of his clients, but it allowed him to make peace with his work in the legal
profession.

In addition to this, South Africa provided second inspiration for him beyond
his private settlement with the dubious and potentially nefarious character of
the legal profession. What he encountered in South Africa was a real need for
the law to redress social injustice and discrimination. As a consequence, he
increasingly came to see law as an important instrument in a wider, socio-politi-
cal context. And whereas this social agenda had its first focus in the injustices
he encountered in South Africa, it quickly transcended this geopolitical limita-
tion. The following quotation from the autobiography shows him addressing
all kinds of discrimination, including that of his Indian home culture:

Some of the classes which render us the greatest social service, but which we Hindus
have chosen to regard as ‘untouchables’, are relegated to remote quarters of a town or
a village, called in Gujarati dhedvado [...]. Even so in Christian Europe the Jews were
once ‘untouchables’, and the quarters that were assigned to them had the offensive
name of ‘ghettoes’. In a similar way today we have become the untouchables of South
Africa. (452)

While his individual course of action consisted in employing his legal training
to support his countrymen in the Indian diaspora in the law courts, the public
and political instrument that he developed in response was satyagraha. The Gu-
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jarati and Hindi word which means ‘holding on to truth’ or ‘firmness in a good
cause’ (see the entry in the Oxford English Dictionary), powerfully expressed
not only a non-violent attitude, but also the readiness to suffer without any
admixture of hatred or revenge. The report in his autobiography is brief, since
he refers the reader to his book-length history of Satyagraba in South Africa
(1928, esp. 302). It was during his South African years that Gandhi developed
the concept. Satyagraha was the guiding principle of the resistance against
racial discrimination against Indians in South Africa. Gandhi masterminded
this movement, which culminated in the famous march of over 2000 Indians
from Charlestown (Natal) over the border into the Transvaal. There followed a
wave of imprisonment of the Satyagrahis whose numbers swamped the prisons
of South Africa and could not be upheld for long. Hence Gandhi was able to
strike a deal with the Union Government represented by General Smuts, which
has gone down in history as the Smuts-Gandhi compromise. It brought signifi-
cant relief to Indians in South Africa. Gandhi saw his mission accomplished
and returned to India, taking with him the full treasure-trove of his social, legal
and political experience from the diaspora.

What the first South African attempts at satyagraha already demonstrate, and
which Gandhi’s autobiographical report of its subsequent practice in India
bears out, is the further profound change implied in Gandhi’s understanding
and practice of the law. First, he had discovered and then eschewed the dispari-
ty between private legal practice and what he saw as the desirable application of
his truth principles. Now he reflects on the difference between the state’s (that
is: British-controlled) legislative and judiciary practices and his perception of a
higher justice or truth. He thus reports that, when he went to Champaran in
Bihar to support the indigo farm labourers against the zamindars and planters
there,® he was served a notice from the Police Superindendent to leave the
region as a precaution against public disorder. Gandhi disobeyed and was duly
arrested and put on trial. Here the gap between the legal authority of the state
and his own concept of lawfulness is spelled out most clearly for the first time:

I have disregarded the order served upon me not for want of respect for lawful authori-
ty, but in obedience to the higher law of our being, the voice of conscience. (638)

And this tallies with his view of the trial: “According to the law, I was to
be on my trial, but truly speaking Government was to be on its trial” (637).
Gandhi concludes: “The country thus had its first direct object-lesson in Civil
Disobedience” (468).

But the problem he now faced was to distinguish the occasions when it was
acceptable to disobey the law and when it was not. His solution is summarized
towards the end of the autobiography:

5 On the indigo revolts and the final abolishment of the Tinkathia system there see Mishra
(1978).
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A satyagrahi obeys the laws of society intelligently and of his own free will, because he
considers it to be his sacred duty to do so. It is only when a person has thus obeyed the
laws of society scrupulously that he is in a position to judge as to which particular rules
are good and just and which unjust and iniquitous. Only then does the right accrue to
him of the civil disobedience of certain laws in well-defined circumstances. (720)

He confesses:

My error lay in my failure to observe the necessary limitation. I had called on people
to launch upon civil disobedience before they had thus qualified themselves for it[.]
(720-721)

But when confrontation occurred, Gandhi describes how law and justice began
to elude the Government, which he had already put on trial in the quotation
above, and how justice and lawfulness are now to be associated with the resis-
tance movement:

Thus, whilst this movement for the preservation of non-violence was making steady
though slow progress on the one hand, Government’s policy of lawless repression was
in full career on the other, and was manifesting itself in the Punjab in all its nakedness.
Leaders were put under arrest, martial law, which in other words meant no law, was
proclaimed, special tribunals were set up. These tribunals were not courts of justice but
instruments for carrying out the arbitrary will of an autocrat. Sentences were passed
unwarranted by evidence and in flagrant violation of justice. (722)

It is with this stage of the independence movement in India that the autobiog-
raphy ends: Gandhi has become a public figure and leader of the movement.
This is the vantage point from which Gandhi is looking back on his life in his
autobiography.

3. Conclusion

As Gandhi explains in the first lines of the “Introduction,” he meant to set
about writing his autobiography “four or five years ago” (43) but was interrupt-
ed because of the civil unrest in Bombay starting in November 1921. Gandhi
was subsequently tried and imprisoned for sedition in 1922. He was urged to
write his autobiography in prison but refused to do so. He was released in
February 1924. He finally started on the autobiography in instalments, which
he wrote for the journal Navajivan from November 1925 to February 1929. This
was a time when Gandhi had become a public figure, had secured the support
of Congress behind him and, as history shows, was ready to continue with
his Satyagraha movement against British rule in India. By this time, the rule
of law had been set aside by both sides: protests had turned violent, and the
Amritsar/Jallianwala Bagh massacre (13 April 1919) had shown what atrocities
the British were capable of. Courts were no longer dealing out justice (as
Gandhi had observed in the quotation above) but merely served the interests
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of the colonial power. Indian society had lost its legal framework, a common
understanding and practice of the law to which all members of society could
defer. This was, obviously, a disastrous state of affairs in general, but more
particularly so for Gandhi the lawyer, whose life-long pre-occupation had been
with the law in its philosophical, practical and experiential dimensions. As he
would have argued, if the State lost its function as an anchor for the law, an
alternative was urgently needed; otherwise, there was a threat of fragmentation
of the law in India, and ultimately of lawlessness.

Alongside all the speeches and activities he undertook at the time, Gandhi’s
most sustained and reflective answer to this crisis can be found in his autobi-
ography. It is here that he offers a new anchor-point for the law which has
to be founded on Truth. Although truth is for him an ultimately religious
principle, he propounded it as a highly ecumenical concept. While he professed
his preference for Hindu texts, notably the Bhagvad Gita, he paid his respects,
in his autobiography and elsewhere, to Islam and Christianity (48). By locating
the faculty to decide on truth in individual conscience (329), by stating that
“the essence of religion is morality” (46) and by the humble gesture of a
fellow-seeker for God, not a guru,® he moreover widened his appeal far beyond
a narrowly religious focus. Gandhi was thus trying to find a new orientation
of the legal system and legal practice in the face of the crisis of a failing state
judiciary and legislative in India.

His answer to this crisis is a personal narrative which shows his life-long
struggle with and explorations of the law. This story starts with his depressive
early attempts in a profession he experienced as mercenary and disingenuous,
never far from the dangers of moral corruption. It proceeds on to his introduc-
tion of the principle of truth in his personal legal work, and from there builds
a legal foundation for his public and political principle of Satyagraha. Satya-
graha, finally, respects existing laws but allows for a critical distance to state
dominance of the law when the state was seen to fail its truth principle. From
this perspective, the legal narrative running through Gandhi’s Autobiography
emerges as one of its major themes. In fact, he at one point describes himself,
the author, as continually faced by a court of law where the chapters he has
written are under “cross-examination” (442). Gandhi’s legal preoccupations in
this text clearly merit more scholarly attention than they have received so far.
His choice was to turn his legal concerns into the narrative of an autobiography,
a genre that would appear as a modern and innovative genre to many of his
readers, but which also harkened back to a long-standing literary tradition
present in many parts of the world and therefore appears entirely convincing.
Both the choice of genre and of the legal issues he addresses with it go a long

¢ He writes in the Introduction: “I have not yet found Him [God], but I am seeing after
Him” (47).
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way, | would argue, to explain the book’s continuing appeal and relevance

today.
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Tater im Bild — Schweriner Kunstbetrachtung im
Interdisziplinaren Dialog

Ulrike Tabbert

1. Einfiihrung

Dieser Beitrag stellt ein interdisziplinares Projekt von Frau Dr. Katharina
Schmidt-Uhl und der Verfasserin am Staatlichen Museum Schwerin! vor, in
dessen Rahmen wir uns der Darstellung von Straftitern und Straftaten in Wer-
ken der bildenden Kunst sowohl aus kunst- und kulturwissenschaftlicher als
auch aus strafrechtlicher und kriminologischer Sicht angenihert haben. Frau
Uhl als Kunstwissenschaftlerin und Kuratorin hat sich erstmals im Jahr 2017
zusammen mit mir auf eine gemeinsame Reise durch die Kunstgeschichte an-
hand der in der stindigen Ausstellung des Museums gezeigten Werke (jedoch
nicht mehr beschrinkt hierauf) begeben. Hieraus ist die Idee entstanden, in
der Kunst nach Darstellungen von Tatern und Straftaten zu suchen und zu er-
kunden, ob die kriminal- und rechtsgeschichtliche Entwicklung anhand der in
verschiedenen Epochen entstandenen Kunstwerke nachvollzogen werden kann.
Im ersten Teil dieses Aufsatzes stelle ich die Projektidee sowie die Entwicklung
unserer Vortragsreihe vor, welche in der Publikation unseres Buches Titer im
Bild (Uhl & Tabbert 2020) miindete.

Nach einer kurzen Einfithrung zur Strafnorm des §201a StGB (Verletzung
des hochstpersonlichen Lebensbereichs durch Bildaufnahmen) behandelt die-
ser Beitrag zudem die Phanomene des Voyeurismus und die anhaltende Fas-
zination von Straftaten und erwahnt vorhandene Schemata in der Wahrneh-
mung des Devianten, welche gerade dort Bedeutung erlangen, wo der/die
RezipientIn Licken in der erzahlten Geschichte wahrnimmt.

Der zweite Teil des Aufsatzes (vornehmlich im Abschnitt 6) wird am Beispiel
von Marcel Duchamps (1887-1968) Arbeit Etant donnés: 1° la chute d'eau /
2° le gaz d'éclairage [Gegeben sei: 1. der Wasserfall, 2. das Leuchtgas] (2009)
das Thema des Voyeurismus aufgreifen. Den Kinstler Duchamp und speziell
dieses Werk habe ich gewahlt, da Duchamp als der Wegbereiter der modernen
Kunst, insbesondere der Konzeptkunst, im Gegensatz zu der von ithm als retinal
bezeichneten Malerei gilt. Das Staatliche Museum Schwerin besitzt 91 seiner
Kunstwerke, das Schweriner Duchamp Forschungszentrum widmet sich der
Erforschung von Duchamps (Euvre.

' hetps://www.museum-schwerin.de/.
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Dieser Aufsatz mit dem Bericht zum Schweriner Projekt ist eine Fortschrei-
bung der urspriinglichen Projektidee mit einem priméren Fokus auf der straf-
rechtlich/kriminologischen Annaherung an Kunst.

2. Vorstellung des Projekts

Im Rahmen unseres Projekts haben wir in den Jahren 2017 bis 2020 drei Vor-
trage in der Rendezvous-Reihe des Museums gehalten und zudem das erwihnte
Buch Tdter im Bild im Auftrag des Museums geschrieben. Der Kontakt zu Frau
Uhl kam tber den Verein der Freunde des Staatlichen Museums Schwerin
e.V.2 zustande, dessen Mitglied die Verfasserin ist. Ziel dieses Vereins ist die
vornehmlich finanzielle Unterstiitzung der Arbeit des Museums, darunter des
am Museum anséssigen Duchamp Forschungszentrums?, welches regelmifig
Forschungsstipendien an Nachwuchswissenschaftlerlnnen vergibt; die wissen-
schaftlichen Arbeiten zum (Euvre von Marcel Duchamp werden in den beiden
das Forschungszentrum begleitenden Schriftenreihen Poezsis und Lecture Notes
publiziert.

Die Schweriner Sammlung Marcel Duchamp, eines der Sammlungsschwer-
punkte des Staatlichen Museums Schwerin, besteht aus 91 Werken dieses
franzosisch-amerikanischen Objektkiinstlers und ,,Wegbereiter[s] der Konzept-
kunst* (Holzhey & Roder 2021), welche weltweit als Leihgaben zu Ausstellun-
gen reisen und gegenwirtig u.a. im Kaiser Wilhelm Museum in Kleefeld in der
Ausstellung Beuys & Duchamp: Artists of the Future* gezeigt werden. Ich erwihne
Duchamp und die Verbindung zum Schweriner Museum hier, weil ich im
Abschnitt 6 dieses Aufsatzes auf ein Werk Duchamps naher eingehen werde.

Am Rande der von Frau Uhl als Kunstwissenschaftlerin im Rahmen ihres
Volontariats am Schweriner Museum geleiteten Fihrungen durch von ihr
co-kuratierte Ausstellungen entstand die Idee, die Schnittstelle zwischen Kunst-
betrachtung, Kunstgeschichte, Strafrecht und Kriminologie anhand der in der
standigen Ausstellung des Museums gezeigten Werke und der darin enthalte-
nen Darstellungen von Straftitern oder Opfern von Straftaten auszuloten. Bei
naherer Betrachtung der in der stindigen Ausstellung gezeigten Werke wurden
wir schnell fiindig, denn nicht selten sind die bspw. von Renaissance-Malern
wie Peter Paul Rubens gewihlten biblischen Motive de facto Darstellungen von
Straftaten, wie z.B. die Inzest-Geschichte von Lot und seinen Tochtern, oder

https://freunde-des-museums.de/.
https://www.museum-schwerin.de/sammlung/forschung/duchamp-forschungszentrum/.
Ich bedanke mich an dieser Stelle bei Frau Dr. Kornelia Roder fiir den mir gewahrten Zu-
gang zur Bibliothek des Duchamp Forschungszentrums. Die vornehmlich im Abschnitt 6
dieses Aufsatzes verwendete Literatur entstammt der dortigen Bibliothek.
https://kunstmuseenkrefeld.de/de/Exhibitions/2021/Beuys-Duchamp-Kuenstler-Der-Zuku
nft.
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Darstellungen von Strafgefangenen, wie z.B. das Werk Befreiung Petri aus dem
Gefangnis (Hendrick ter Brugghen) oder Josef im Gefdngnis deutet die Triume
(Werkstatt Ferdinand Bal). Alle drei, hier lediglich beispielhaft erwdhnten und
im Buch Tater im Bild naher besprochenen Werke finden die Museumsbesu-
cher im Groflen Saal im Obergeschoss, wo ublicherweise der Rundgang durch
die Sammlung beginnt. Fir uns war es verbliffend, auf welche Vielzahl von
Werken mit Bezug zu unserem Thema wir stiefen. Der uns vom Museum
dankenswerterweise gewéihrte Zugang zum Sammlungsarchiv forderte weitere
relevante Werke zutage.

Ziel eines jeden unserer Vortrage und unseres Buches war es, den Besuchern
und Lesern zum einen den Schweriner Sammlungsbestand durch Abwand-
lung des tblicherweise bei Fithrungen gewihlten konservativ-kunsthistorischen
Ansatzes niherzubringen. Zudem ermoglichten uns die ausgewahlten Werke,
kriminologische Theorien, wie bspw. den positivistischen Ansatz des Cesare
Lombroso’, oder strafrechtliche Themen, wie bspw. anhand des Portrits der
Giftmorderin Gesche Gottfried die Frage von Schuldfahigkeit bei psychischen
Erkrankungen, zu erortern. Wir haben festgestellt, dass gesellschaftliche Wand-
lungen immer auch einen Wandel in der Einstellung und Behandlung von
Straftaten und Straftitern bedingen und dies anhand der Kunstwerke aus den
verschiedenen Epochen nachvollzogen werden kann.

In unserem ersten Vortrag im Jahr 2017, welcher vom Journalisten Frank
Pergande fur das Frankfurter Allgemeine Magazin (Juli 2017) begleitet wurde,
haben wir die Besucher auf einen Spaziergang durch die Ausstellungsriume
eingeladen und anhand der besprochenen Werke aus unterschiedlichen Epo-
chen erldutert, wie sich die Einstellung zu Straftaten im Lauf der Geschichte
gewandelt hat. In der Zeit vor Beginn der Aufklirung im 18. Jahrhundert
waren die Strafen zumeist drakonisch. Wie am Beispiel der bereits erwdhnten
Darstellungen von biblischen (Gefangnis)Szenen (Befreiung Petri aus dem Jahr
1629) zu sehen, kam es zu jener Zeit lediglich auf das ,, Wegsperren®, oft unter
lebensfeindlichen Bedingungen an, wiahrend heute unterschiedliche Ansatze
zum Zweck des Strafens (Strafzwecktheorien) nebeneinander existieren und
diskutiert werden. Vorherrschend in der Rechtsprechung und dort vorgegeben
durch das Bundesverfassungsgericht ist die sogenannte Vereinigungstheorie®,
welche ,die Grundideen von Gerechtigkeit, Sihne, General- und Individualpra-
vention sowie Resozialisierung vereint® (Uhl & Tabbert 2020, 15). Hierbei steht
der Strafzweck der Vergeltung zur Wiederherstellung von Gerechtigkeit sowie
der Versohnung des Taters mit der Rechtsordnung gleichberechtigt neben dem
Gedanken der abschreckenden Funktion von Strafe sowie dem Bestreben, das

> Lombroso unternahm den Versuch, durch Vermessung menschlicher Schidel zu erkliren,
warum jemand zum Straftiter wird (Lombroso 2006).

¢ Siehe hierzu Bundesverfassungsgericht, Urteil vom 21. Juni 1977 — 1 BvL 14/76 -
BVerfGE 45, 187-271.
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Vertrauen der Allgemeinheit in die Rechtsordnung zu stirken (Uhl & Tabbert
2020, 15). Zur Zeit der Entstehung von ter Brugghen's Gemilde Befreiung Petri
lebten die Menschen in einer Gesellschaftsordnung, in der die oft Unfreien
oder Abhingigen sich zum Selbsterhalt und aus Furcht vor Ubergriffen unter
den Schutz von Feudalfiirsten stellten und dafiir im Gegenzug diesen Autorita-
ten gehorchten und Abgaben entrichten mussten. Dieser ,Vertrag“ zugunsten
des Souverans wurde von Thomas Hobbes (1588-1679) theoretisch aufgearbei-
tet (Vertragstheorie) und bereitete den Weg hin zum aufgeklirten Absolutis-
mus. Cesare Beccaria (1738-1794) entwickelte diese Theorie fort und wandelte
sie zur ,sozialen Vertragstheorie“. Beccaria gilt als Strafrechtsreformer und
gleichzeitig als Begriinder der klassischen Kriminologie im Zeitalter der Aufkla-
rung. Sein 1764 erschienenes Werk De: delitti e delle pene [Von den Verbrechen
und von den Strafen] setzt drakonischen Strafen ein Ende, indem er argumen-
tiert, dass die Strafe der Verfehlung angemessen sein soll, und dass nur die Stra-
fe verhangt werden soll, welche zur Aufrechterhaltung der Ordnung erforder-
lich ist.

In unseren Vortrigen ebenso wie in unserer Publikation haben wir die weite-
re Entwicklung der verschiedenen kriminologischen Ansitze zur Erklirung des
Phanomens ,Straftat“ iber die Jahrhunderte ebenso in den Blick genommen
wie den Wandel des Strafrechts in der Bundesrepublik Deutschland, so bspw.
die erst im Jahr 1977 eingefiihrte Strafbarkeit von Vergewaltigung in der Ehe
oder die Abschaffung des abwertend so bezeichneten ,Schwulenparagraphen®
§ 175 StGB, wonach noch bis in das Jahr 1994 sexuelle Handlungen zwischen
gleichgeschlechtlichen Personen (zuletzt nur noch sexuelle Handlungen mit
mannlichen Jugendlichen unter 18 Jahren) unter Strafe gestellt waren.

3. Schutz des hochstpersonlichen Lebensbereichs durch
Strafgesetzgebung

Eine im Jahr 2004 eingefithrte und seither bereits zwei Mal (erstmals 2015
im Zusammenhang mit dem Fall des damaligen Bundestagsabgeordneten Se-
bastian Edathy und nachfolgend im Jahr 2021) geidnderte Strafnorm ist §201a
StGB (Verletzung des hochstpersonlichen Lebensbereichs und von Personlich-
keitsrechten durch Bildaufnahmen), landlaufig auch als ,Gafferparagraph® be-
zeichnet, welche in der Begriindung zum urspringlichen Gesetzesentwurf’
dem Schutz des ,hochstpersonlichen Lebens- und Geheimbereichs [...] gegen
unbefugte Bildaufnahmen“ dient und mit der letzten Anderung (gultig seit
01. Januar 2021) nunmehr auch die Anfertigung und Verbreitung von grob

7 BT-Drucks. 15/2466, 1.
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anstofigen Bildaufnahmen von Verstorbenen unter Strafe stellt®. Eine andere
Strafnorm (§ 184k StGB, giiltig seit 01. Januar 2021) stellt das sogenannte Up-
skirting oder Downblousing® unter Strafe. Insbesondere die Neufassung der Straf-
norm des §201a StGB wird als eine Erweiterung des ,Schutzes des ,Rechts
am eigenen Bild* als besondere Ausprigung des Allgemeinen Personlichkeits-
rechts“ (Leipold et al. 2020) angesehen. Das vom Bundesverfassungsgericht in
standiger Rechtsprechung aus Artikel 2 Absatz 1 in Verbindung mit Artikel
1 Absatz 1 GG hergeleitete allgemeine Personlichkeitsrecht ist grundsatzlich
bereits durch die Strafnormen der §§ 185-187 (14. Abschnitt, Beleidigungstatbe-
stainde) und §§201-203 (15. Abschnitt) StGB geschutzt. Zusitzlich schiitzt die
Vorschrift des § 33 KunstUrhG (in Verbindung mit §§ 22, 23 KunstUrhG) das
Recht am eigenen Bild, welche jedoch lediglich auf das Verbreiten oder offent-
liche zur Schau Stellen von Bildnissen ohne Einwilligung des Abgebildeten
abstellt. Die Strafnorm des §201a StGB fithrt den Rechtsbegriff des ,hochst-
personlichen Lebensbereiches® ein und schlieSt damit vor dem Hintergrund
der sich fortentwickelnden technischen Moglichkeiten eine Gesetzesliicke und
passt zudem das Recht am eigenen Bild dem bis dahin weitreichenderen Schutz
des gesprochenen Wortes durch unbefugte Tonaufnahmen (geregelt in §201
StGB) an.

Diese kurz skizzierten Gesetzesentwicklungen konnen durchaus als Ausfluss
einer Haltungsinderung in der Gesellschaft gewertet werden, was sich im Fall
des §201a StGB bereits aus dem Umstand herleiten lasst, dass nach verschiede-
nen Initiativen in der 14. und 15. Legislaturperiode des Deutschen Bundestages
der Gesetzesentwurf schlieflich von Bundestagsabgeordneten der Fraktionen
der CDU/CSU, Bundnis 90/Die Grinen und der FDP und mithin fraktions-
tbergreifend eingebracht wurde!?.

Es ist bereits angesprochen worden, dass das Strafrecht kein unveranderliches
Regelwerk, sondern stindigem gesellschaftlichen Wandel unterworfen ist und
daher auch immer neu die Frage beantworten muss, welches Verhalten in der
Gesellschaft als strafbar und welches zwar als moralisch verwerflich, jedoch
legal angesehen wird. Im Fall des § 201a StGB bietet sich die Abgrenzung zum
nicht unter Strafe stehenden Voyeurismus (definiert als ,,unerwitinschte Beob-
achtung durch andere® (Leipold et al. 2020)) ebenso an wie die Abgrenzung
zum bufigeldbewehrten ,Gaffen mit daraus resultierenden Behinderungen
von Rettungskraften, welches rechtlich in verschiedenen Straf- und Buf$geldtat-
bestinden (letztgenannte sihnen sogenanntes Verwaltungsunrecht) geregelt ist.

® BT-Drucks. 19/17795, 1. )

? Unbemerkt gefertigte Aufnahmen von Intimbereichen anderer Personen in der Offent-
lichkeit.

10 BT-Drucks. 15/2466, 1, siche auch Kichele (2007).



https://doi.org/10.5771/9783956509643
https://www.nomos-elibrary.de/agb

254 ULRIKE TABBERT

4. Voyeurismus

Der Voyeurismus entstammt einer zutiefst menschlichen Neugier. Die Wahr-
nehmung des Anderen oder ,das Erscheinen eines Menschen in meinem Uni-
versum® ist Sartre (1994, 461-462, Hervorhebung im Original) zufolge ein
yElement der Desintegration®. Sartre (1994, 467) fihrt als Beispiel fir eine
voyeuristische Handlung den Blick durch ein Schlisselloch an, welcher fir
die nachfolgende Besprechung der Arbeit von Duchamp noch eine signifikan-
te Bedeutung erhalten wird. Als Motive fiir einen solchen Blick durch ein
Schlisselloch nennt Sartre Eifersucht, Neugier und Verdorbenheit, mithin alles
niedere Motivlagen.

Schwering (2015, 135) merkt in diesem Zusammenhang an, dass der ,,Beob-
achter am Schlisselloch frei“ sei, da er ,ohne Hemmungen® agiere. Der Frei-
heitsbegriff, durchaus positiv konnotiert, muss jedoch dort seine Begrenzung
finden, wo Personlichkeitsrechte anderer tangiert sind.

Dennoch kann Voyeurismus, die Beobachtung des anderen, durchaus auch
aufgrund berechtigter Motive erfolgen, bspw. ermoglicht durch die vom Utili-
taristen Jeremy Bentham (1995) vorgeschlagene und u.a. von Michel Foucault
(2008, 900-902) aufgegriffene Gefangnisarchitektur des Panopticons, mit rela-
tiv wenig Personal eine groffere Zahl von Gefangenen zu tberwachen.

Die Neugier auf das (selbst unbeobachtete) Beobachten des anderen wird
bspw. im Fall von , portrayals of crime“ durch ,voyeuristic glimpses of rare and
bizarre acts“ ermoglicht, denn Straftaten sind von Natur aus ,private, secretive,
and hidden, surreptitiously committed and studiously concealed” (Surette 2009,
240). Nun beschrankt sich indes der Voyeurismus nicht auf das Interesse an
Straftaten, sondern umfasst nattrlich auch die Beobachtung von nicht strafrele-
vanten, aber durchaus zutiefst privaten Vorgangen; die Grenze zwischen beiden
ist oft eine Frage der Perspektive, wie am Beispiel von Duchamps Werk Etant
donnés zu besprechen sein wird.

S. Straftat als Narratiy

Bevor ich das zu besprechende Werk Duchamps vorstelle, sei mir der Exkurs
erlaubt, dass eine Straftat durchaus als ein Narrativ, eine Geschichte, verstanden
werden kann. Zwar ist die Straftat im Moment ihrer Begehung eine Handlung,
welche aktiv durchgeftihrt wird (in Abgrenzung zu Unterlassungsdelikten). Je-
doch ist ihre rekapitulierende Darstellung im nachfolgenden Strafprozess durch
die verschiedenen Prozessbeteiligten (die Angeklagten in der Einlassung zur
Sache, ggf. die Verteidigung bei Abgabe einer Verteidigererklarung, die Staats-
anwaltschaft in der Anklageschrift, das Tatopfer und Augenzeugen in deren
Vernehmungen, das Gericht in der mindlichen Urteilsbegriindung sowie in
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den schriftlichen Urteilsgriinden) eine subjektive Erzahlung dessen, was pas-
siert ist. Diese Erzahlung (oder Narrativ) erfillt die Kriterien von Narrativitat.
Als Definition fir diesen Begriff greife ich zur Vereinfachung auf Fluderniks
Glossary (2013, 176) zurtick, wonach Narrativitit traditionell ,,handlungsbezo-
gen definiert [wird], [...], als Anwesenheit von mindestens zwei Handlungen
oder Ereignissen in zeitlicher Abfolge, die aufeinander bezogen sind“. Zwar ist
die eigentliche Tathandlung, z.B. das Abschlagen des Kopfes des Holofernes
durch Judith in der biblischen Geschichte aus dem Buch Judith, die eigentliche
Straftat, jedoch vorbereitet durch die ,,Vorgeschichte®, welche zu dieser grausa-
men Tat fihrt und heute fir die Strafrechtspflege von Bedeutung ware (z.B. fir
eine etwaige Rechtfertigung der Tat durch Notwehr/Nothilfe oder aber im Rah-
men der Strafzumessung). Darstellungen von Straftaten in der bildenden Kunst,
besprochen bspw. am Werk Judith und Holofernes von Franz von Stuck in dem
von uns verfassten Buch (Uhl & Tabbert 2020, 30-32), sind zwar Momentauf-
nahmen (Judith wird mit dem Schwert in der Hand stehend neben dem schla-
fenden Holofernes gezeigt), jedoch kommt es dem Kunstler ebenfalls auf das
Erzihlen einer Geschichte an, von welcher oft der dramatischste Moment her-
ausgegriffen und dargestellt wird. Der im Gemalde nicht gezeigte Teil der Ge-
schichte wird vom Kunstler als den BetrachterInnen bekannt vorausgesetzt, an-
ders jedoch im noch zu besprechenden Werk von Duchamp im Abschnitt 6.

Damit ermoglichen solche bildlichen Darstellungen durchaus voyeuristisches
Beobachten. Ein Beispiel, wo dies bereits bei physischer Annaherung an das
Kunstwerk deutlichst zum Ausdruck kommt, ist Marcel Duchamps Arbeit
Etant donnés: 1° la chute d'eau / 2° le gaz d'éclairage, dauerhaft ausgestellt im Phil-
adelphia Museum of Art, Philadelphia, USA. In dem nun folgenden Abschnitt
dieses Aufsatzes werde ich zunachst den Kiinstler und die Arbeit vorstellen und
abschliefend den Bogen zuriick zum Projekt von Frau Uhl und mir und zum
Staatlichen Museum in Schwerin schlagen.

6. Etant donnés von Marcel Duchamp

Marcel Duchamp, geboren und verstorben in Frankreich, hat viele Jahre sei-
nes Lebens in den USA gewirkt. Er hat wie kaum ein anderer Kiinstler den
modernen Kunstbegriff initiiert und geprigt. Unvergessen ist das Einbringen
eines im Sanitatsgeschift erworbenen Urinals (signiert mit ,,R. Mutt“, Werktitel
Fountain, im Original nicht mehr vorhanden) in die Schau der Society of
Independent Artists im Grand Central Palace in New York im Jahr 1917. Der
Beitrag wurde auf Beschluss der Gesellschaftsmitglieder nicht zur Ausstellung
zugelassen. Das Werk wurde jedoch kurze Zeit spiter in der Galerie von Alfred
Stieglitz ausgestellt und Fotos von dieser Ausstellung, veroffentlicht in der
Dada-Zeitschrift The Blind Man, zeigten letztlich Fountain einem groferen Pu-
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blikum. Mit derartigen Readymades!! war die Definitionshoheit dariiber, was
Kunst ist, dem Kiinstler tiberlassen, was das Verstindnis von Kunst zu Beginn
des 20. Jahrhunderts radikal verinderte und Molderings (2012, 7) zu der Aus-
sage verleitet, dass ,[kJaum ein (Euvre der bildenden Kunst des vergangenen
Jahrhunderts [...] heute so isoliert” dastehe wie das von Duchamp.

Duchamp hatte bereits 1913 mit einem ausgestellten Fahrradrad (das Origi-
nal ist verloren, die friheste Replik wird im New Yorker Museum of Modern
Arts gezeigt) und 1914 mit einem handelsiblichen Flaschentrockner, welchen
er signierte (beide abgebildet im Werkverzeichnis von Schwarz 2000, 364-365),
gezeigt, dass der Kunstler letztlich bestimmt, was Kunst ist. Duchamp l6ste
damit ,,die Malerei von ihrer Stofflichkeit“ (Roder 2019, 38), nicht zuletzt auch
durch den Einsatz von Sprache, welche bspw. eine ,Spannung“ zwischen den
titelgebenden Worten und Bildern auslost (Gold 1958, 69) oder als Kommentar
in Karikaturen ,,weit tiber das Dargestellte hinaus“ verweist und auf diese Weise
yneue Sinnzusammenhange® und mithin ,neue geistige Bedeutungsebenen®
eroffnet (Roder 2019, 38).

Ebenfalls bedeutsam fiir die nachfolgende Besprechung von Etant donnés
ist der von Duchamp entwickelte ,prozesshafte Kunstbegriff*, wonach ,der
Betrachter seine Fragen, seine Ideen, seine Gedanken in den Prozess der Aneig-
nung einbringt“ und mithin ,die Rezeption selbst zum lebendigen Vorgang®
wird (Roder 2019, 36). Duchamp hat sich diesem Begriff genihert, indem
er in seinem Werk Akt, eine Treppe herabsteigend, Nummer 1-3 (Schwarz 2000,
317-319) das Phinomen der physischen Bewegung (beim die Treppe Herabstei-
gen) in den Blick genommen und ,Bewegung als adiquaten Ausdruck von
physikalischer Transformation® (Réder 2019, 38) anerkannt hat. Jedoch auch
andere Transformationsvorginge wie der Wechsel zwischen Aggregatzustinden
bspw. von Flissigkeiten zu Gasen (dargestellt im Grofen Glas, Originaltitel: The
Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even, 1915-1923) oder Duchamps eigene
Transformation in die Kunstfigur Rrose Sélavy (beide abgebildet in Schwarz
2000, 361, 692-693) sind Zeugnisse der Umfanglichkeit von seinem Interesse
an Transformation.

Wenn man sich im Museum in Philadelphia dem Kunstwerk Etant donnés
nahert, ,geht der Betrachter zuerst in einen leeren Raum, wo er durch zwei
kleine Locher, die in eine alte, massive Eichentiire eingelassen sind, schauen
muss, um etwas zu sehen“ (Banz 2013, 91-92). Sodann sieht man durch ein
groferes Loch in einer Backsteinmauer, dhnlich einer ,Camera obscura® (Mol-
derings 2012, 37), eine vollstindig unbekleidete weibliche Figur in Form einer
lebensgroffen Puppe auf einem Tableau liegen, welche in der linken Hand eine
glimmende Ollampe hilt und auf Reisig und herabgefallene Blatter gebettet
scheint. Die gespreizten Beine eroffnen den Blick auf die (rasierte und augen-

"' Ein Alltagsgegenstand wird durch den ,Akt der Auswahl, des Signierens und des Aus-
stellens“ zu einem Kunstwerk, erklart Roder (2019, 39).
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scheinlich verstimmelte) Vulva. Der Kopf der Figur ist nicht zu erkennen. An
der gegeniiberliegenden Wand findet sich die Abbildung einer Landschaft mit
Wasserfall, betrieben von einem versteckt verbauten Motor. Ein moglicher
Hinweis darauf, dass die dargestellte Person noch lebt, ist das aktive Halten
der Lampe. Duchamp hat eine detaillierte Aufbauanleitung zu diesem Werk
mit Detailfotos hinterlassen (Duchamp et al. 2009); ein Foto des Werkes, wie
es sich den BetrachterInnen beim Blick durch eines der beiden Locher in der
Eichentur darbietet, findet sich im umfassenden Werkverzeichnis von Schwarz
(2000, 437). Dieses Werk schuf der Kunstler wahrend eines Zeitraums von 20
Jahren (1946-1966), einer Zeit, in der er sich aus der Kunstwelt zurtickgezogen
hatte und dem Schachspielen nachging (Molderings 2012, 33). Der Umstand,
dass er an diesem Werk arbeitete, war nur wenigen Vertrauten bekannt. Nach
Fertigstellung verkaufte er das Werk an die Cassandra Foundation seines Freun-
des William N. Copley und verband dies mit der Auflage, das Werk nach
seinem Tod dem Philadelphia Museum of Art zu stiften, wo es in raumlicher
Nihe zum Groflen Glas ausgestellt werden sollte, und erstmals im Juni 1969 der
Offentlichkeit prasentiert wurde (Molderings 2012, 34).

Bereits der Aufbau des Kunstwerkes, mit welchem Duchamp die ,,Ready-ma-
de-Ara“ ,zu Ende gehen lasst (Wall 2013, 86), fordert die BetrachterInnen
heraus und versetzt sie gleich von Anfang an in die Rolle von Voyeuren, welche
Beobachtungen durch ein ,Schlisselloch titigen. Ganz so ,frei“ wie Schwe-
ring (2015, 135) bei ,echtem® Schlussellochvoyeurismus annimmt, ist der/die
BetrachterIn in diesem musealen Kontext indes nicht, denn der/die ,,VoyeurIn®
ist jederzeit gewahr, wihrend der eigenen Kunstbetrachtung selbst durch ande-
re MuseumsbesucherInnen, welche oftmals anstehen, um ihrerseits die Arbeit
ansehen zu konnen, beobachtet zu werden. Dies fuhrt zu einem ambivalenten
Kunsterlebnis: Einerseits indiziert die durch die Anordnung des Werks hinter
einer marode anmutenden Tir, zu welcher man in einem separaten, nicht er-
leuchteten Bereich des Ausstellungsraumes gelangt, Verborgenheit oder Heim-
lichkeit. Zum anderen ist sich der/die Besucherln aufgrund der weltweiten
Bekanntheit dieses Werkes und dem damit einhergehenden Besucherinteresse
selbst der standigen Beobachtung beim Betrachten gewiss, welches zumindest
das Element der Heimlichkeit nahezu negiert. Jasper Johns (1980, 276) hat
dieses Werk als ,the strangest work of art any museum has ever had in it*
bezeichnet.

Mit grofSer Sicherheit wiirde ein aus der BetrachterInnenperspektive gefer-
tigtes Foto einer solchen Situation, sollte sie echt sein und auferhalb des
musealen Kontextes, den Straftatbestand des §201a StGB erfiillen!2, schon
allein aufgrund der damit erfolgten Abbildung des unverstellten Blicks auf
die intimsten Geschlechtsteile der liegenden Frau. Was Etant donnés, gesehen

2 Hier bleibt bewusst aufer Acht, dass sich ein solch hypothetischer Vorgang in einer
anderen Jurisdiktion ereignen wiirde.
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in der Zeit seiner Entstehung, als kulturkritisch erscheinen lasst, ist nicht zu-
letzt Duchamps Auffassung, dass ,der Umgang mit Kunst im Zeitalter der Un-
terhaltungsindustrie in erster Linie von der Schaulust diktiert wird“ (Molde-
rings 2012, 38). Dieses Werk nimmt damit explizit den Voyeurismus, auch und
gerade bei der Kunstbetrachtung, kritisch in den Blick, doch verharrt hierbei
nicht, sondern widmet sich zudem der Anziehungskraft von zur Schau gestell-
ter Sexualitit, getreu dem noch heute gultigen Werbemantra ,sex sells“. Jedoch
geht die kunstwissenschaftliche Bedeutung des Werkes weit tber dessen kultur-
kritischen Aspekt hinaus. Duchamp mit seiner Abneigung gegentiber der klassi-
schen Malerei (Molderings 2012, 39) ist mit diesem Werk dennoch ,in die Tra-
dition der Kunstgeschichte® zurtickgekehrt und hat dabei ,nicht nur versucht
[...], die Retina mit den grauen Zellen zu verbinden, sondern auch durch Aus-
einandersetzung mit bestimmten Bildtraditionen zu neuen Formulierungen zu
gelangen® (Banz 2013, 90-91). Wie Molderings (2012, 39) ausfihre, ist Etant
donnés ein ,gegenstandliches, illusionistisches Bithnenbild, das nach den Re-
geln der klassischen zentralperspektivischen Projektionsmethode fiir einen fes-
ten Betrachterstandpunkt konstruiert wurde“ und damit dem klassischen Bild-
aufbau in der Malerei entspricht. Zwar handelt es sich bei dem gezeigten Torso
um zusammengesetzte Bruchstiicke aus, wenn man so will, Ready-mades, den-
noch erscheint der/dem BetrachterIn der Korper komplett, was durch beim Be-
trachten ablaufende kognitive Prozesse anhand von vorhandenem schemati-
schem Wissen zum Aussehen eines Frauenkorpers ermoglicht wird.

7. Diskussion und Ausblick

Abschliefend sei mir gestattet, den Bezug von Etant donnés zum Staatlichen
Museum Schwerin und unserem Museumsprojekt kurz zu umreiffen. Es drangt
sich im Licht der bisherigen Ausfiihrungen geradezu auf, dass Etant donnés bei
der/dem BetrachterIn ,die Vorstellung hervorruft, dass hinter der Mauer ein
Verbrechen begangen wurde. Assoziationen an den Tod stellen sich ein, an
einen Sexualmord oder eine Hexenverbrennung® (Molderings 2012, 37), letz-
teres bezogen auf den frither tblicherweise fiir Scheiterhaufen verwendeten
Reisig. Wie erwahnt, weckt die in der Hand gehaltene Lampe jedoch den ge-
genlaufigen Eindruck, dass die Frauenfigur noch leben konnte, was Molderings
(2012, 38) zur Verwendung des Begriffs einer ,sexuellen Liveshow* durch den
im musealen Kontext und damit in der Offentlichkeit hervorgerufenen ,,por-
nographischen Blick auf den zur Schau gestellten nackten Frauenkorper® veran-
lasste. Die/der Betrachterln ist folglich hin- und hergerissen zwischen Abscheu
bei der Beobachtung eines vermeintlichen Schauplatzes eines (Sexual)Mordes
einerseits und lustbetonter Vulgaritt einer sich sexuell darbietenden Frauenfi-
gur. Moglicherweise ist es legitim zu behaupten, dass dieser Wechsel zwischen
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moglichen Szenarien oder Narrativen ebenso einen Transformationsvorgang
im der/dem BetrachterIn auslosen kann wie der bereits erwahnte Wechsel
zwischen der Rolle des Beobachters und des gleichzeitig Beobachteten. Molde-
rings (2012, 121) spricht von ,Sehen und Erkennen®, welches fiir Duchamp
yimmer nur lebendig ist im Verhaltnis zu sich selbst® und erlaubt mir den
Verweis auf einen Aspekt, den Gregoriou (2011, 6) im Zusammenhang mit
Serienmorden erwihnt, nimlich ,how crime is ,imagined®". Diese Imagination,
welche nicht zuletzt auch das lediglich phantasierte, weil unbekannte ,Vortat-
geschehen® umfasst und im Fall von Etant donnés letztlich unaufgeklirt und
ambivalent bleibt, macht deutlich, dass der bis in die heutige Zeit fortbeste-
henden Schaulust aus rechtlicher Sicht Grenzen gesetzt werden mussen. Zwar
steht Voyeurismus in Deutschland nicht unter Strafe, jedoch legen die im Ab-
schnitt 3 angerissenen jingsten Verschirfungen von Strafnormen zum Schutz
von Personlichkeitsrechten nahe, dass derzeit ein Wertewandel zu beobachten
ist und als Ausfluss dessen der Schutz durch das Gesetz immer umfassender
wird. Duchamps letztes Werk ist insofern eine willkommene Gelegenheit, die
Schnittstelle zwischen Kunstwissenschaft und Strafrecht sowie die vielfaltigen
Beziige zwischen beiden Disziplinen auch zukiinftig weiter auszuloten und
moglicherweise als zusitzlichen, interdiszipliniren Aspekt in die Forschungs-
arbeit am Duchamp Forschungszentrum in Schwerin einzubringen. In der
Sammlung Marcel Duchamp am Staatlichen Museum Schwerin befindet sich
die mit der Inventar-Nummer 18701 Gr B'3 versehene Griine Box aus dem Jahr
1934, welche Aufzeichnungen zu den spiter bei Etant donnés verbauten Schliis-
selelementen, dem Wasserfall sowie dem Gas, enthilt (Taylor 2009, 23), womit
sich zum Ende dieses Aufsatzes der Bogen zurtick nach Schwerin schliefen
lasst. Etant donnés ist die Coda zu einem Narrativ, welches unerzihlt bleibt und
vielleicht gerade hierdurch fasziniert.
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Surette, Ray (2009) The Entertainment Media and the Social Construction of Crime
and Justice. Crime and Media Band 2. Hg. Yvonne Jewkes. London: Sage
Publications.

Taylor, Michael R. (2009) (Hg.) Marcel Duchamp: Etant Donnés. Philadelphia:
Philadelphia Museum of Art in association with Yale Univ. Press.

Uhl, Katharina and Ulrike Tabbert (2020) Tdter im Bild: Betrachtungen zwischen
Kunstgeschichte und Kriminologie. Wien: VfmK Verlag fir moderne Kunst
GmbH.
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Abkiirzungsverzeichnis

BGBI. Bundesgesetzblatt

BT-Drucks. Bundestags-Drucksache

BVerfGE Entscheidungen des Bundesverfassungsgerichts

BvL Normenkontrollverfahren, die nach Art. 100 Abs. 1 GG auf
die Vorlage eines Gerichts erfolgen (sog. konkrete Normen-
kontrolle)

GG Grundgesetz fir die Bundesrepublik Deutschland in der im

Bundesgesetzblatt Teil III, Gliederungsnummer 100-1, verof-
fentlichten bereinigten Fassung, das zuletzt durch Artikel 1
u. 2 Satz2 des Gesetzes vom 29. September 2020 (BGBI. I
S.2048) geandert worden ist
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ULRIKE TABBERT

KunstUrhG

StGB

Gesetz betreffend das Urheberrecht an Werken der bildenden
Kinste und der Photographie in der im Bundesgesetzblatt
Teil 111, Gliederungsnummer 440-3, veroffentlichten bereinig-
ten Fassung, das zuletzt durch Artikel 3 §31 des Gesetzes
vom 16. Februar 2001 (BGBI.T S.266) geandert worden ist;
Kurzform: Kunsturheberrechtsgesetz

Strafgesetzbuch (Deutschland) in der Fassung der Bekannt-
machung vom 13. November 1998 (BGBI.I S.3322), das zu-
letzt durch Artikel 2 des Gesetzes vom 22. November 2021
geandert worden ist
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Ruth Blufarb ist Referentin beim Bundesbeauftragten fir den Datenschutz
und die Informationsfreiheit in Berlin. Thre Forschungsinteressen liegen insbe-
sondere im Bereich von "Law as Literature" und "Law and Narrative" aus
rechtswissenschaftlicher Perspektive. Sie ist Autorin von Geschichten im Recht -
Ubertragbarkeit von "Law as Narrative" auf die deutsche Rechtsordnung (2017).

Ruth Blufarb works in the team of the German Federal Commissioner for Data
Protection and Freedom of Information in Berlin. Her research interests focus on Law
as Literature and Law and Narrative from a legal perspective. She is the author of the
monograph Geschichten im Recht — Ubertragbarkeit von "Law as Narrative" auf
die deutsche Rechtsordnung ('Narratives in Law — The Possibility of Adopting
Law as Narrative for German Law', 2017).

Monika Fludernik ist Professorin fiir englische Literatur an der Universi-
tat Freiburg im Breisgau. Thre Forschungsschwerpunkte liegen in den Berei-
chen Erzahlforschung, linguistische Analysen von Literatur, postkoloniale Lite-
ratur(theorie), Law and Literature sowie Asthetik des 18. Jahrhunderts. Sie war
ab 2012 Sprecherin des von der DFG geforderten Graduiertenkollegs "Faktuales
und fiktionales Erzahlen" (GRK 1767), das im Marz 2022 endete. Fludernik
ist Tragerin des Landesforschungspreises Baden-Wiirttemberg. Thre Publikatio-
nen inkludieren die erzahltheoretischen Biicher Towards a 'Natural' Narratology
(1996) und Erzdhltheorie: Eine Einfiihrung (*2013) sowie die fur Law and Litera-
ture relevante Studie Metaphors of Confinement: The Prison in Fact, Fiction and
Fantasy (2019). Sie hat zahlreiche Sammelbande herausgegeben, u.a. In the Grip
of the Law (mit Greta Olson; 2004), Narrative Factuality: A Handbook (mit Marie-
Laure Ryan, 2019) und Being Untruthful: Lying, Fiction, and the Non-Factual (mit
Stephan Packard, 2021).

Monika Fludernik is Professor of English Literature at the University of Freiburg/
Germany. Until recently she was the director of the graduate school Factual and
Fictional Narration (GRK 1767). Her major research interests include narratology,
linguistic approaches to literature, especially metaphor studies, 'Law and Literature,’
postcolonial studies and eighteenth-century aesthetics. She is the author of, among
others, the award-winning Towards a ‘Natural’ Narratology (1996), An Introduc-
tion to Narratology (2009, German 42013) and Metaphors of Confinement: The
Prison in Fact, Fiction and Fantasy (2019). Among her several (co-)edited volumes
are In the Grip of the Law (with Greta Olson, 2004), Narrative Factuality: A
Handbook (with Marie-Laure Ryan, 2019) and Being Untruthful: Lying, Fiction,
and the Non-Factual (with Stephan Packard, 2021).
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Jeanne Gaakeer erwarb Abschlisse in englischer Literaturwissenschaft, hollin-
dischem Recht und Philosophie. Sie ist Professorin fiir Rechtswissenschaft:
Hermeneutische und Narratologische Grundlagen an der Erasmus-Rechtsfakul-
tat Rotterdam in den Niederlanden. Sie arbeitet auch als hohere Richterin am
Berufungsgericht fir Kriminalfille in Den Haag. Thr Forschungsschwerpunkt
liegt in der philosophisch-rechtlichen Hermeneutik, der Narratologie und im
Bereich Recht und Literatur / Recht und Geisteswissenschaften sowie in ihrer
praktischen Anwendung. Gemeinsam mit Greta Olson (Gieflen) ist sie die
Grinderin des European Network for Law and Literature (www.eurnll.org). Im
Jahr 2013 erhielt Jeanne Gaakeer den J. B. White Preis, der von der Association
for the Study of Law, Culture and Humanities verlichen wird. Unter ihren
Publikationen befinden sich folgende fiir diesen Sammelband einschlagige Bei-
trage: "Judicial Narration as Explanation of Facts and Circumstances," in Narra-
tives in the Criminal Process, hg. F. H. Pedersen et al. (2021); "'Select Before you
Collect': Uses and Abuses of Profiling and Data Mining in Law and Literature,’
Pdlemos, vol. 14 (2020); Judging from Experience. Law, Praxis, Humanities (2019);
"Fuss about a Footnote, or the Struggle for (the) Law in German Legal Theory,'
in As You Law it — Negotiating Shakespeare, hg. D. Carpi and F. Ost (2018);
"Reality, Veracity and Probability in Law and Literature," in Le droit malgré tout,
hg. Y. Cartuyvels et al. (2018).

Jeanne Gaakeer holds degrees in English literature, Dutch law and philosophy. She
is Professor of Jurisprudence: Hermeneutical and Narrative Foundations, at Erasmus
School of Law, Rotterdam, the Netherlands. She serves as a senior justice in the
criminal law section of the Court of Appeal in The Hague, the Netherlands. The
focus of ber research is on legal-philosophical hermeneutics, narratology, and Law and
Literature//Law and the Humanities and their relevance to legal practice. With
Greta Olson (Giessen University, Germany), she co-founded the European Network
for Law and Literature (www.eurnll.org). She is the 2013 recipient of the J.B. White
Award bestowed by the Association for the Study of Law, Culture and Humanites.
Her recent publications in English include: "Judicial Narration as Explanation of
Facts and Circumstances,” in: F. H. Pedersen et al. (Ed.), Narratives in the Criminal
Process (2021); "'Select before you collect': uses and abuses of profiling and data
mining in law and literature,” Pélemos, vol. 14, (2020); Judging from Experience.
Law, Praxis, Humanities (2019); "Fuss about a Footnote, or the Struggle for (the)
Law in German legal theory," in D. Carpt and F. Ost (Ed.), As You Law it —
Negotiating Shakespeare, (2018); "Reality, Veracity and Probability in Law and
Literature," in Y. Cartuyvels et al. (Ed.), Le droit malgré tout (2018).

U

Dominique Hipp ist wissenschaftliche Mitarbeiterin und Referentin am Deut-
schen Historischen Museum Berlin sowie Mitglied des DFG-Netzwerkes Eman-
zipation nach der Emanzipation. Jidische Geschichte, Literatur und Philosophie von
1900 bis heute. Thre Forschungsinteressen liegen im Bereich postmigrantischer,
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queerer und deutsch-judischer (Gegenwarts-)Literatur, der Interrelation von
Geschichte und Literatur und nicht-fiktionalem Erzihlen. Sie ist u.a. Autorin
folgender Forschungsbeitrige: Von NS-Konzentrationslagern erziblen. Angeklag-
te vor Gericht iiber Dachau, Mauthausen, Neuengamme und Ravensbriick (2020),
"Die Normalitit der Tater? NS-Tater bei Littell, Amis und Jelinek" in einer
Aufsatzsammlung zu gegenwirtigen literarischen Reflexionen tGber den Holo-
caust (2018), "One Hundred Years of Evil — mockumentary als kontrafaktische
Erzihlung und kritischer Kommentar zur Erinnerung an die Geschichte des
Nationalsozialismus" in einem Band zu kontrafaktischen Darstellungen des Na-
tionalsozialismus (2019) sowie "Staatsburgerschaft. Eine Geschichte der Emo-
tionen" (im Druck).

Dominique Hipp studied German literature and history in Freiburg. She currently
works as a consultant at the German Historical Museum. She is the member of a
research network funded by the German Research Foundation on 'Emancipation after
Emancipation: Jewish History, Literature and Philosophy from 1900 to the Present’.
She also works as a director of the cultural meeting centre at the monastery of Speins-
hart. Dr. Hipp's research focuses on postmigrant, queer and German Jewish German
contemporary literature, on history and literature and on non-fictional narratives. She
is the author of the monograph Von NS-Konzentrationslagern erzihlen ('Telling
about NS Concentration Camps: Defendants in Trials about Dachau, Mauthausen,
Neuengamme and Ravensbriick'; 2020) and of essays on 'The Normality of Perpetra-
tors: Littell, Amis und Jelinek' (2018), on the genre of the mockumentary and the
history of National Socialism (2019) and 'Nationality: A History of Emotions' (in
print).

Claudia Lieb ist Privatdozentin fiir Neuere deutsche Literatur am Germanis-
tischen Institut der Universitit Minster und wissenschaftliche Mitarbeiterin
am Kate Hamburger Kolleg Minster ,Einheit und Vielfalt im Recht®. Thre
Forschungsschwerpunkte umfassen Recht und Literatur, Geschichte der Germa-
nistik, Romantik, Literarische Moderne sowie Literaturausstellungen. Zu ihren
Publikationen zihlen die Monographien Germanistiken: Zur Praxis von Literatur-
und Rechtswissenschaft 1630 bis 1900 (2022) und Crash: Der Unfall der Moderne
(2009), der Sammelband Philologie als Literatur- und Rechtswissenschaft: Germa-
nisttk und Romanistik 1730-1870, hg. mit Christoph Strosetzki (2013) und die
Anthologie Romantik. Das grofSe Lesebuch, hg. mit Detlef Kremer (2010). Derzeit
ediert sie als Mitherausgeberin das Handbuch Literatur & Recht in der Reihe
Handbucher zur kulturwissenschaftlichen Philologie (De Gruyter, erscheint
voraussichtlich 2022).

Claudia Lieb habilitated in the area of modern German literature at the German
Department of the University of Miinster and is a research associate at the Kdte
Hamburger Kolleg Miinster "Unity and Diversity in Law" (Einheit und Vielfalt im
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Recht). Her areas of research include Law and Literature studies, history of German
studies, Romantic literature and the literature of Modernism and literary exhibitions.
Her publications include the monographs Germanistiken: Zur Praxis von Literatur-
und Rechtswissenschaft 1630 bis 1900 (2022), which focuses on the history of
German studies and German legal studies between 1630 and 1900; and Crash: Der
Unfall der Moderne (2009), a study on the concept of accident invented in moderni-
ty. She has edited the volume Philologie als Literatur- und Rechtswissenschaft:
Germanistik und Romanistik 1730-1870 ('Philology as Literary Discpline and as
an Area of Legal Studies in German and Romance Studies', with Christoph Strosetzki,
2013) and an anthology of Romantic literature (with Detlef Kremer, 2010). She is
currently co-editor of the handbook 'Literature and Law' in the De Gruyter series
'Handbooks of Philology and Cultural Studies' (in preparation).

Hans Jochen Lind unterrichtet Deutsche Literatur, Theaterstudien und Medi-
enwissenschaften an der Universitit Yale in den USA sowie an der Universitit
Wien. Seit 2003 ist er auch als Rechtsanwalt tatig. In 2004-2005 war er als
Fulbright Stipendiat und Giamatti-Fellow an der Universitit Yale. In der Fol-
ge tbernahm er die Koordination der Arbeitsgruppe 'Fiktionalitit — Interdiszi-
plindre Ansitze: Recht — Literatur — Naturwissenschaften' des Yale Whitney
Humanities Center (2010-2013). In seinem Rechtsreferendariat war er u.a. als
Mitarbeiter der finften Berufungskammer unter dem Vorsitzenden Richter
Basel zugeordnet.

Hans Jochen Lind teaches German Literature, Theatre Studies and Media Studies
at Yale University/USA and at the Untversity of Vienna/Austria. Since 2003 he has
also worked as an attorney-at-law. He was a Fulbright Scholar (2004-2005) and a
Gramatti-Fellow at Yale University (2005-2006) and later acted as coordinator of
the Yale Whitney Humanities Center's working group "Fictionality — Interdisciplina-
ry Approaches. Law — Literature — Science" (2010-2013). Legal clerking included
the 5th Civil Chamber of Appeal (Law Clerk to Presiding Judge Basel). Publications
tnclude Fictional Discourse and the Law (Routledge, 2020).

Arild Linneberg ist emeritierter Universitatsprofessor fir Komparatistik an
der Universitat Bergen in Norwegen. Zwischen 2013 und 2018 war er der
Vorsteher des Zentrums fir Geisteswissenschaftliche Rechtsstudien und leitete
das Forschungsprojekt 'Die Dramaturgie von Justizirrtimern: Uber die Kon-
struktion falscher oder fiktiver Geschichten im Gericht' (2009-2013). Dartber
hinaus fungierte er als Principal Investigator im Projekt 'Narratologie von Kri-
minalfillen' (2016-2020) und stand der Forschungsgruppe 'Rhetorik, Literatur
und Recht' (2009-2022) vor. Seine Forschungsschwerpunkte inkludieren Law
and Humanities, Kritische Theorie, Asthetik und Rhetorik. Er ist Autor und
Herausgeber von mehr als dreif$§ig Werken, meist in norwegischer Sprache, u.a.
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eine Geschichte der norwegischen Literaturkritik zwischen 1848 und 1870
(Norsk [litteraturkritikks bistorie); eine Studie uber Adornos asthetische Theorie
(1999); Essays tiber Literatur und Krieg (2001); Reden tber Literatur und Recht
(2008); sowie eine Studie zur Rhetorik des Justizirrtums (Justismordets retorikk;
mit Johan Dragvoll et al., 2014). Linneberg hat dartiber hinaus wichtige Werke
von Theodor Adorno tbersetzt (Asthetische Theorie, Minima Moralia, Noten zur
Literatur) sowie zentrale Schriften von Walter Benjamin (Ausgewdblte Schriften
in zwei Banden, Das Passagenwerk; zusammen mit Janne Sund). Dartiber hinaus
liegen auch Ubersetzungen von Werken Siegfried Kracauers (Das Ornament der
Masse; Strassen in Berlin und anderswo) und Hannah Arendts (The Origins of
Totalitarianism) vor.

Arild Linneberg is Professor emeritus of Comparative Literature at the University
of Bergen/Norway. He was the director of the Centre for Humanistic Legal Studies
(2013-2018), leader of the research project "The Dramaturgy of Miscarriages of
Justice. On the Construction of false or fictitious Stories in Court" (2009-2013) and
PI on the project, "A Narratology of Criminal Cases" (2016-2020), and leader of the
research group "Rbetoric, Literature and Law" (2009-2022). His research interests
include law and the humanities, critical theory, aesthetics and rhetoric. He has
authored and edited some 30 books, mainly in Norwegian language, such as: The
History of Literary Criticism in Norway 1848-1870 (1992), A Rough Guide
to Theodor W. Adornos Aesthetic Theory (1999), Thirteen melancholic Essays
on Literature and War (2001), Twelve and a half Speeches on Literature and
Law (2008), The Rhetoric of Miscarriages of Justice (co-writer, 2014), and he
has translated main works of Theodor W. Adorno (Asthetische Theorie; Minima
Moralia; Noten zur Literatur), and together with Janne Sund: Walter Benjamin
(Ausgewihlte Schriften in zwei Binden, Das Passagenwerk), Siegfried Kracauer
(Das Ornament der Masse und Straflen in Berlin und anderswo) and Hannah
Arendt (The Origins of Totalitarianism).

Frode Helmich Pedersen lehrt als associate professor (Fersteamanuensis) nor-
dische Literaturen an der Universitait Bergen und arbeitet auch als Literatur-
kritiker fiir die norwegische Zeitung Morgenbladet. Er war der Leiter des For-
schungsprojekts "Narratologie von Kriminalfallen" (2016-2020). Seine vorrangi-
gen Forschungsinteressen liegen im Bereich Narratologie, Law and Literature,
Literaturkritik und der norwegischen Literatur des 19. Jahrhunderts. Er hat
mehrere Studien in norwegischer Sprache verfasst und ist Mitherausgeber des
Sammelbandes Narrative in the Criminal Process (2021).

Frode Helmich Pedersen is Associate Professor of Nordic Literature at the University
of Bergen and literary critic in the Norwegian paper Morgenbladet. He was the prin-
cipal investigator of the research project "A Narratology of Criminal Cases" (2016—
2020). His major research interests include narratology, "Law and literature," literary
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criticism and Norwegian literature of the 19" century. He is the author of several
books in Norwegian and co-editor of the volume Narrative in the Criminal Process
(2021).

Frank L. Schifer ist Professor fir Deutsche Rechtsgeschichte und Burgerli-
ches Recht sowie Direktor der Germanistischen Abteilung des Instituts fiir
Rechtsgeschichte und geschichtliche Rechtsvergleichung an der Universitit
Freiburg. Zu seinen Forschungsinteressen zihlen Burgerliches Recht (Schuld-
und Sachenrecht) sowie die Grundlagen des Rechts (besonders Deutsche
Rechtsgeschichte, Privatrechtsgeschichte und Wissenschaftsgeschichte). Neben
zahlreichen Beitraigen zum Privatrecht hat er Abhandlungen zur Geschichte
der juristischen Germanistik publiziert, u.a. die Monographie Juristische Germa-
nisttk: Eine Geschichte der Wissenschaft vom einheimischen Privatrecht (2008).

Frank L. Schifer is Professor of German Legal History and Civil Law and Director
of the German Section of the Institute for Legal History and Comparative Legal
History at the University of Freiburg. His research interests include civil law (law
of obligations and property law) and the foundations of law (especially German
legal history, history of private law and history of legal scholarship). In addition
to numerous contributions on the subject of private law, he has published work on
the history of German legal history as an academic subject, for instance Juristische
Germanistik: Eine Geschichte der Wissenschaft vom einheimischen Privatrecht
(2008).

Robert Spoo hat die Professur Chapman Distinguished Professorship an der
Rechtsfakultat der Universitat Tulsa inne. Dartiber hinaus war er in seinem
ersten Karriereweg fir viele Jahre habilitiertes Mitglied des Englischen Semi-
nars der Universitat Tulsa und Herausgeber des James Joyce Quarterly. Robert
Spoo erhielt vor kurzem ein Guggenheim Foundation Fellowship sowie ein
Law and Public Affairs (LAPA) Fellowship der Universitit Princeton. Seine
Forschungsgebiete inkludieren Autoren der literarischen Moderne, Fragen des
Urheberrechts, informeller Normen und der Theorie der Gemeinfreiheit (pu-
blic domain). Unter seinen Publikationen befinden sich folgende Studien und
Sammelbande: Modernism and the Law (2018); Without Copyrights: Piracy, Publis-
hing, and the Public Domain (2013); Ezra and Dorothy Pound: Letters in Captivity,
1945-1946 (mit Omar Pound, 1999); James Joyce and the Language of History:
Dedalus's Nightmare (1994) sowie and Ezra Pound and Margaret Cravens: A
Tragic Friendship, 1910-1912 (mit Omar Pound, 1988). Neuere Beitrige sind
erschienen in der Stanford Law Review; der UCLA Law Review; in Law & Litera-
ture; Cardozo Arts & Entertainment Law Journal; Journal of Modern Literature und
dem James Joyce Quarterly. Er ist Mitherausgeber der Reihe Law & Literature bei
der Oxford University Press.
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Robert Spoo is Chapman Distinguished Professor at The University of Tulsa College
of Law. He has also been the editor of the James Joyce Quarterly and a tenured
member of the English Department at the University of Tulsa. His research interests
include modern authors, copyright law, informal norms, and theories of the public
domain. His books and editions include Modernism and the Law (2018), With-
out Copyrights: Piracy, Publishing, and the Public Domain (2013), Ezra and
Dorothy Pound: Letters in Captivity, 1945-1946 (co-edited, 1999), James Joyce
and the Language of History: Dedalus's Nightmare (1994), and Ezra Pound and
Margaret Cravens: A Tragic Friendship, 1910-1912 (co-edited, 1988). His recent
articles have appeared in the Stanford Law Review, UCLA Law Review, Law
& Literature, Cardozo Arts & Entertainment Law Journal, Journal of Modern
Literature, and James Joyce Quarterly. He is co-editor of the Law & Literature
series with Oxford University Press, and is the recent recipient of a Guggenheim
Foundation Fellowship and of a Law and Public Affairs (LAPA) Fellowship from
Princeton University.

Peter Schneck ist Professor fiir Amerikanistik und Geschaftsfithrender Direk-
tor des Instituts fir Anglistik und Amerikanistik in Osnabriick. Er ist Leiter
eines Teilprojekts des SFB 1385 mit dem Titel "Literature as Property between
Law and Culture" ('Literatur als Eigentum im Spannungsfeld zwischen Recht
und Kultur'), das so wie der SFB 1385 ("Recht und Literatur") an der Univer-
sitat Munster von der DFG gefordert wird. Seine Forschungsschwerpunkte
liegen im Bereich Law and Literature, Eigentum und Eigentumsrecht, Medien-
kulturwissenschaft, kognitive Asthetik und Literaturwissenschaft. Unter seinen
Publikationen befinden sich die Bande Rbetoric and Evidence: Legal Conflict and
Literary Representation in US-American Culture ('Rhetorik und Beweisfithrung:
Die Konflikthaftigkeit des US-amerikanischen Rechts und ihre literarische Dar-
stellung', 2011); We the People? The US and the Question of Rights (hg. mit Irina
Brittner und Sabine Meyer; 2020) sowie Terrorism, Media, and the Ethics of
Fiction (hg. mit Philipp Schweighauser, 2010). Zahlreiche Artikel befassen sich
u.a. mit Themen wie Kreativitat, Kunstgeschichte, kognitiver Literaturtheorie,
Literatursoziologie und Migration(sliteratur). Im Jahr 2009 grindete er das
Osnabriicker Sommerseminar zur kulturwissenschaftlichen Erforschung von
Recht (OSI, Osnabriick Summer Institute for the Cultural Study of the Law).

Peter Schneck is Professor of American Studies and currently chair of the Department
of English and American Studies at Osnabriick University/Germany. He is currently
leading a research group on 'Literature as property between Law and Culture' as
part of the Collaborative Research Cluster on "Law and Literature" hosted at the
University of Miinster/Germany and funded by the German Research Foundation
(SFB 1385 "Recht und Literatur"). His research interests include cultural legal studies,
'Law and Literature,’ property and ownership, visual and media cultures, cognitive
aesthetics and literary studies. Publications include Evidence and Rhetoric: Legal
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Conflict and Literary Representation in US-American Culture (2011), The US
and the Question of Rights (co-edited, 2020), Terrorism, Media, and the Ethics
of Fiction (co-edited, 2010) as well as articles on creativity, art history, cognitive
literary studies, literary sociology, and migration and literature. He is the founder of
the Osnabriick Summer Institute for the Cultural Study of the Law (OSI, since 2009).

Klaus Stierstorfer Ist Professor fir anglistische Literaturwissenschaft an der
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